我要講一個別人的故事。這故事由我在橘子鎮一間客棧聽來。不過要從我自己的一點孽緣講起。
出了門才發現，我和我的格子大衣與北京2012年的第一場雪不期而遇。天空扯起棉絮一般的雪花，我在無垠的素色世界旋轉起略為生硬的舞步，仰起臉閉上眼睛感受融化進皮膚的一點點寒意。從南方遷移至此，我記得江南的家鄉沒有雪這種美景，可以消弭一切汙垢的清涼覆蓋。