第一章 (1)
關燈
小
中
大
【1】
清朝末年，人們的發型有點亂，辮子雖然還沒剪，但額頭上的“月亮門兒”卻沒了以前的講究。家境稍好的人家還是三天一剃，窮人就顧不了這些，想起來才剃，反正也沒人管了——後面還是辮子，前面卻舉著一叢短發，這從另一個側面折射著當下不倫不類的社會形態。
一代將終，國運如此。
※※※
嚴冬，天色向晚，風緊雲低，那風雖然很細，但很銳利，吹得人們行色匆匆。還有少許雪花飄落。
山東周村城裏有條商業街，叫跑馬道街，街上店鋪排列。一個小叫花子沿著墻根兒走來，他抱著肩膀，腳步很快，東張西望。
他有十四五歲的樣子，臉很臟，只有兩只眼睛透著機靈。他上身破棉襖，肩和袖口棉花外露，腰系草繩；下身爛單褲，赤著腳。歷史沈積的汙垢已經把皮膚包裹嚴密，黑而亮，腳底板卻是真實的白色。
他走著走著，見地上有一處水窪結成的薄冰，就站下來，擡起右腳，用腳後跟跺下去，薄冰破碎。他的嘴角露出一點笑意，然後繼續捋著墻根兒向前走。
一個穿棉袍的人走過，看到這一景，苦笑一下，搖搖頭，縮了一下脖子，邁步走去。
小叫花子來到一個飯店門前。這飯店的匾額黑底黃字，上寫“劉家飯鋪”。兩邊的對子也是木質的，黑底綠字，上首“博山風幹肉”，下為“八陡豆腐箱”。他剛想去掀飯店的門簾，一個窮愁的老者已經把簾子挑起。
小叫花子一貓腰鉆了進去，簾子落下。
店裏沒有客人，光線很暗，只有竈口與店堂連接的墻洞上，放著一盞洋油罩子燈。火頭很小，僅把小洞照亮，襯得周圍黑暗冷清。
小叫花子沖著老者甜甜一笑，他雖然渾身寒氣，但卻笑得很開：“鎖子叔！”
鎖子叔穿著帶補丁的棉襖，但很幹凈，肩頭搭塊毛巾，他是飯鋪“挑簾的”，兼做雜役。
鎖子叔咂咂嘴，想拉過小叫花子。可小叫花子二話沒說，轉身從門後頭拿過笤帚簸箕，沖鎖子叔笑笑，直接走向店中間的爐子。
他蹲在爐前扒爐灰，手腳十分麻利。鎖子叔站在那裏看著，無奈地嘆氣，回臉看向窗外。
小叫花子端起爐灰走向後邊。
鎖子叔走向爐子，從爐臺上端過一個黑碗，裏面連湯帶水有半碗食物。他看看，站在那裏，等著小叫花子回來。
小叫花子回來了，他把笤帚簸箕放回原處：“鎖子叔，盆在哪？我再把桌子擦一遍。”說著四處亂找。
鎖子叔一把拉過他：“六子，別擦了。我都擦過了。”隨之關心地問：“今天要著吃頭了嗎？”
“嘿嘿。天冷，人家的門都關得嚴實，聽不見我叫喚。嘿嘿。”
鎖子叔嘆口氣：“六子，今天太冷，來吃飯的人少，也沒剩下什麽東西。先吃了這口吧。”
六子擡頭看看鎖子叔，接過碗來，三口兩口扒了下去。然後他開始舔碗。鎖子叔不忍再看，回避開了這個場面。“多冷的天呀！”他自語著，走向門那邊的窗戶。
碗底上有個蝦皮，他怎麽舔也舔不著，於是就用筷子撥。可那蝦皮就是不肯就範。他急了，放下筷子，用兩個指頭捏起來。他捏著蝦皮的尾部，沖著窗口的亮光照著看，蝦皮半透明。他翻來覆去地看一會兒，似是欣賞。然後笑了：“我還治不了你！”說罷放在舌頭上，然後專門用槽牙用力嚼。臉上有解氣的表情。
鎖子叔回過身來：“六子，今天是臘八。這臘七臘八，冷煞叫花。今黑夜你可小心，千萬別睡著。尋摸著找個草垛，要不看看誰家的門洞子裏背風，對付一宿。”
六子笑笑：“鎖子叔，你放心，凍不死我。昨天不比這冷？我也沒事。鎖子叔，我走了，趁著天還沒黑透，我再去要要。興許再碰上苗瀚東苗少爺那好心人，再給個大白饃饃呢！”他說完昔日的美夢，笑著，就要走。
老者一把拉住他，從懷裏掏出半塊黑乎乎的餅，塞到六子手裏，叮囑道：“六子，你要是要著吃頭，就留著；要是要不著，就拿出來吃了。六子，咱爺兒倆不認不識的，可我就是惦著你。我晌午吃了一半，想起了你，這半塊說什麽也咽不下去了。六子，我看這天要下雪，要不，今天黑夜你就去我那窩棚對付一宿？你嬸子瞎，也不嫌你臟。”鎖子叔說完躬著身，等著他的答覆。
六子拿著那半塊黑餅，眼裏噙著淚。他看著鎖子叔，鎖子叔伸手撫摸一下他那雜草似的頭發，一老一小，在昏暗的店堂裏點綴著時代。
六子把餅揣到懷裏，用襖袖子擦了一下淚，昂起頭來，目光炯炯地對老者說：“鎖子叔，趕哪天我發了財，我給你老人家金元寶！”
老者嘆口氣，苦笑著：“六子，叔等著……”口氣十分渺茫。
六子用堅毅的目光看著鎖子叔：“叔，你別不信！說書的說了，‘將相本無種，男兒當自強’，‘皇上輪流坐，今天到咱家’！我也是堂堂的漢子，我就不信我陳六子要一輩子飯！”
老者苦苦地笑著：“六子，叔等著，等著。你要不願跟我回去，今天夜裏可千萬別睡著呀！明天早上你一早就來，這麽冷的天，我只要見你還活著，也就放心了。”
“叔，你放心，誰也不是帶著錢生下來的！叔，有財等著我去發，我死不了！鎖子叔，你老人家好好地活著，你看我陳六子給你蓋青磚大瓦房，看我讓你和瞎嬸子三頓吃白面！我就不信我陳六子要一輩子飯！”說罷，挑起門簾沖了出去。
街上行人稀少。
老者跟出來，揚著手喊道：“你可千萬別睡著呀——”
街道空寥，蒼老的聲音傳送出很遠。
六子回過頭：“鎖子叔，我睡不著，你放心吧。你回去吧——”
鎖子叔站在嚴冬的寒風中，看著六子走遠的背影。風吹來，他那花白的胡須飄動。他轉過身，掀起門簾，自語著：“可憐這沒爹沒娘的孩子！唉——”
六子昂著頭走著，腳步很有力，也不再抱著膀。他邊走邊自言自語：“要一輩子飯？要一輩子飯？”他突然伸長脖子大聲喊道：“要一輩子飯？我陳六子不能那麽熊——”
【2】
織染街，店鋪一家挨一家，天漸漸地黑下來，門也關上了。只有一個賣開水的還開著，也是正在收拾攤子。一個中年漢子正在封爐子，掏爐灰。隨之搬過一頁門板。
遠處傳來稀疏的單響爆仗聲：“當——嗵——”更襯著寒冬傍晚高遠空寂。
那茶坊的爐子很大，爐洞子朝向街，漢子蹲下來，想要除走下面的爐灰。六子走過來蹲下：“叔，這灰先別除了吧，夜裏我把腿伸進去暖和暖和。明早天一亮，我準收拾幹凈。叔，行行好。”
六子對那漢子作揖。
漢子側過臉來看看他：“你可別動這爐條，不能光你暖和，把爐子給我弄滅了。”
“叔，你放心，把你那鏟子讓我用用，我把爐灰鋪平了，嘿嘿。”
漢子看看他，把小鐵鏟扔在地上，站起來上門板。
六子拾過鏟子，把洞子裏的爐灰攤平，還自言自語：“這就是我的羅漢床。”
那漢子上完了門板，一腳門裏，一腳門外：“用完了嗎？”
六子趕緊把鏟子送上去，那漢子接過鏟子：“記著，別動爐條！你要把爐子給我弄滅了，明天早晨我砸斷你的狗腿！”說著就要關門，六子用手支著：“叔，你放心，我不動爐條。叔，你再行行好，給我口幹糧吧！”
漢子氣得差點笑了：“你這小子，得了屁想屎吃，幹糧？我還沒得吃呢！”說著把門關上。
六子立在門前，有些木然。他向街兩頭望望，空無一人，就走向了爐洞子。他坐下來，一點一點地把腿向洞子裏挪，爐洞子很深，一直吞沒到腰部，只有他的上身露在外邊，像墻根處趴著個半身殘廢。
他感到暖和，自言自語道：“得了屁想屎吃？——叔，我不怪你，不是你心狠，是你自家也沒的吃。”
※※※
離開水鋪不遠是通和染坊。
一個店鋪的門頭上，匾額隸書“周村通和染坊”。黑底紅字，字跡斑駁。
這是一個前店後廠式的作坊。
院內堂屋中，周掌櫃及女兒采芹坐在桌前，妻子在竈臺上忙著做飯，熱氣騰騰。桌上是一大碗白菜燉豆腐，一小盤蘿蔔鹹菜，和一淺子窩頭。旁邊一個木托盤，上面是一個錫酒壺和一盤炒雞蛋，兩個饃饃。
周掌櫃有四十多歲，清瘦精明，身穿便棉襖。
采芹有十四五歲，水靈大方，眉目端正。
妻子在鍋臺的熱氣裏，向外撈水餃，撈了一遍又一遍。周掌櫃含著煙袋說：“撈幹凈了！我把燈給你端過去？”
“不用，我數著呢，二十個，都撈出來了。”妻子說著端過那碗水餃放在托盤上，然後端起來就想走。周掌櫃用煙袋向下點一下：“你先別慌，今兒個是臘八，都吃，咱也吃不起，要不給咱采芹留下五個？”
周太太為難：“怕劉師傅不依。剛才他來過，我看他用眼數來呢……”
采芹忙說：“別，別，爹，讓劉師傅吃吧！這豆腐就挺解饞。娘，我送過去吧？”
周掌櫃說：“你也坐下歇歇，讓芹給他送去吧！”
周太太臉上略微一沈：“我去吧。芹，你大了，以後少到染坊裏去，柱子不在的時候更不能去。記住了？”
采芹懵懂地點點頭。
周太太端起盤子。
※※※
染坊裏，一排排的大甕大缸在黑暗處。
近門口的空地上，放一張小矮桌，桌上一盞洋油燈。一個中年漢子坐在桌前，不耐煩地等著吃飯，這位就是劉師傅。他略胖，在油燈的光線裏，顯得一臉橫肉。
一個十四五歲的孩子在一旁擦拭家什，背向老劉。
劉師傅見飯還不來，有些煩：“柱子，這燈燒你家的油？我說三遍了，把燈弄亮點兒！”
“是是是，師傅。”柱子放下手裏的活計，趕緊過來擰燈。
燈亮起來，跳著燃燒。
劉師傅把煙袋湊向燈罩子，點上了一鍋子煙：“這光抽煙不行呀，得有酒呀。難道爐子滅了嗎？”
柱子說：“那酒和菜是好了，我先給你端來？”
劉師傅輕輕地哼了一聲：“再等等吧，還是連吃帶喝香。”
周太太端著飯進來，柱子上前接過來，放到桌上。劉師傅坐著沒動地方。
周太太抱歉地說：“劉師傅，忘了今天是臘八，現買面來不及，就包了這些，你將就點吧。”
“行行行，有餃子就叫過節。”
周太太對柱子說：“柱子，跟我過去吃吧，讓你師傅一個人肅肅靜靜地喝兩盅。”
柱子看著劉師傅，老劉拿著筷子，向外一撥，示意他可以去。
柱子跟著周太太剛要出門，劉師傅喊住他：“柱子，咱這日子不能這麽過，這吃飯又吃不到鼻子裏去，還用這麽大的燈？”說著把燈頭擰暗。
柱子氣得鼻子往外呼粗氣，扭頭跟著周太太出去了。
劉師傅倒上酒，“啁兒”的一聲一飲而盡，美滋滋地點點頭，夾塊炒雞蛋放進嘴裏。
他又倒上酒，悠然地哼起了五音戲：“俺劉七兒，心裏恣兒，就差一個——小娘們兒——”
院裏，堂屋裏窗口透出虛弱的光亮。
雪下大了……
※※※
六子還是趴在那裏，地太涼，他一會兒一翻身，拿出那塊餅來看看，想吃又舍不得，聞聞，又放回懷裏。
雪落在他身上，臉上……
這時，一只狗聞著嗅著沿墻根走來，來到六子跟前停下了，伸過頭來聞六子。六子用手撫摸它的頭，狗伸過頭，讓他撫摸。
六子和狗說話：“狗呀，和我做個伴兒吧，我摟著你，咱倆都暖和。”
狗聽不懂他的話，但聞見了餅的氣味，把頭朝爐洞子伸去。六子下意識地捂緊：“狗呀，我是有塊餅，可是不能給你呀，那是我的命呀！我陳六子現今還不如你呢，你還有身上的毛，我沒有呀。我鋪著地，蓋著天，頭上枕著塊半頭磚……”
那狗猛地向六子的腰間撲去，他用力一推，嗷的一聲，那聲音比野獸還淒厲，同時躥出爐洞子。
那狗嚇得飛跑而去。
六子站在那裏，捂著懷裏的餅。想了想，把餅拿出來，看看，又想放回去，快放到腰間了，他一楞神，接著大聲地說：“還是吃了保險。”隨即咬了一大口。
爐子前邊熱，雪落之後成濕地，他走到門口處，用腳步掃了一下石臺上的雪，坐下來，倚著門準備吃餅。“吃得慢，吃得長，吃得快，吃得香，我是快吃呢還是慢吃呢？”他拿著餅慢慢玩味，自得其樂。
雪下得更大了。
餅吃完了，他表情裏帶著對餅的回憶，目光有些迷茫。
六子倚著門板抱著腿睡去，雪落在他身上，頭上，越來越厚。
他在夢裏想起了說書場，說書人在臺上一個勁地說，可沒聲音。這時，他看見鎖子叔來到跟前，大聲呵斥：“千萬別睡著！”六子打了個寒戰，猛然醒來：“鎖子叔！”他想站起來，可那腿腳早凍麻了，一頭栽到了街心。
他坐在雪地上，擼起破褲腿，抓起雪來狠勁搓，搓完了左腿搓右腿。一邊搓，一邊說：“鎖子叔，你是天上派來的。鎖子叔，你是天上派來的。我命不該絕，我命不能絕。爹呀，你上輩子作了什麽孽，讓兒來受這樣的罪！不怨爹，不怨娘，劉邦是個看街的，樊噲是個殺豬的，比我也強不到哪裏去。”他站了起來，原地跺腳，“天呀天，你快亮——”他說著說著，忽然唱了後面的一句：“出——來了——太陽暖洋洋，俺好——騎著那青鬃馬——上沙場——”
他感覺到那腳行了，可以走路了，就在街心來了京戲裏的撩袍造型，嘴裏還自己打著鑼鼓：“倉呆倉！”他走了一個圓圈，然後上演《紅鬃烈馬》，叫板起唱：“一馬——離了西涼界——青是山，綠是水，花花——世界——”他向屁股後面揮鞭，打馬而去，跳跶著跑向街的另一頭……
他路過了通和染坊，來到了街口上，然後轉身向回跑來，曲目也隨之換成五音戲中的黑頭：“五月裏哪——熱嘈嘈！俺關公——上陣手提著刀！要問俺關公哪——哪裏去？（白）哈哈！華容道上——等著那曹操哪——”
他翻來覆去地唱，翻來覆去地跑，從街的這頭跑到街的那頭……
天漸漸地亮了，雪還在下。六子已經不跑了，只是不停地走。他臉色鐵青，嘴唇黑紫。他抱著膀，一個染坊一個染坊地看，最後在通和染坊門口原地踏步跺腳，用嘴呵著手……
【3】
院內，周掌櫃推開紙糊的風門。他仰頭看了一下天，拿起笤帚，抖落上面的雪。比昨天晚上看起來，他顯得眉目和善，很有精神。
劉師傅伸頭，透過窗格上那塊小玻璃看到了院中的周掌櫃，不屑地哼了一聲。
柱子小心翼翼地把洗臉水放在他跟前：“師傅，你洗臉吧。”說完，怯怯地看著師傅的臉色，侍立一邊，手紮煞著，準備幹事。
劉師傅用手試了一下，急忙把手縮回來，眼一瞪。
柱子立刻扶住盆邊：“熱？”
“都能煺豬毛！”劉師傅臉上有些不善之氣。
柱子趕緊去水缸舀涼水。
采芹對鏡梳頭，梳完之後拿過掃炕笤帚掃掉身上的落發之類，然後又拍打了一下花棉襖，推門跑出來：“爹，我掃，你去開門。”
柱子也跑了出來，拿過另一把笤帚：“爹，你回屋吧。一會兒我去開門。”
周掌櫃摸了下他的頭。
※※※
六子在門前聽見院內有聲響，立刻橫躺在門前，抓起一些雪撒在身上，裝作凍昏，兩眼忽閃著，盼著院內早有人來……
周掌櫃卸門板時，見到了六子，先是向後退了一步，繼而喊道：“柱子！柱子！”
柱子和采芹一塊兒跑來。
周掌櫃和柱子擡起六子，向屋裏走。
※※※
六子躺在炕上，他折騰了一夜，也累了，昏睡過去。周太太從盆裏捏起熱毛巾，兩個手來回倒。采芹說：“娘，他的臉凍得那麽厲害，這熱手巾行嗎？”
周太太笑笑：“這娘還不懂？我這不是來回地冷著嘛！”
采芹走到炕前，看著六子。
周太太拿著溫毛巾，給六子擦臉。這時，六子的真面目露出，濃眉細目，嘴不大，有棱有角。周太太把毛巾遞給采芹，給六子掖掖被角，心疼地嘆了口氣：“唉，多俊的個小子，差點兒給俺凍煞！”
采芹在娘身後撇嘴笑。
六子這時已經醒了，眼睫動了一下。
周掌櫃坐在椅子上抽旱煙。
周太太從鍋裏舀起水，沖了碗姜湯，然後燒上水，準備做點飯。
周掌櫃說：“先不用忙活，他得睡到晌午。”
周太太回過身來說：“我先做好了溫著。餓成這樣，不能吃幹的，我先給他做點疙瘩頭，連湯帶水兒的，先喝喝。什麽時候醒了什麽時候吃。”
六子躺在那裏咽了口唾沫。
水燒上以後，周太太拿著姜湯過來，不住地用手攪動。她把碗放在桌角上，走到炕前，用手背試試六子的鼻息。“沒事，她爹，這孩子喘氣挺有勁，沒事。”
周掌櫃心事重重，應道：“沒事就好，沒事就好。”
周太太過來坐下：“她爹，這孩子醒了怎麽辦？”她的聲音很輕。
周掌櫃嘆口氣站起來，在屋裏走著，周太太的目光跟著。周掌櫃又回到椅子上：“唉，我這不是正犯愁嘛！”
周太太忙說：“這犯什麽愁？”
周掌櫃又把煙袋拿過來：“她娘，要是買賣好，多一個人少一個人不礙事，可咱這買賣——唉！”
周太太剛想端姜湯，聞言又放下：“她爹，要是這孩子今天黑夜凍死在咱門口，那不礙咱事，頂多扛到村口埋了。可他要是活過來，咱再把他攆出去……可是有點傷天理！”說完盯著丈夫，手也在桌子上輕打一下。
周掌櫃無奈地仰臉向天：“是呀！”
六子躺在那裏，眼睫動了一下，聽夫妻對白。
劉師傅進來了，樂呵呵地說：“掌櫃的，又拾了個夥計？”說著看了一眼柱子。
柱子低下頭。
※※※
院裏，太陽出來了，幾只雞在石榴樹下啄食，母雞專心致志，公雞心不在焉地東張西望。
【4】
周太太站在門市上接活。剛下過雪，並無客人。她站在風門子前，透過那塊小玻璃向外看，自言自語道：“這麽大的雪，這一夜也不知咋熬過來的。”
周掌櫃在染坊裏忙活，兩只手伸向甕裏，把布提起，又洇回去，又提起……
柱子擔著水進來，往缸裏倒。
劉師傅用鐵舀子舀起一勺染漿，拿到門口亮處看。
采芹斜坐在炕邊上，盯著六子看。她看到六子的眼睫一動，嚇得站起來，然後又湊過去，把臉湊上去看，輕輕地說：“要飯的，你醒了？”
六子睜開眼：“我還活著？這是哪呀？”
采芹猛地沖到院裏，門也那樣敞著，大叫：“娘，他醒了！爹！爹——”
周掌櫃在染坊裏聽到了，在圍裙上擦擦手，朝這邊奔來。
周太太也慌著往回跑，跑得急，胯骨碰在了櫃臺角上。
孩子一見周掌櫃夫婦，硬要爬起來，周掌櫃按下他。
周太太端來飯，柱子咽了一口唾沫。
周掌櫃指揮：“姜湯，先喝姜湯！”
周太太一撇臉：“你懂什麽。這孩子不要緊，剛才我摸了，他手腳都挺熱乎。孩子，先吃上一口兒再說話，吃，孩子！”說著把飯湊到孩子臉前。六子接過碗，淚流下來。
周太太右腿放在炕沿，半坐著，撩起衣襟擦淚。隨後轉過臉，看著六子吃。此刻，她臉上漾著明媚的慈祥。
周掌櫃不敢看，站在門前向外望。采芹雙手端一碗水站在那裏，等著他吃完送上。
六子稀裏呼嚕連吃帶喝完畢後，就勢把碗往炕邊一放，由坐轉跪，在炕上給夫婦倆磕頭：“爹！娘！”聲音響而真。
采芹在一邊笑他。
周太太受不了，擦著淚走開了。
周掌櫃穩住情緒，深呼吸一下，走了過來。他看著這孩子很機靈，面有喜色，讚許地點頭：“嗯！嗯！”
他拉過椅子坐到炕邊，六子想下炕，他忙把他按住：“先坐著，先坐著。家裏還有人嗎？”說著擡手向兩邊劃分六子的頭發。
六子眼裏含著淚：“沒了。以後你就是我爹！娘！你們收下我吧！我沒病，我有力氣，能幹活。”說完，又要磕頭，周掌櫃再次按住他。
采芹在一邊笑，他用懇求的目光看采芹。采芹過去拉娘的衣角，擰動身子，讓娘把他收下。
周掌櫃問：“你叫什麽名字？”
六子說：“我姓陳，沒名兒。我生下來的時候六斤沈，人家都叫我陳六子。”
周太太過來，用手拃了拃六子的腿長，然後爬上床，打開箱子，拿出一條舊棉褲。
六子說：“娘，我給你添麻煩了。”
周太太喜淚在目：“兒呀，等著，娘這就給你改棉褲。十幾了？”
“十五。”
周太太點點頭，讓采芹過來：“這是你妹子采芹，十四。”
采芹還沒等六子說話，就叫：“哥——”
六子的頭低下了，淚落在被子上。
周掌櫃看著外邊，想了想，搖搖頭：“六子？六子？這名不行。你這孩子命大，這是大難不死，合一‘壽’字。”他又望一下外面，“這雪也停了。你以後就叫壽亭吧。”
【5】
春天來了，院子裏那棵石榴樹冒出了綠葉，雞在追逐，一群小雞在後面跟著亂跑。
院中的井臺上有一個鴛鴦轆轤，一頭一個搖把。壽亭在這頭，采芹在那頭，兩人笑著搖。
“你看人家幹啥？”
“你這人說話有意思，你不看我咋知道我看你。真不講理。”
“你不講理。那你笑啥？”
“笑啥？高興！這還用問！”
一桶水搖上來，采芹按住了轆轤把，壽亭把水提上來。
他掛上擔杖鉤子就挑，采芹上來按住：“六哥，我知道你有勁，這筲太大，還是咱倆擡吧——別努著。”
壽亭推開她的手：“沒事，閃開。”說著挑了起來，晃晃悠悠地挑進了染坊。
采芹正想跟進去，可一見劉師傅看她，不高興地轉身回到院中。
壽亭雙手攥著筲系子，肚子頂著往染缸裏倒水。
※※※
晚上，壽亭給劉師傅洗腳，隨洗隨擡起頭給師傅說話兒。柱子手持擦腳布一旁侍立。
“師傅，昨天我去朱家送貨，朱家門口站著幾個娘們，評說誰家染的布好。我躲在一邊兒聽，都說還是你染的布鮮亮，也不掉色。”
劉師傅挺高興，用鼻子哼一聲：“那當然。要不我能吃饃饃？哪個朱家？幾個什麽樣的娘們兒？”
“就是後街朱家，那幾個娘們都長得挺好看，還說你人敦實呢！”
劉師傅眼睛大亮：“噢？趕哪天領我認認地方。”
劉師傅的腳洗完了，柱子端著洗腳水出去。
壽亭說：“師傅，你是忙得出不去。咱這是在家裏說，全周村誰不知道劉師傅？誰不佩服你的手藝？你要是一上街呀，哼！我看那夥子娘們兒能把你搶了！”
柱子在門口端著洗腳盆，聽著直樂。
劉師傅樂不可支：“六子，我有那麽好？”
“可是！咱別的不說，就你這手藝，全周村有幾個？沒事呀，你得出去走走，到前街上去聽聽書，那裏整天聚著些娘們兒。你安排好了，店裏的粗活我幹就行。”
“好，明天我下完料就出去逛逛。”
壽亭眼睛一眨，故作關心地說：“師傅，忙了一天，你也累了，快躺下歇著，我給你捶捶腿。徒弟沒錢孝敬你，下點力還行。”
劉師傅走到炕邊躺下，伸過腿來讓壽亭捏。壽亭從上到下地給他捏著，劉師傅雙目微合，享受此時。
※※※
早上，劉師傅關上門，然後用手拉了拉，再四下裏打量一下，開始在料屋裏稱量顏料。這時，壽亭踩著凳子，偷偷地爬到窗戶上看。他看秤砣系子壓在什麽位置，又看那顏料是從哪個口袋裏舀出來的……
【6】
晚上，說書場裏，點著汽燈，光線慘白。土夯地面，一行行的短腿長條木凳，一溜溜認真聽書傻人。有的抽煙袋，有的搓腳氣。說書先生正在張牙舞爪地說《朱元璋》。壽亭坐在前排，目不轉睛。說書人有三十多歲，兩耳扇風，細脖凸腮。他一拍醒木：“這朱元璋原來是一個要飯的。史書說他初為丐，也就是要飯；後為僧，就是和尚；終為帝，最後當了皇上。這‘初為丐，後為僧，終為帝’幾個字，便是洪武皇帝的一生。這人哪，要成就大事，就是要本著兩個字，哼——”說書人擤出一股稠鼻涕，向下一甩，鼻涕貼在墻壁上，像個倒放著的驚嘆號，“一是要善，該發善心的時候一定要發善心；再一個字就是狠，該狠心的時候一定要狠。朱元璋就有這兩下子。他善的時候可以自己不吃飯，把飯讓給那些當兵的吃；但他發起狠來——”一拍醒木，“比誰都狠！那麽多名將跟著他出生入死，可是坐了江山之後呢——哪個也別想活！為什麽？他不是恨這些人，他不但不恨，而且還很喜歡他們。這位問了——”他向臺下一指，“那為什麽還殺他們？好嘛！這回問到點子上了。”
壽亭托著腮，眼睛不眨。
劉師傅看側前方的一個婦女，那婦女旁邊坐著個三四歲的孩子。
“常遇春，徐達，個個都有蓋世的奇功。不殺他——朱元璋想了——喲！這些人功勞那麽大，將來我那孩子能鎮住他們嗎？不行。好嘛！來吧！當斷不斷，不是好漢；當決不決，不是豪傑。我先辦了他們吧，先為我朱家的江山——”啪！又是一下醒木，“拔了這些蒺藜！”
【7】
夏天，晚上吃飯，劉師傅吃饃饃，還有菜。壽亭和柱子光著膀子蹲在一邊，木箱上是盤老鹹菜，二人拿著大窩頭，喝著稀飯。
“六哥——”采芹在門外喊。
壽亭出來了。采芹塞給他一個鹹雞蛋。還沒等壽亭說話，她笑著轉身回了堂屋。壽亭回來，趁開門的機會把雞蛋磕破，進門之後蹲回原處。
劉師傅納悶地看著，沒問什麽，繼續吃飯。
壽亭見劉師傅正常了，把雞蛋輕輕剝開，自己咬了一小口，然後用眼的餘光向後看了一下，把剩下的那多半個雞蛋塞到柱子嘴裏。柱子含著雞蛋大瞪著眼，壽亭示意他吃下去。柱子聽話地點點頭。
大昌染坊緊靠著周家的通和染坊，這邊人出人入，可大昌染坊卻冷冷清清。王掌櫃坐在櫃臺裏守望，看街上行人。他約有四十歲，人精瘦，白凈面皮，眉毛極黑。上身穿著白色夏布衫子，“月亮門兒”很亮，辮子也齊整。
一個中年婦女夾著一匹白粗布走過，他起身招攬：“五嫂，染布呀？”
中年婦女看過來，沒說話，繼續往周家走。
王掌櫃頭和身子都探出櫃來：“在這裏染吧，五嫂。”
“我去周家染。人家又便宜，又不掉色。壽亭還給送家去。”
王老板還想強調自己的服務優勢，但人已走遠，只得把話咽了回去，無可奈何地坐回來。他端過紫砂壺，對著嘴子飲一下，對妻子說：“這樣的夥計咱也撿不著。瞧，咱這裏，盡些能吃不能幹的。”
※※※
壽亭在櫃臺裏客氣地接過那中年婦女的布，隨手疊好包袱皮遞還，滿臉晚輩的笑：“五嬸，俺叔在外頭跑買賣，俺那倆兄弟又小，家裏要是有個扛扛擡擡的活，你就打發俺大兄弟過來叫我。”
婦女高興：“好，好。壽亭，啥時候能染好呀？”
“你在家等著，我明天下午準給你送家去。大熱的天兒，你別跑了。我染好了再給你漿漿，掛上一層漿，那顏色就瓷實，洗爛了也不掉色。”
“好，那我可在家等著了？”
“你兒冒桑 彼底虐迅九送出來，規規矩矩。
婦女一臉喜色朝回走。
※※※
壽亭在染布，劉師傅坐在一邊抽煙。采芹送來綠豆湯，劉師傅盯著采芹。采芹不看他，盛一碗遞給壽亭。壽亭頓一下，遞給了劉師傅。他滿意地點點頭。
【8】
初秋的一個下午，周老板正在屋裏練字。現在壽亭頂著幹，他已經不用再下染坊幹活了。
劉師傅推門進來了：“掌櫃的，清閑！”
周掌櫃笑笑，把“忠厚傳家”的“家”字最後一筆寫完：“劉師傅，坐，坐。”他雖這樣說，可並沒太在意劉師傅，審視著那個“家”字，自言自語道：“真是‘寫好灰飛家，走遍天下有人誇’。這個‘家’字是不好寫。”
劉師傅不懂裝懂地湊過來看：“這不寫得挺好嘛！掌櫃的買賣夠好了，又用不著賣字。”說時，眼睛裏帶著妒意。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
清朝末年，人們的發型有點亂，辮子雖然還沒剪，但額頭上的“月亮門兒”卻沒了以前的講究。家境稍好的人家還是三天一剃，窮人就顧不了這些，想起來才剃，反正也沒人管了——後面還是辮子，前面卻舉著一叢短發，這從另一個側面折射著當下不倫不類的社會形態。
一代將終，國運如此。
※※※
嚴冬，天色向晚，風緊雲低，那風雖然很細，但很銳利，吹得人們行色匆匆。還有少許雪花飄落。
山東周村城裏有條商業街，叫跑馬道街，街上店鋪排列。一個小叫花子沿著墻根兒走來，他抱著肩膀，腳步很快，東張西望。
他有十四五歲的樣子，臉很臟，只有兩只眼睛透著機靈。他上身破棉襖，肩和袖口棉花外露，腰系草繩；下身爛單褲，赤著腳。歷史沈積的汙垢已經把皮膚包裹嚴密，黑而亮，腳底板卻是真實的白色。
他走著走著，見地上有一處水窪結成的薄冰，就站下來，擡起右腳，用腳後跟跺下去，薄冰破碎。他的嘴角露出一點笑意，然後繼續捋著墻根兒向前走。
一個穿棉袍的人走過，看到這一景，苦笑一下，搖搖頭，縮了一下脖子，邁步走去。
小叫花子來到一個飯店門前。這飯店的匾額黑底黃字，上寫“劉家飯鋪”。兩邊的對子也是木質的，黑底綠字，上首“博山風幹肉”，下為“八陡豆腐箱”。他剛想去掀飯店的門簾，一個窮愁的老者已經把簾子挑起。
小叫花子一貓腰鉆了進去，簾子落下。
店裏沒有客人，光線很暗，只有竈口與店堂連接的墻洞上，放著一盞洋油罩子燈。火頭很小，僅把小洞照亮，襯得周圍黑暗冷清。
小叫花子沖著老者甜甜一笑，他雖然渾身寒氣，但卻笑得很開：“鎖子叔！”
鎖子叔穿著帶補丁的棉襖，但很幹凈，肩頭搭塊毛巾，他是飯鋪“挑簾的”，兼做雜役。
鎖子叔咂咂嘴，想拉過小叫花子。可小叫花子二話沒說，轉身從門後頭拿過笤帚簸箕，沖鎖子叔笑笑，直接走向店中間的爐子。
他蹲在爐前扒爐灰，手腳十分麻利。鎖子叔站在那裏看著，無奈地嘆氣，回臉看向窗外。
小叫花子端起爐灰走向後邊。
鎖子叔走向爐子，從爐臺上端過一個黑碗，裏面連湯帶水有半碗食物。他看看，站在那裏，等著小叫花子回來。
小叫花子回來了，他把笤帚簸箕放回原處：“鎖子叔，盆在哪？我再把桌子擦一遍。”說著四處亂找。
鎖子叔一把拉過他：“六子，別擦了。我都擦過了。”隨之關心地問：“今天要著吃頭了嗎？”
“嘿嘿。天冷，人家的門都關得嚴實，聽不見我叫喚。嘿嘿。”
鎖子叔嘆口氣：“六子，今天太冷，來吃飯的人少，也沒剩下什麽東西。先吃了這口吧。”
六子擡頭看看鎖子叔，接過碗來，三口兩口扒了下去。然後他開始舔碗。鎖子叔不忍再看，回避開了這個場面。“多冷的天呀！”他自語著，走向門那邊的窗戶。
碗底上有個蝦皮，他怎麽舔也舔不著，於是就用筷子撥。可那蝦皮就是不肯就範。他急了，放下筷子，用兩個指頭捏起來。他捏著蝦皮的尾部，沖著窗口的亮光照著看，蝦皮半透明。他翻來覆去地看一會兒，似是欣賞。然後笑了：“我還治不了你！”說罷放在舌頭上，然後專門用槽牙用力嚼。臉上有解氣的表情。
鎖子叔回過身來：“六子，今天是臘八。這臘七臘八，冷煞叫花。今黑夜你可小心，千萬別睡著。尋摸著找個草垛，要不看看誰家的門洞子裏背風，對付一宿。”
六子笑笑：“鎖子叔，你放心，凍不死我。昨天不比這冷？我也沒事。鎖子叔，我走了，趁著天還沒黑透，我再去要要。興許再碰上苗瀚東苗少爺那好心人，再給個大白饃饃呢！”他說完昔日的美夢，笑著，就要走。
老者一把拉住他，從懷裏掏出半塊黑乎乎的餅，塞到六子手裏，叮囑道：“六子，你要是要著吃頭，就留著；要是要不著，就拿出來吃了。六子，咱爺兒倆不認不識的，可我就是惦著你。我晌午吃了一半，想起了你，這半塊說什麽也咽不下去了。六子，我看這天要下雪，要不，今天黑夜你就去我那窩棚對付一宿？你嬸子瞎，也不嫌你臟。”鎖子叔說完躬著身，等著他的答覆。
六子拿著那半塊黑餅，眼裏噙著淚。他看著鎖子叔，鎖子叔伸手撫摸一下他那雜草似的頭發，一老一小，在昏暗的店堂裏點綴著時代。
六子把餅揣到懷裏，用襖袖子擦了一下淚，昂起頭來，目光炯炯地對老者說：“鎖子叔，趕哪天我發了財，我給你老人家金元寶！”
老者嘆口氣，苦笑著：“六子，叔等著……”口氣十分渺茫。
六子用堅毅的目光看著鎖子叔：“叔，你別不信！說書的說了，‘將相本無種，男兒當自強’，‘皇上輪流坐，今天到咱家’！我也是堂堂的漢子，我就不信我陳六子要一輩子飯！”
老者苦苦地笑著：“六子，叔等著，等著。你要不願跟我回去，今天夜裏可千萬別睡著呀！明天早上你一早就來，這麽冷的天，我只要見你還活著，也就放心了。”
“叔，你放心，誰也不是帶著錢生下來的！叔，有財等著我去發，我死不了！鎖子叔，你老人家好好地活著，你看我陳六子給你蓋青磚大瓦房，看我讓你和瞎嬸子三頓吃白面！我就不信我陳六子要一輩子飯！”說罷，挑起門簾沖了出去。
街上行人稀少。
老者跟出來，揚著手喊道：“你可千萬別睡著呀——”
街道空寥，蒼老的聲音傳送出很遠。
六子回過頭：“鎖子叔，我睡不著，你放心吧。你回去吧——”
鎖子叔站在嚴冬的寒風中，看著六子走遠的背影。風吹來，他那花白的胡須飄動。他轉過身，掀起門簾，自語著：“可憐這沒爹沒娘的孩子！唉——”
六子昂著頭走著，腳步很有力，也不再抱著膀。他邊走邊自言自語：“要一輩子飯？要一輩子飯？”他突然伸長脖子大聲喊道：“要一輩子飯？我陳六子不能那麽熊——”
【2】
織染街，店鋪一家挨一家，天漸漸地黑下來，門也關上了。只有一個賣開水的還開著，也是正在收拾攤子。一個中年漢子正在封爐子，掏爐灰。隨之搬過一頁門板。
遠處傳來稀疏的單響爆仗聲：“當——嗵——”更襯著寒冬傍晚高遠空寂。
那茶坊的爐子很大，爐洞子朝向街，漢子蹲下來，想要除走下面的爐灰。六子走過來蹲下：“叔，這灰先別除了吧，夜裏我把腿伸進去暖和暖和。明早天一亮，我準收拾幹凈。叔，行行好。”
六子對那漢子作揖。
漢子側過臉來看看他：“你可別動這爐條，不能光你暖和，把爐子給我弄滅了。”
“叔，你放心，把你那鏟子讓我用用，我把爐灰鋪平了，嘿嘿。”
漢子看看他，把小鐵鏟扔在地上，站起來上門板。
六子拾過鏟子，把洞子裏的爐灰攤平，還自言自語：“這就是我的羅漢床。”
那漢子上完了門板，一腳門裏，一腳門外：“用完了嗎？”
六子趕緊把鏟子送上去，那漢子接過鏟子：“記著，別動爐條！你要把爐子給我弄滅了，明天早晨我砸斷你的狗腿！”說著就要關門，六子用手支著：“叔，你放心，我不動爐條。叔，你再行行好，給我口幹糧吧！”
漢子氣得差點笑了：“你這小子，得了屁想屎吃，幹糧？我還沒得吃呢！”說著把門關上。
六子立在門前，有些木然。他向街兩頭望望，空無一人，就走向了爐洞子。他坐下來，一點一點地把腿向洞子裏挪，爐洞子很深，一直吞沒到腰部，只有他的上身露在外邊，像墻根處趴著個半身殘廢。
他感到暖和，自言自語道：“得了屁想屎吃？——叔，我不怪你，不是你心狠，是你自家也沒的吃。”
※※※
離開水鋪不遠是通和染坊。
一個店鋪的門頭上，匾額隸書“周村通和染坊”。黑底紅字，字跡斑駁。
這是一個前店後廠式的作坊。
院內堂屋中，周掌櫃及女兒采芹坐在桌前，妻子在竈臺上忙著做飯，熱氣騰騰。桌上是一大碗白菜燉豆腐，一小盤蘿蔔鹹菜，和一淺子窩頭。旁邊一個木托盤，上面是一個錫酒壺和一盤炒雞蛋，兩個饃饃。
周掌櫃有四十多歲，清瘦精明，身穿便棉襖。
采芹有十四五歲，水靈大方，眉目端正。
妻子在鍋臺的熱氣裏，向外撈水餃，撈了一遍又一遍。周掌櫃含著煙袋說：“撈幹凈了！我把燈給你端過去？”
“不用，我數著呢，二十個，都撈出來了。”妻子說著端過那碗水餃放在托盤上，然後端起來就想走。周掌櫃用煙袋向下點一下：“你先別慌，今兒個是臘八，都吃，咱也吃不起，要不給咱采芹留下五個？”
周太太為難：“怕劉師傅不依。剛才他來過，我看他用眼數來呢……”
采芹忙說：“別，別，爹，讓劉師傅吃吧！這豆腐就挺解饞。娘，我送過去吧？”
周掌櫃說：“你也坐下歇歇，讓芹給他送去吧！”
周太太臉上略微一沈：“我去吧。芹，你大了，以後少到染坊裏去，柱子不在的時候更不能去。記住了？”
采芹懵懂地點點頭。
周太太端起盤子。
※※※
染坊裏，一排排的大甕大缸在黑暗處。
近門口的空地上，放一張小矮桌，桌上一盞洋油燈。一個中年漢子坐在桌前，不耐煩地等著吃飯，這位就是劉師傅。他略胖，在油燈的光線裏，顯得一臉橫肉。
一個十四五歲的孩子在一旁擦拭家什，背向老劉。
劉師傅見飯還不來，有些煩：“柱子，這燈燒你家的油？我說三遍了，把燈弄亮點兒！”
“是是是，師傅。”柱子放下手裏的活計，趕緊過來擰燈。
燈亮起來，跳著燃燒。
劉師傅把煙袋湊向燈罩子，點上了一鍋子煙：“這光抽煙不行呀，得有酒呀。難道爐子滅了嗎？”
柱子說：“那酒和菜是好了，我先給你端來？”
劉師傅輕輕地哼了一聲：“再等等吧，還是連吃帶喝香。”
周太太端著飯進來，柱子上前接過來，放到桌上。劉師傅坐著沒動地方。
周太太抱歉地說：“劉師傅，忘了今天是臘八，現買面來不及，就包了這些，你將就點吧。”
“行行行，有餃子就叫過節。”
周太太對柱子說：“柱子，跟我過去吃吧，讓你師傅一個人肅肅靜靜地喝兩盅。”
柱子看著劉師傅，老劉拿著筷子，向外一撥，示意他可以去。
柱子跟著周太太剛要出門，劉師傅喊住他：“柱子，咱這日子不能這麽過，這吃飯又吃不到鼻子裏去，還用這麽大的燈？”說著把燈頭擰暗。
柱子氣得鼻子往外呼粗氣，扭頭跟著周太太出去了。
劉師傅倒上酒，“啁兒”的一聲一飲而盡，美滋滋地點點頭，夾塊炒雞蛋放進嘴裏。
他又倒上酒，悠然地哼起了五音戲：“俺劉七兒，心裏恣兒，就差一個——小娘們兒——”
院裏，堂屋裏窗口透出虛弱的光亮。
雪下大了……
※※※
六子還是趴在那裏，地太涼，他一會兒一翻身，拿出那塊餅來看看，想吃又舍不得，聞聞，又放回懷裏。
雪落在他身上，臉上……
這時，一只狗聞著嗅著沿墻根走來，來到六子跟前停下了，伸過頭來聞六子。六子用手撫摸它的頭，狗伸過頭，讓他撫摸。
六子和狗說話：“狗呀，和我做個伴兒吧，我摟著你，咱倆都暖和。”
狗聽不懂他的話，但聞見了餅的氣味，把頭朝爐洞子伸去。六子下意識地捂緊：“狗呀，我是有塊餅，可是不能給你呀，那是我的命呀！我陳六子現今還不如你呢，你還有身上的毛，我沒有呀。我鋪著地，蓋著天，頭上枕著塊半頭磚……”
那狗猛地向六子的腰間撲去，他用力一推，嗷的一聲，那聲音比野獸還淒厲，同時躥出爐洞子。
那狗嚇得飛跑而去。
六子站在那裏，捂著懷裏的餅。想了想，把餅拿出來，看看，又想放回去，快放到腰間了，他一楞神，接著大聲地說：“還是吃了保險。”隨即咬了一大口。
爐子前邊熱，雪落之後成濕地，他走到門口處，用腳步掃了一下石臺上的雪，坐下來，倚著門準備吃餅。“吃得慢，吃得長，吃得快，吃得香，我是快吃呢還是慢吃呢？”他拿著餅慢慢玩味，自得其樂。
雪下得更大了。
餅吃完了，他表情裏帶著對餅的回憶，目光有些迷茫。
六子倚著門板抱著腿睡去，雪落在他身上，頭上，越來越厚。
他在夢裏想起了說書場，說書人在臺上一個勁地說，可沒聲音。這時，他看見鎖子叔來到跟前，大聲呵斥：“千萬別睡著！”六子打了個寒戰，猛然醒來：“鎖子叔！”他想站起來，可那腿腳早凍麻了，一頭栽到了街心。
他坐在雪地上，擼起破褲腿，抓起雪來狠勁搓，搓完了左腿搓右腿。一邊搓，一邊說：“鎖子叔，你是天上派來的。鎖子叔，你是天上派來的。我命不該絕，我命不能絕。爹呀，你上輩子作了什麽孽，讓兒來受這樣的罪！不怨爹，不怨娘，劉邦是個看街的，樊噲是個殺豬的，比我也強不到哪裏去。”他站了起來，原地跺腳，“天呀天，你快亮——”他說著說著，忽然唱了後面的一句：“出——來了——太陽暖洋洋，俺好——騎著那青鬃馬——上沙場——”
他感覺到那腳行了，可以走路了，就在街心來了京戲裏的撩袍造型，嘴裏還自己打著鑼鼓：“倉呆倉！”他走了一個圓圈，然後上演《紅鬃烈馬》，叫板起唱：“一馬——離了西涼界——青是山，綠是水，花花——世界——”他向屁股後面揮鞭，打馬而去，跳跶著跑向街的另一頭……
他路過了通和染坊，來到了街口上，然後轉身向回跑來，曲目也隨之換成五音戲中的黑頭：“五月裏哪——熱嘈嘈！俺關公——上陣手提著刀！要問俺關公哪——哪裏去？（白）哈哈！華容道上——等著那曹操哪——”
他翻來覆去地唱，翻來覆去地跑，從街的這頭跑到街的那頭……
天漸漸地亮了，雪還在下。六子已經不跑了，只是不停地走。他臉色鐵青，嘴唇黑紫。他抱著膀，一個染坊一個染坊地看，最後在通和染坊門口原地踏步跺腳，用嘴呵著手……
【3】
院內，周掌櫃推開紙糊的風門。他仰頭看了一下天，拿起笤帚，抖落上面的雪。比昨天晚上看起來，他顯得眉目和善，很有精神。
劉師傅伸頭，透過窗格上那塊小玻璃看到了院中的周掌櫃，不屑地哼了一聲。
柱子小心翼翼地把洗臉水放在他跟前：“師傅，你洗臉吧。”說完，怯怯地看著師傅的臉色，侍立一邊，手紮煞著，準備幹事。
劉師傅用手試了一下，急忙把手縮回來，眼一瞪。
柱子立刻扶住盆邊：“熱？”
“都能煺豬毛！”劉師傅臉上有些不善之氣。
柱子趕緊去水缸舀涼水。
采芹對鏡梳頭，梳完之後拿過掃炕笤帚掃掉身上的落發之類，然後又拍打了一下花棉襖，推門跑出來：“爹，我掃，你去開門。”
柱子也跑了出來，拿過另一把笤帚：“爹，你回屋吧。一會兒我去開門。”
周掌櫃摸了下他的頭。
※※※
六子在門前聽見院內有聲響，立刻橫躺在門前，抓起一些雪撒在身上，裝作凍昏，兩眼忽閃著，盼著院內早有人來……
周掌櫃卸門板時，見到了六子，先是向後退了一步，繼而喊道：“柱子！柱子！”
柱子和采芹一塊兒跑來。
周掌櫃和柱子擡起六子，向屋裏走。
※※※
六子躺在炕上，他折騰了一夜，也累了，昏睡過去。周太太從盆裏捏起熱毛巾，兩個手來回倒。采芹說：“娘，他的臉凍得那麽厲害，這熱手巾行嗎？”
周太太笑笑：“這娘還不懂？我這不是來回地冷著嘛！”
采芹走到炕前，看著六子。
周太太拿著溫毛巾，給六子擦臉。這時，六子的真面目露出，濃眉細目，嘴不大，有棱有角。周太太把毛巾遞給采芹，給六子掖掖被角，心疼地嘆了口氣：“唉，多俊的個小子，差點兒給俺凍煞！”
采芹在娘身後撇嘴笑。
六子這時已經醒了，眼睫動了一下。
周掌櫃坐在椅子上抽旱煙。
周太太從鍋裏舀起水，沖了碗姜湯，然後燒上水，準備做點飯。
周掌櫃說：“先不用忙活，他得睡到晌午。”
周太太回過身來說：“我先做好了溫著。餓成這樣，不能吃幹的，我先給他做點疙瘩頭，連湯帶水兒的，先喝喝。什麽時候醒了什麽時候吃。”
六子躺在那裏咽了口唾沫。
水燒上以後，周太太拿著姜湯過來，不住地用手攪動。她把碗放在桌角上，走到炕前，用手背試試六子的鼻息。“沒事，她爹，這孩子喘氣挺有勁，沒事。”
周掌櫃心事重重，應道：“沒事就好，沒事就好。”
周太太過來坐下：“她爹，這孩子醒了怎麽辦？”她的聲音很輕。
周掌櫃嘆口氣站起來，在屋裏走著，周太太的目光跟著。周掌櫃又回到椅子上：“唉，我這不是正犯愁嘛！”
周太太忙說：“這犯什麽愁？”
周掌櫃又把煙袋拿過來：“她娘，要是買賣好，多一個人少一個人不礙事，可咱這買賣——唉！”
周太太剛想端姜湯，聞言又放下：“她爹，要是這孩子今天黑夜凍死在咱門口，那不礙咱事，頂多扛到村口埋了。可他要是活過來，咱再把他攆出去……可是有點傷天理！”說完盯著丈夫，手也在桌子上輕打一下。
周掌櫃無奈地仰臉向天：“是呀！”
六子躺在那裏，眼睫動了一下，聽夫妻對白。
劉師傅進來了，樂呵呵地說：“掌櫃的，又拾了個夥計？”說著看了一眼柱子。
柱子低下頭。
※※※
院裏，太陽出來了，幾只雞在石榴樹下啄食，母雞專心致志，公雞心不在焉地東張西望。
【4】
周太太站在門市上接活。剛下過雪，並無客人。她站在風門子前，透過那塊小玻璃向外看，自言自語道：“這麽大的雪，這一夜也不知咋熬過來的。”
周掌櫃在染坊裏忙活，兩只手伸向甕裏，把布提起，又洇回去，又提起……
柱子擔著水進來，往缸裏倒。
劉師傅用鐵舀子舀起一勺染漿，拿到門口亮處看。
采芹斜坐在炕邊上，盯著六子看。她看到六子的眼睫一動，嚇得站起來，然後又湊過去，把臉湊上去看，輕輕地說：“要飯的，你醒了？”
六子睜開眼：“我還活著？這是哪呀？”
采芹猛地沖到院裏，門也那樣敞著，大叫：“娘，他醒了！爹！爹——”
周掌櫃在染坊裏聽到了，在圍裙上擦擦手，朝這邊奔來。
周太太也慌著往回跑，跑得急，胯骨碰在了櫃臺角上。
孩子一見周掌櫃夫婦，硬要爬起來，周掌櫃按下他。
周太太端來飯，柱子咽了一口唾沫。
周掌櫃指揮：“姜湯，先喝姜湯！”
周太太一撇臉：“你懂什麽。這孩子不要緊，剛才我摸了，他手腳都挺熱乎。孩子，先吃上一口兒再說話，吃，孩子！”說著把飯湊到孩子臉前。六子接過碗，淚流下來。
周太太右腿放在炕沿，半坐著，撩起衣襟擦淚。隨後轉過臉，看著六子吃。此刻，她臉上漾著明媚的慈祥。
周掌櫃不敢看，站在門前向外望。采芹雙手端一碗水站在那裏，等著他吃完送上。
六子稀裏呼嚕連吃帶喝完畢後，就勢把碗往炕邊一放，由坐轉跪，在炕上給夫婦倆磕頭：“爹！娘！”聲音響而真。
采芹在一邊笑他。
周太太受不了，擦著淚走開了。
周掌櫃穩住情緒，深呼吸一下，走了過來。他看著這孩子很機靈，面有喜色，讚許地點頭：“嗯！嗯！”
他拉過椅子坐到炕邊，六子想下炕，他忙把他按住：“先坐著，先坐著。家裏還有人嗎？”說著擡手向兩邊劃分六子的頭發。
六子眼裏含著淚：“沒了。以後你就是我爹！娘！你們收下我吧！我沒病，我有力氣，能幹活。”說完，又要磕頭，周掌櫃再次按住他。
采芹在一邊笑，他用懇求的目光看采芹。采芹過去拉娘的衣角，擰動身子，讓娘把他收下。
周掌櫃問：“你叫什麽名字？”
六子說：“我姓陳，沒名兒。我生下來的時候六斤沈，人家都叫我陳六子。”
周太太過來，用手拃了拃六子的腿長，然後爬上床，打開箱子，拿出一條舊棉褲。
六子說：“娘，我給你添麻煩了。”
周太太喜淚在目：“兒呀，等著，娘這就給你改棉褲。十幾了？”
“十五。”
周太太點點頭，讓采芹過來：“這是你妹子采芹，十四。”
采芹還沒等六子說話，就叫：“哥——”
六子的頭低下了，淚落在被子上。
周掌櫃看著外邊，想了想，搖搖頭：“六子？六子？這名不行。你這孩子命大，這是大難不死，合一‘壽’字。”他又望一下外面，“這雪也停了。你以後就叫壽亭吧。”
【5】
春天來了，院子裏那棵石榴樹冒出了綠葉，雞在追逐，一群小雞在後面跟著亂跑。
院中的井臺上有一個鴛鴦轆轤，一頭一個搖把。壽亭在這頭，采芹在那頭，兩人笑著搖。
“你看人家幹啥？”
“你這人說話有意思，你不看我咋知道我看你。真不講理。”
“你不講理。那你笑啥？”
“笑啥？高興！這還用問！”
一桶水搖上來，采芹按住了轆轤把，壽亭把水提上來。
他掛上擔杖鉤子就挑，采芹上來按住：“六哥，我知道你有勁，這筲太大，還是咱倆擡吧——別努著。”
壽亭推開她的手：“沒事，閃開。”說著挑了起來，晃晃悠悠地挑進了染坊。
采芹正想跟進去，可一見劉師傅看她，不高興地轉身回到院中。
壽亭雙手攥著筲系子，肚子頂著往染缸裏倒水。
※※※
晚上，壽亭給劉師傅洗腳，隨洗隨擡起頭給師傅說話兒。柱子手持擦腳布一旁侍立。
“師傅，昨天我去朱家送貨，朱家門口站著幾個娘們，評說誰家染的布好。我躲在一邊兒聽，都說還是你染的布鮮亮，也不掉色。”
劉師傅挺高興，用鼻子哼一聲：“那當然。要不我能吃饃饃？哪個朱家？幾個什麽樣的娘們兒？”
“就是後街朱家，那幾個娘們都長得挺好看，還說你人敦實呢！”
劉師傅眼睛大亮：“噢？趕哪天領我認認地方。”
劉師傅的腳洗完了，柱子端著洗腳水出去。
壽亭說：“師傅，你是忙得出不去。咱這是在家裏說，全周村誰不知道劉師傅？誰不佩服你的手藝？你要是一上街呀，哼！我看那夥子娘們兒能把你搶了！”
柱子在門口端著洗腳盆，聽著直樂。
劉師傅樂不可支：“六子，我有那麽好？”
“可是！咱別的不說，就你這手藝，全周村有幾個？沒事呀，你得出去走走，到前街上去聽聽書，那裏整天聚著些娘們兒。你安排好了，店裏的粗活我幹就行。”
“好，明天我下完料就出去逛逛。”
壽亭眼睛一眨，故作關心地說：“師傅，忙了一天，你也累了，快躺下歇著，我給你捶捶腿。徒弟沒錢孝敬你，下點力還行。”
劉師傅走到炕邊躺下，伸過腿來讓壽亭捏。壽亭從上到下地給他捏著，劉師傅雙目微合，享受此時。
※※※
早上，劉師傅關上門，然後用手拉了拉，再四下裏打量一下，開始在料屋裏稱量顏料。這時，壽亭踩著凳子，偷偷地爬到窗戶上看。他看秤砣系子壓在什麽位置，又看那顏料是從哪個口袋裏舀出來的……
【6】
晚上，說書場裏，點著汽燈，光線慘白。土夯地面，一行行的短腿長條木凳，一溜溜認真聽書傻人。有的抽煙袋，有的搓腳氣。說書先生正在張牙舞爪地說《朱元璋》。壽亭坐在前排，目不轉睛。說書人有三十多歲，兩耳扇風，細脖凸腮。他一拍醒木：“這朱元璋原來是一個要飯的。史書說他初為丐，也就是要飯；後為僧，就是和尚；終為帝，最後當了皇上。這‘初為丐，後為僧，終為帝’幾個字，便是洪武皇帝的一生。這人哪，要成就大事，就是要本著兩個字，哼——”說書人擤出一股稠鼻涕，向下一甩，鼻涕貼在墻壁上，像個倒放著的驚嘆號，“一是要善，該發善心的時候一定要發善心；再一個字就是狠，該狠心的時候一定要狠。朱元璋就有這兩下子。他善的時候可以自己不吃飯，把飯讓給那些當兵的吃；但他發起狠來——”一拍醒木，“比誰都狠！那麽多名將跟著他出生入死，可是坐了江山之後呢——哪個也別想活！為什麽？他不是恨這些人，他不但不恨，而且還很喜歡他們。這位問了——”他向臺下一指，“那為什麽還殺他們？好嘛！這回問到點子上了。”
壽亭托著腮，眼睛不眨。
劉師傅看側前方的一個婦女，那婦女旁邊坐著個三四歲的孩子。
“常遇春，徐達，個個都有蓋世的奇功。不殺他——朱元璋想了——喲！這些人功勞那麽大，將來我那孩子能鎮住他們嗎？不行。好嘛！來吧！當斷不斷，不是好漢；當決不決，不是豪傑。我先辦了他們吧，先為我朱家的江山——”啪！又是一下醒木，“拔了這些蒺藜！”
【7】
夏天，晚上吃飯，劉師傅吃饃饃，還有菜。壽亭和柱子光著膀子蹲在一邊，木箱上是盤老鹹菜，二人拿著大窩頭，喝著稀飯。
“六哥——”采芹在門外喊。
壽亭出來了。采芹塞給他一個鹹雞蛋。還沒等壽亭說話，她笑著轉身回了堂屋。壽亭回來，趁開門的機會把雞蛋磕破，進門之後蹲回原處。
劉師傅納悶地看著，沒問什麽，繼續吃飯。
壽亭見劉師傅正常了，把雞蛋輕輕剝開，自己咬了一小口，然後用眼的餘光向後看了一下，把剩下的那多半個雞蛋塞到柱子嘴裏。柱子含著雞蛋大瞪著眼，壽亭示意他吃下去。柱子聽話地點點頭。
大昌染坊緊靠著周家的通和染坊，這邊人出人入，可大昌染坊卻冷冷清清。王掌櫃坐在櫃臺裏守望，看街上行人。他約有四十歲，人精瘦，白凈面皮，眉毛極黑。上身穿著白色夏布衫子，“月亮門兒”很亮，辮子也齊整。
一個中年婦女夾著一匹白粗布走過，他起身招攬：“五嫂，染布呀？”
中年婦女看過來，沒說話，繼續往周家走。
王掌櫃頭和身子都探出櫃來：“在這裏染吧，五嫂。”
“我去周家染。人家又便宜，又不掉色。壽亭還給送家去。”
王老板還想強調自己的服務優勢，但人已走遠，只得把話咽了回去，無可奈何地坐回來。他端過紫砂壺，對著嘴子飲一下，對妻子說：“這樣的夥計咱也撿不著。瞧，咱這裏，盡些能吃不能幹的。”
※※※
壽亭在櫃臺裏客氣地接過那中年婦女的布，隨手疊好包袱皮遞還，滿臉晚輩的笑：“五嬸，俺叔在外頭跑買賣，俺那倆兄弟又小，家裏要是有個扛扛擡擡的活，你就打發俺大兄弟過來叫我。”
婦女高興：“好，好。壽亭，啥時候能染好呀？”
“你在家等著，我明天下午準給你送家去。大熱的天兒，你別跑了。我染好了再給你漿漿，掛上一層漿，那顏色就瓷實，洗爛了也不掉色。”
“好，那我可在家等著了？”
“你兒冒桑 彼底虐迅九送出來，規規矩矩。
婦女一臉喜色朝回走。
※※※
壽亭在染布，劉師傅坐在一邊抽煙。采芹送來綠豆湯，劉師傅盯著采芹。采芹不看他，盛一碗遞給壽亭。壽亭頓一下，遞給了劉師傅。他滿意地點點頭。
【8】
初秋的一個下午，周老板正在屋裏練字。現在壽亭頂著幹，他已經不用再下染坊幹活了。
劉師傅推門進來了：“掌櫃的，清閑！”
周掌櫃笑笑，把“忠厚傳家”的“家”字最後一筆寫完：“劉師傅，坐，坐。”他雖這樣說，可並沒太在意劉師傅，審視著那個“家”字，自言自語道：“真是‘寫好灰飛家，走遍天下有人誇’。這個‘家’字是不好寫。”
劉師傅不懂裝懂地湊過來看：“這不寫得挺好嘛！掌櫃的買賣夠好了，又用不著賣字。”說時，眼睛裏帶著妒意。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）