第二章 省級領導來給呼伯拜壽,呼伯一個都不見 (1)
關燈
小
中
大
花甲
八月二十七,是呼家堡的吉數,是上蒼給呼家堡送來星宿的日子。
六十年前的那一天,迎著燦燦的朝霞,呼天成光榮誕生在呼家堡的一座破舊的茅屋裏。時光荏苒,鬥轉星移,漫長的六十年過去了,在呼家堡,他已先後領導了四代人,呼家堡也成了平原上最有名的村子。
有一天,他忽然說,他老了。
呼家堡人說,呼伯不老。再說,沒有呼伯,我們怎麽活呢?
他笑笑說,他們巴不得我去呢。
呼家堡人一個個淚汪汪的,說,呼伯,你怎麽說這話呢?你的恩德我們會記一輩子的……
他嘆口氣說,人都是要去的。過了八月二十七,我就活滿一個甲子了。老了,老了呀。
這話雖然是私下說的,也就是一兩個人知道,可很快就傳遍全村了。於是,就有人死死地記住了這個日子……
晨光裏,在太陽還未升起的時候,高掛在呼家堡村街中央的大喇叭就響起來了,喇叭裏播出的是《東方紅》樂曲。三十年來,呼家堡的第一支曲子一直是《東方紅》。這其實是一道命令,一道無形的命令,在《東方紅》的樂曲聲中,呼家堡的男男女女、老老少少,一個個揉著眼,小跑著走出來,齊聚在村辦公樓前的廣場上。接著大喇叭裏就傳出了“呼家堡健身操”的音樂,這音樂是套仿的,其實也就是一般的操樂。音樂響起來的時候,呼家堡人就跟著伸胳膊蜷腿……這就是呼家堡的晨操。這套操是呼天成創的,也是八節,所以叫“呼家堡健身操”。
做完健身操,當人們回家吃飯的時候,掛在各家屋門前的小喇叭就又響起來了,喇叭碗兒裏傳出的是女播音員姜紅豆那半普通半鄉土的語音。姜紅豆的語音裏帶有一股牛屎餅花加含羞草的氣味,很讓呼家堡的小夥子們著迷。姜紅豆在小喇叭碗兒裏捏著腔說:呼家堡人民廣播站,現在開始播音了……同志們,今天是八月十七,八月十七,也就是說,離我們最敬愛的老書記的生日只有十天了,只有十天了!各單位、各部門都紛紛寫下了決心書,決心以實際行動,以優異的工作成績為老人的生日獻禮!寫決心書的單位有:第一隊、第二隊、第三隊、奶牛廠、面粉廠、造紙廠、制藥廠、食品廠、飲料廠、豬場、羊場、飼料廠、汽車隊、機耕隊、衛生院、浴池、學校……接著,姜紅豆又說:這個日子就快要來到了。人們都期盼著這個難忘的日子,期盼著能在老人六十大壽那一天去為他祝壽!……可是,姜紅豆僅僅才播了一大半,剛剛播完那些“決心書”,就再也不播那個“時刻”了。當有人問起的時候,她抿著嘴兒,有點遺憾地說:“老頭”不讓播了。
是呀,村民們都盼著這一天哪,村民們早就開始串聯了,人們在私下裏偷偷商議著,該給“老頭”送點什麽好呢?不光是村民們想為老人祝壽。早在半月前,就先後有省、地、縣的各方人士紛紛打電話來,詢問壽辰的具體時間……可是,當播音停止後,突然之間,老人發下話了。老人只說了六個字:不祝壽,不收禮。
就這六個字,立時平息了村人們祝壽的念頭,他們都知道老人的脾氣,也就罷了。只是忙壞了村裏的秘書。在那些天裏,他幾乎每天都坐在電話機旁,給各方人士掛電話、回電話,作一些必要的解釋。他在電話裏不厭其煩地說:“呼伯說了,心意他領了。請你們不要來。來了也不接待。呼伯說……”
然而,在八月二十七這一天,還是有人來了。上午十點的時候,在離村不遠的108國道上,先後有一輛輛的小汽車向呼家堡駛來。僅從那些耀眼的轎車上就可以看出,來的全都是非同小可的人物。可這些車輛並沒有直接開進呼家堡,他們離村很遠就停下來了。那些坐著轎車來的客人們,把車一輛一輛地停在了村外的路口上,而後一個個徒步向村裏走去。
漸漸,車越來越多。多得連過往的路人都驚詫了。只見先後有二十幾輛高級豪華的轎車停在村外的路邊上,排起了一個長長的耀人眼目的車隊。從車上走下來的人一個個氣宇不凡,他們相互打著招呼,手裏提著禮品,大步走著。有人一邊走一邊說:“不知老頭見不見咱們?”有人搖搖頭,說:“不會見。老頭既然發話了,他說不見就不見。”還有人說:“老頭六十大壽,不見也得來呀!”有人說:“那是,那是。”
村裏的幹部們自然知道這些人的分量,也都慌慌地迎出來,把他們迎進一個個接待室,倒上水,遞上煙,說一些客氣話,而後私下悄悄地派人去請示呼伯。呼天成沈思良久,淡淡地說:“既然來了,就安排他們吃個便飯吧。”又問:見不見?他說:“不見。”
中午時分,在呼家堡接待客人的小餐廳裏,依次安排了三桌。第一桌擺在題名為“棉田小屋”的雅間裏。“棉田小屋”裏掛有一個巨大的、鑲在玻璃鏡框裏的彩色壁畫,壁畫上是一團團雪白燦燦的棉花。這桌安排的全是省、地、縣一些很有名堂的行政官員。第二桌擺在題名為“麥田小屋”的雅間裏。“麥田小屋”裏仍是掛著一個巨大的、鑲在玻璃鏡框裏的彩色壁畫,壁畫上是一片片金燦燦的麥穗。這桌安排的大多是一些很有影響的文化人,是一些報紙、電視臺、雜志的高級記者們。第三桌擺在題名為“谷田小屋”的雅間裏。“谷田小屋”裏還是掛著一個巨大的、鑲在玻璃鏡框裏的彩色壁畫,壁畫上是一叢叢黃澄澄的谷穗。這桌的人稍雜一些,有幾位是省裏市裏一些銀行的行長,有幾位是省裏一些大公司的經理,還有兩位是在工商、稅務部門負一些責任的。
待客人坐下後,菜很快就上來了,每桌先上的是八道涼菜:第一道是“油炸蟈蟈”,第二道是“涼拌灰灰菜”,第三道是“糊燒麻雀”,第四道是“清蒸榆錢兒”,第五道是“醋溜螞蚱”,第六道是“拔絲紅薯”,第七道是“風臘鵪鶉”,第八道是“蒜辣柳尖兒”。這八道菜都是具有“呼家堡風格”的,是呼家堡的土產。每逢來了較為重要的客人,這八道涼菜是必上的。雖然多是野物、土產,竈上還是極為講究的。這八道菜所花費的代價絕不低於一桌高檔宴席。當然了,這八道只能算是配菜,主菜是火鍋,那火鍋是專門從外地買的,袖珍形的。燒的是酒精,每人面前擺一個;火鍋的配菜也是八種,有生魚片、鱔絲、羊肉片、牛肉片、魷魚片……酒水是三種:有白酒,那自然是“五糧液”;有紅酒,那自然是“民權紅葡萄”,有啤酒,那自然是“青島生啤”了。最後才是主食,主食有餛飩、餃子、豆面面條、小窩頭等等,也都是極精致講究的。不過,這樣的檔次,在呼家堡只能算是二類或三類的接待規格。即使這樣,也必須有呼天成發話,若是呼伯不點頭,客人是坐不到這裏的。只要呼伯說出“便飯”二字,就是這樣的規格了。
端起酒杯的時候,坐在“棉田小屋”的一位十分精幹的、看上去還有些傲然的中年人首先站了起來。他是特地從省城趕來的,是省裏一個十分要害部門的處長。他舉起酒杯,鄭重地說:“首先讓我們給呼伯祝壽,祝老人家身體健康!歲歲健康!呼伯不在,作為晚輩,我先喝為敬吧……”說著,他一連喝了三杯。喝畢,他又對在一旁作陪的村幹部說:“請轉告呼伯,老人的生日,我年年都會來的。他不讓來,我也要來……”話語中,仿佛言猶未盡,又補充道:“呼伯是我的恩人哪!”眾人也都跟著站起來,為老人的壽辰和健康幹杯。說起呼伯,談起往事,自然都有很多的感慨……
酒過三巡之後,坐在“麥田小屋”裏的一位客人突然淚流滿面,他哽咽著對作陪的村幹部說:“根寶啊,我在呼家堡當知青的時候,你才四歲,才這麽一點點高,你小,你不知道,那時候,那時候啊……要不是呼伯,就不會有我馮某人的今天!是呼伯介紹我入的黨,是呼伯推薦我上了大學,分到報社後,又是呼伯一次一次幫我……說起來,我是省城報社的副總編,我也算是有發稿權的人,可我沒有為呼家堡寫過一篇稿子,一個字也沒寫過。每次跟老頭談起來,老頭都說,你寫什麽稿子?你不要寫,你是呼家堡出去的人嘛。你吹什麽?我不要你吹,吹得高摔得死。可我知道,我心裏什麽都清楚,老頭是為我好呀!前些年,評職稱的時候,我缺軟件,我沒有書啊!實在沒辦法的時候,我又硬著頭皮找了呼伯,呼伯給我了三個字:出,出好!第二天,呼伯就派人把錢給出版社送去了,我這才評上了編審。人心都是肉長的呀!根寶啊根寶,你把酒倒上,全倒上。我喝就一溜兒,我喝十二杯!我這是為呼伯喝的……”他把排在桌上的酒一杯一杯地喝下去,搖搖地晃著身子說:“我真想為老頭辦件事呀,我馮雲山什麽時候能為老頭辦件事呢?”
坐在“谷田小屋”裏的那位銀行行長大概是喝多了,紅漲著臉,嘴裏絮絮叨叨地就那麽幾句話:“老頭怎麽不上我們那兒貸款呢?多少人找我,認識不認識的,都去找我,我都給他們批了。大筆一揮,批了!就老頭不找我,老頭是看不起他這個侄子呀!給老頭捎話吧,給老頭說,我對他有意見!我範炳臣對他老人家有意見。呼家堡辦這麽多企業,難道說不需要錢嗎?可老頭就是不找我,找別人都不找我。只要老頭言語一聲,讓人拿二指寬的條子,我都認,我不是不認哪!可老頭不找我呀,老頭就是不找我……喝?這酒我不喝了,我生老頭的氣……”坐在他身旁的是一位市工商局的副局長,他也喝得稍多了一點,聽範炳臣這麽說,馬上舉起手來:“老範,你說啥?你生誰的氣?你還敢生老頭的氣?!你再說一遍?敢再說生老頭的氣,我就敢扇你!”老範馬上揚起臉,說:“老劉,你扇,你扇,你替老頭扇我,我不還手!”老劉說:“這還差不多……”眾人跟著嚷嚷說:“罰酒,罰酒!”
等客人吃完飯的時候,村秘書楊根寶已經把一些要做的小事做了。他悄悄地把那些坐在另一處吃飯的司機叫來,每輛車的後備廂裏都裝上了一份禮物,這些禮物也都是呼家堡的土產:每人一壺小磨香油、十袋精致奶粉、一箱飲料。這是慣例。
茶後,客人們要走了,村幹部們也都跟著出來送行。臨上路時,有三位客人再三地表達了想見見呼伯的意思。報社的馮雲山把楊根寶拽到一旁,悄聲說:“根寶,你跟呼伯說,我想見見他老人家。你讓他給我安排個時間,到時候我再來……”
銀行行長範炳臣,在臨上車前,又回過身來,緊握住村秘書的手,低聲說:“根寶,給老頭說,我想見他。你給我說說,看老人啥時候有空……”
根寶笑著說:“我一定轉告。”
不料,工商局的那位副局長老劉,搖搖晃晃的,酒醉人不醉,走著走著,卻又站住了,他結結巴巴地說:“我我我不走了。我不走了。我有事,我再等一天,說啥也得見見呼伯……”
茅屋
這是一個靜謐的、很少有外人知道的小院。
小院隱在果園的深處。秋了,蘋果開始有香味了,在秋陽的映照下,一樹一樹的果兒泛著青色的亮光。有雀兒在果樹上飛來飛去,從這個果兒上跳到那個果兒上,枝頭微微地彈動著,彈出一片雀兒的“啾啾”。在果枝的縫隙裏,在一排排果樹的後邊,若隱若現地透出一個小院落來。
那院門很舊了,是那種老式的雙扇門,門板上黑汙汙的,帶著雨水留下的陳年汙跡,看去,顯然是從舊房上拆下來的。院墻有一人多高,舊磚砌的。院子裏歇著一架葡萄,那葡萄樹也已很有些年數了,一身鐵黑色,樹身虬虬蚺蚺,蜿蜒向上爬去,爬出一片片遮陰的老葉,那葉兒經了初霜的浸染,葉邊已泛紅了,葉下垂著一串一串的葡萄。葡萄架下有一石桌,石桌是舊碾盤改的,還有兩只舊日的小石滾,權且做了石凳。葡萄架的後邊有三間茅屋,是麥草苫的。總共三間草房,還有一間是單獨隔出來的,也單獨有一個可以進出的門。門都是單扇,窗戶呢,也仍是舊式的格子小扇,很有些寒磣的樣子。
進門就可以看見那只破舊的洗臉盆架,架上放著一盆清水;靠裏,擺著一張舊辦公桌,還有幾張簡單的床鋪,一些木椅之類……墻上糊的是一些過期的舊報紙,報紙也有些時日了,泛黃。更靠裏一些,單放著一張床,是草床;床前也是一張舊桌,舊桌旁擋著一架舊式的立櫃,立櫃外邊是一張簡易的木制躺椅,躺椅上半躺半靠地坐著一位老人。老人半瞇著眼,兩只手攤放在躺椅的扶手上,默默地躺靠在那裏,仿佛是睡去了。在他的呼吸裏,竟然散發著一股股草的氣味,那氣味是各種青氣雜合出來的,彌漫了整個屋子,顯得非常濃烈、獨特。老人的臉是國字形的,臉上的皺紋卻是弧狀的,一條條皺紋像漣漪一樣四散開去,顯得人很平和;可他的眉毛就像是硬板刷一樣,濃濃、硬硬的,看去不怒自威,這人就是呼天成了。在呼家堡的今天,家家戶戶都住上了兩層小樓,村裏自然也有許多豪華的各種規格的接待室、辦公室,辦公樓就更不用說了……然而,只有這裏才真正是呼天成辦公的地方。
如果細細地觀察,就會發現,茅屋雖然破舊,裏邊卻有著較現代化的裝備。外間,在那張舊木桌上,在一只舊毛巾的下邊,悄悄地擺放著兩部電話機,一只是紅色的,一只是黑色的,那紅色的是外線,那黑色的是內線,那電話隨時可以撥通中國乃至世界的任何一個地方;在那些簡易床鋪的下邊,隱隱可以看見裝有暖氣設備的管道和一排排鐵制的暖氣片;在門的後方,在一個很不顯眼的地方,還擺放著一臺可以控溫的電熱水器和一些茶具。裏間,也是有床鋪的,床上鋪著藍格格的粗布床單;就在那粗布床單上,放著一只進口的十七波段的收音機,那自然是收聽新聞聯播用的;在被舊立櫃擋著的一張舊辦公桌上,還有一只白色的電話機,那是一只專線電話;在立櫃外邊,放的是一對木制簡易沙發,在沙發中間的小茶幾上,放著一只在十五公裏範圍內有效的對講機,如果他要說什麽的話,在幾秒鐘之內,他的聲音就可以傳遍呼家堡的任何一個地方……老人也並沒有睡去,偶爾,他的手指會微微地在木制躺椅的扶手上彈動一下,當他手指彈動的時候,就會露出壓在他手心下的一只小鑰匙,那是一只看上去很普通的鑰匙,只不過有些精致罷了。然而,卻沒有人會知道,這其實是一臺“奔馳500”的車鑰匙,它價值一百二十多萬呢!
今天是老人的生日,是他的六十大壽。可他卻默默地躺坐在這裏,整整一天了,誰也不見。在這一天的大多數時間裏,他似乎都在把玩那只小小的車鑰匙。他特別喜歡鑰匙貼在手指上的那種感覺,那涼是光滑的、沁人的、有肉感的。那只明鋥鋥的車鑰匙在他的手心裏跳躍著,給他帶來了圓潤的、絲絲縷縷的愉悅。有時候,他把它扔起來,聽落在桌上那“當”的一聲脆響;有的時候,他又把它拿起來,用力地貼在臉頰上,在臉上印出一個橢圓形的印痕,他喜歡這樣。可他的心卻並不在車鑰匙上,他的心是在漫長的六十年中游蕩……
日子很碎呀,不是嗎?日子是一天一天走過來的。呼家堡雖說地方不大,可也費了他四十年的心血啊!在這四十年中,他先後有過七次危機,那七次,每一次都讓他絞盡了腦汁,可他終於還是走過來了,他創立了一個新的呼家堡,一個在豫中平原赫赫有名的呼家堡。他值呀!可他的思緒卻時常出現恍惚,有時候,他會驀地睜開眼來,眼裏透出一絲警覺,像是突然發現了什麽……而後他又慢慢地閉上眼睛,重新回到平靜中。
是呀,有些事情是可以言說的,能說的都在這塊土地上矗立著;而有些事情是不能言說的,還有些事情是他不想言說的,那些事情都裝在他的腦海裏,在閑暇的時候,它會悄悄地溜出來……他也常常憶起童年的一些往事,那往事是零碎的、一片一片的,不知怎的,當靜下來時,就會陡然蹦出一片來……
在一個場光地凈的日子裏,他看見他和一些八九歲的娃子在場裏玩“中狀元”。那時候“中狀元”是鄉下孩子獨有的游戲。娃們在光溜溜的場裏脫下一只破鞋,而後鞋尖對著鞋尖豎起來,壘一個小小的寶塔。於是,娃子們就排成隊,手裏提著另一只破鞋去砸那“寶塔”,看誰砸得準。每砸倒一次,娃子們就喊:“中了!中了!”接著重新再壘,壘了再砸。那時候,他中了多少“狀元”哪!那破鞋像箭一樣地甩出去,甩出一股子腳臭氣,在翻飛著腳臭氣的場院裏,娃們齊聲高喊:“中,中,中狀元,騎白馬,戴金冠!”……
想起童年裏的這段往事,他擡起手,輕輕地拍了拍頭,默然地笑了。這時,他的笑裏顯現出了少有的慈祥,他臉上的皺紋也像花一樣的舒展開去。而後,他慢慢地坐直身子,學著童年的樣子,把那只鑰匙用力地投了出去,只聽“當啷”一聲,鑰匙準確地落進了門旁的洗臉盆裏……
聽到響聲,村秘書楊根寶走了進來。這是一個十分機靈的年輕人,他在門外已站了一會兒了。他跨進門來,先是立在門旁,輕輕地叫了聲:“呼伯……”呼天成仍是瞇著眼,在那裏半躺半靠地坐著,也僅僅是“嗯”了一聲。楊根寶卻馬上走到水盆前,在清水裏擺了幾下毛巾,三下兩下擰出了一個毛巾把,又快步走到呼天成身邊,把毛巾抖開,遞到了他的面前。
呼天成睜開眼來,接過毛巾在臉上擦了幾下,又隨手把毛巾遞還給他,淡淡地問:“走了?”
楊根寶趕忙說:“走啦,走啦,客人都……送走了。還剩一個……”說著,看呼天成坐起來了,年輕的村秘書笑著說:“呼伯,我今天可真是開眼了!”
呼天成看了他一眼,也淡淡地笑了笑,說:“咋呼啥?你開啥眼了?開屁眼了吧!”
楊根寶迅速地看了呼天成一眼,他有點不好意思了。啊,這是個最值得驕傲、最值得自豪的老人,他的輝煌是很多人窮其一生都無法達到的。可他從來沒有驕傲過。他的話總是很含蓄,無論什麽時候都裹著一層讓人無法看清的東西……村秘書撓撓頭,“嘿嘿”地笑著,趕快從衣兜裏掏出一個小本本來,念道:“呼伯,我給您匯報匯報,今天……”
呼天成擺了擺手,說:“我知道,你不用念了。”
村秘書一楞,一時不知該說什麽了……
呼天成輕輕地拍著頭,說:“根寶啊,我給你一個學習的機會,你說說,他們是來看誰的呢?”
村秘書用試探的語氣說:“他們……可都是來給您老祝壽的呀。”
呼天成閉上眼,輕輕地搖了搖頭,說:“也是也不是。我看,主要是為兩個字,兩個字呀。說得好聽一點呢,是為了‘進步’……當然了,情義也是有的,不能說沒有。人嘛,種瓜得瓜,種豆得豆,搭鋸見末呀,但主要是為兩個字。”
村秘書問:“呼伯,是哪兩個字呀?”
呼天成沈吟了片刻,沒有說是哪兩個字,只是很含糊地說:“是有所圖啊。”
村秘書說:“呼伯,他們都說……”
呼天成瞇著眼說:“想見我?我知道他們想見我。根寶,人心不足啊。他們想見我,都是有想法的。他們都是人才,難得的人才呀,不然,我也不會……我是幫過他們,我還會幫他們的。可我也有我的原則,我的原則是,於呼家堡有利的事我幹……”
村秘書趕忙說:“呼伯原則性強,我們得好好學呀。”
呼天成斜了他一眼,說:“猴,你也燒稈我呢?”
村秘書忙說:“不敢,不敢。我哪敢呢?我是真心話。”
呼天成不再說什麽了。停了片刻,他問:“邱建偉來了吧?”
村秘書說:“邱處長來了。他還說,以後年年都要來。”
呼天成微微地笑了笑,說:“那是個聰明人呀。”
村秘書又匯報說:“劉局長沒走,在這兒等著見您呢。”
呼天成沈吟了一會兒,搖了搖頭,好久才說:“……副了多年,想當正職。想叫我給市裏說說話。我一個刨地球的,不是不能說,說多了也不管用……還是不見吧。”
“馮總編也想見您,一再地讓我捎話……”村秘書弓了弓身子說。
呼天成拍了拍腦門:“雲山是個好人,只是黏了一點。可用而不可大用……再說吧。”
村秘書又用試探的語氣說:“那,範行長……”
呼天成忽然直起身子:“小範也來了?”
村秘書說:“來了。非說要見見您,說一定得給他安排個時間。臨上車還說呢……”
呼天成笑著說:“炳臣呀,人呼呼啦啦的,也算是一角子將。有豪氣。好,過一段時間,我見見他。”
村秘書接著匯報說:“呼伯,大夥都想給您老祝壽,您不讓,也沒人敢了。村裏一些孫輩的娃子,學前班的,想來給您老磕個頭,這您總不能不讓吧?”
呼天成睜開雙眼,看了看楊根寶說:“是你組織的吧?”
村秘書慌了,忙說:“不是,不是。是孩子們想來……也可能是他們家裏人……呼伯呀,大夥對您的感情,您還不清楚?他們早就排好了隊,在街口上等著呢,您看……”
呼天成一下一下地拍著頭,停了好久才說:“算了,別折我的壽了。咱呼家堡不搞這一套。”
村秘書又請示說:“那,呼伯,那些禮品怎麽辦?”
呼天成淡淡地問:“啥?”
村秘書說:“光大蛋糕就二十多個呢!全是定做的……”
呼天成擺擺手,打斷了他的話:“分給群眾吧,一個單位一個。”
村秘書用試探的語氣說:“不留一個?”
呼天成說:“一個不留。”
村秘書想了想,又看了看手裏的小本,說:“哎呀,我差點忘了一件事。呼縣長先後打了三次電話,想見您,說有急事。您看……”
呼天成身子往後一歪,重又躺在了靠椅上,他閉上眼睛,沈默了一會兒,喃喃地說:“國慶會有啥急事?不好好當他的縣長,找我幹什麽?他來了?”
村秘書說:“本是要來的,臨時脫不開身了,特意派了辦公室馬主任來……又打電話說,請呼伯一定給他安排個時間。”
呼天成沒有吭聲,只是很久地沈默著……
村秘書又站了一會兒,輕聲說:“呼伯,那我走了。”
呼天成用手一下一下地拍著頭,沈吟片刻,說:“嗯?”
村秘書聽到聲音,立時轉過身來,望著老人……
呼天成說:“給國慶回電話吧。”
生日的禮物
夜深的時候,一個影兒悄悄地溜進了隱在果園裏的茅屋……
片刻,院子裏傳來了“趿拉、趿拉”的腳步聲,緊跟著是幾聲響亮的咳嗽,那是呼天成從外邊回來了。
呼天成走進茅屋“啪”一聲拉亮了電燈,這時,他像是突然之間聞到了什麽,很重地咳嗽了一聲,問:“誰呀?”
只聽裏屋傳來了貓樣的聲音:“……是我。”
聽到回答,呼天成楞楞地站了一會兒,緩步走了過去,他推開裏間的屋門,又拉開燈,只見一個姑娘勾著頭,在裏屋的床邊上坐著……
呼天成略感詫異地望著她,說“噢,是小雪兒,你怎麽來了?”
小雪兒默默地站起來,低著頭說:“是我媽讓我來的。”
呼天成沈吟了片刻,說:“噢,有事嗎?”
小雪兒說:“我媽說,今天是您的生日,是您的六十大壽,讓我給您送禮物來了。”
聽她這麽一說,呼天成笑了。他哈哈大笑,說:“好哇,好哇,禮物呢?”
小雪兒輕輕地咬了咬下唇,低聲說:“我就是……”
呼天成覺得腦海裏“嗡”的一下,炸了!有一種白亮亮的東西像大水一樣漫過來……他眼前即刻出現了一個雪白的、扭動著的胴體,一雙充滿柔情的哀怨的大眼睛,那眼睛、那胴體帶出了一串串粉紅色的回憶。回憶像火苗一樣在他的胸中燃燒著,他的心、他的肝、他的五臟六腑都在火中煎著、煉著、熬著……接著,他仿佛又聽到了那“沙拉、沙拉”的聲音,三十年來,那“沙拉、沙拉”的聲音一直在他的耳畔響著、在他的心裏鋸著。縱然是他的人生輝煌達到頂點的時候,他也沒有忘記那“沙沙”聲……
呼天成默默地望著站在床邊上的小雪兒,久久不語。那是玉立著一份年輕的、新鮮的血肉。肉是白的,是那種粉粉的白,潤潤的白,活鮮亮麗的白,那白裏繃著一絲一絲的嫩紅,就像是“鵝娃兒筍”一樣。眉兒是黑的,是絲線一樣的黑,黑得活潑,黑得細密,黑得靈敏,那黑一抹一彎,動出一撇勾人的黑暈。眼是一潭晶瑩瑩的水兒,那水兒是活的,透的,葡萄一樣的。那韻兒也仿佛是一層一層的,一波一波的,波中閃著一些金色的鉤兒一樣的亮點,也沈也伏,忽而隱了,忽而又泛上來,恰似那潭中的魚兒,一游一游,讓人饞哪!鼻兒呢,巧巧的,纖纖的,有紅潤慢慢浸出,鼻尖尖上亮著白絨絨的細汗,鼻弧兒一挑,聳中含媚,媚裏帶羞。嘴兒是紅的,是那種天然的、肉肉的紅,紅得生動,紅得健康,紅得鮮艷,不帶一丁點脂粉氣。她高高亭亭地立在那裏,渾身上下透著一股姑娘特有的青春氣息,那氣息是由一曲一曲的橢圓形肉弧組成的,她的胸部、她的腰部、她的臂部,全都……啊,多好,熟了!熟了呀!呼天成在心裏默默地說。他的目光像彈簧一樣圍著小雪兒轉了三圈,彈出去,拉回來,再彈出去,再拉回來,終於,他慢慢地轉過身去,喃喃地說:“是你媽讓你來的?”
小雪兒不吭了。
他閉上眼,默默地說:“回去吧,孩子,你回去吧。”
小雪兒說:“我,我是自願的。”
他咳了一聲,用幹啞的聲音說:“孩子,你誤會了吧?我,好像……給你媽說過,讓你得空兒來一趟,是想,跟你談談工作上的事,是想,給你加加擔子……改天,再說吧。”
小雪兒睫毛一閃,悄然落下了一滴晶瑩的淚珠,她小聲說:“我真是自願的……”
他轉過身來,走上前去,輕輕地拍了拍小雪兒的肩膀,在這一瞬間,他的手感受到了女性肉體的柔軟和溫熱,那溫熱再一次點燃了他心中的火焰……可他仍然說:“回去吧,孩子。”
小雪兒擡起頭來,望著他說:“呼伯,早年,您救過我媽……後來,又救了我哥,您是我們家的大恩人。沒有您,就沒有我們一家……我不知道該怎麽說……”
他不敢再看那“水兒”,那“水兒”真潤人哪!
他幹幹地說:“小雪兒,那些事不要再提了。那都是些過去的事了……唉,那也是我該做的,我是呼家堡的當家人嘛。”
小雪兒咬了咬嘴唇,說:“今天是您的六十大壽……我媽說,您什麽都不缺……”說著,她開始解扣子了……
他說:“孩子呀,你是不是看我老了,可憐我?”
小雪兒繃緊一線血紅,不吭,她已解開了第一個扣子,正在解第二個扣子……
呼天成說:“孩子,你想要什麽?你要什麽,你給我說……”
小雪兒說:“我什麽都不要,我們家欠你太多了,我只想……”
呼天成扭過身去,在沙發上坐了下來,他無力地擺了擺手,說:“去吧,你去吧……”
這時,小雪兒已解開了第三個扣子,頃刻間,那雪白的乳房像跳兔兒一樣撲了出來,在那彈軟的雪白之上,亮著一圓晶瑩的葡萄紅……
呼天成把那晶瑩的葡萄紅含在眼裏噙了一會兒,卻加重語氣說:“去吧,孩子。你呼伯老了,你還年輕,你呼伯不能毀你。你這份兒情意,我,收下了……”
小雪兒停住手,楞楞地站在那兒,片刻,她又慢慢地、一個一個地把扣子重
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
八月二十七,是呼家堡的吉數,是上蒼給呼家堡送來星宿的日子。
六十年前的那一天,迎著燦燦的朝霞,呼天成光榮誕生在呼家堡的一座破舊的茅屋裏。時光荏苒,鬥轉星移,漫長的六十年過去了,在呼家堡,他已先後領導了四代人,呼家堡也成了平原上最有名的村子。
有一天,他忽然說,他老了。
呼家堡人說,呼伯不老。再說,沒有呼伯,我們怎麽活呢?
他笑笑說,他們巴不得我去呢。
呼家堡人一個個淚汪汪的,說,呼伯,你怎麽說這話呢?你的恩德我們會記一輩子的……
他嘆口氣說,人都是要去的。過了八月二十七,我就活滿一個甲子了。老了,老了呀。
這話雖然是私下說的,也就是一兩個人知道,可很快就傳遍全村了。於是,就有人死死地記住了這個日子……
晨光裏,在太陽還未升起的時候,高掛在呼家堡村街中央的大喇叭就響起來了,喇叭裏播出的是《東方紅》樂曲。三十年來,呼家堡的第一支曲子一直是《東方紅》。這其實是一道命令,一道無形的命令,在《東方紅》的樂曲聲中,呼家堡的男男女女、老老少少,一個個揉著眼,小跑著走出來,齊聚在村辦公樓前的廣場上。接著大喇叭裏就傳出了“呼家堡健身操”的音樂,這音樂是套仿的,其實也就是一般的操樂。音樂響起來的時候,呼家堡人就跟著伸胳膊蜷腿……這就是呼家堡的晨操。這套操是呼天成創的,也是八節,所以叫“呼家堡健身操”。
做完健身操,當人們回家吃飯的時候,掛在各家屋門前的小喇叭就又響起來了,喇叭碗兒裏傳出的是女播音員姜紅豆那半普通半鄉土的語音。姜紅豆的語音裏帶有一股牛屎餅花加含羞草的氣味,很讓呼家堡的小夥子們著迷。姜紅豆在小喇叭碗兒裏捏著腔說:呼家堡人民廣播站,現在開始播音了……同志們,今天是八月十七,八月十七,也就是說,離我們最敬愛的老書記的生日只有十天了,只有十天了!各單位、各部門都紛紛寫下了決心書,決心以實際行動,以優異的工作成績為老人的生日獻禮!寫決心書的單位有:第一隊、第二隊、第三隊、奶牛廠、面粉廠、造紙廠、制藥廠、食品廠、飲料廠、豬場、羊場、飼料廠、汽車隊、機耕隊、衛生院、浴池、學校……接著,姜紅豆又說:這個日子就快要來到了。人們都期盼著這個難忘的日子,期盼著能在老人六十大壽那一天去為他祝壽!……可是,姜紅豆僅僅才播了一大半,剛剛播完那些“決心書”,就再也不播那個“時刻”了。當有人問起的時候,她抿著嘴兒,有點遺憾地說:“老頭”不讓播了。
是呀,村民們都盼著這一天哪,村民們早就開始串聯了,人們在私下裏偷偷商議著,該給“老頭”送點什麽好呢?不光是村民們想為老人祝壽。早在半月前,就先後有省、地、縣的各方人士紛紛打電話來,詢問壽辰的具體時間……可是,當播音停止後,突然之間,老人發下話了。老人只說了六個字:不祝壽,不收禮。
就這六個字,立時平息了村人們祝壽的念頭,他們都知道老人的脾氣,也就罷了。只是忙壞了村裏的秘書。在那些天裏,他幾乎每天都坐在電話機旁,給各方人士掛電話、回電話,作一些必要的解釋。他在電話裏不厭其煩地說:“呼伯說了,心意他領了。請你們不要來。來了也不接待。呼伯說……”
然而,在八月二十七這一天,還是有人來了。上午十點的時候,在離村不遠的108國道上,先後有一輛輛的小汽車向呼家堡駛來。僅從那些耀眼的轎車上就可以看出,來的全都是非同小可的人物。可這些車輛並沒有直接開進呼家堡,他們離村很遠就停下來了。那些坐著轎車來的客人們,把車一輛一輛地停在了村外的路口上,而後一個個徒步向村裏走去。
漸漸,車越來越多。多得連過往的路人都驚詫了。只見先後有二十幾輛高級豪華的轎車停在村外的路邊上,排起了一個長長的耀人眼目的車隊。從車上走下來的人一個個氣宇不凡,他們相互打著招呼,手裏提著禮品,大步走著。有人一邊走一邊說:“不知老頭見不見咱們?”有人搖搖頭,說:“不會見。老頭既然發話了,他說不見就不見。”還有人說:“老頭六十大壽,不見也得來呀!”有人說:“那是,那是。”
村裏的幹部們自然知道這些人的分量,也都慌慌地迎出來,把他們迎進一個個接待室,倒上水,遞上煙,說一些客氣話,而後私下悄悄地派人去請示呼伯。呼天成沈思良久,淡淡地說:“既然來了,就安排他們吃個便飯吧。”又問:見不見?他說:“不見。”
中午時分,在呼家堡接待客人的小餐廳裏,依次安排了三桌。第一桌擺在題名為“棉田小屋”的雅間裏。“棉田小屋”裏掛有一個巨大的、鑲在玻璃鏡框裏的彩色壁畫,壁畫上是一團團雪白燦燦的棉花。這桌安排的全是省、地、縣一些很有名堂的行政官員。第二桌擺在題名為“麥田小屋”的雅間裏。“麥田小屋”裏仍是掛著一個巨大的、鑲在玻璃鏡框裏的彩色壁畫,壁畫上是一片片金燦燦的麥穗。這桌安排的大多是一些很有影響的文化人,是一些報紙、電視臺、雜志的高級記者們。第三桌擺在題名為“谷田小屋”的雅間裏。“谷田小屋”裏還是掛著一個巨大的、鑲在玻璃鏡框裏的彩色壁畫,壁畫上是一叢叢黃澄澄的谷穗。這桌的人稍雜一些,有幾位是省裏市裏一些銀行的行長,有幾位是省裏一些大公司的經理,還有兩位是在工商、稅務部門負一些責任的。
待客人坐下後,菜很快就上來了,每桌先上的是八道涼菜:第一道是“油炸蟈蟈”,第二道是“涼拌灰灰菜”,第三道是“糊燒麻雀”,第四道是“清蒸榆錢兒”,第五道是“醋溜螞蚱”,第六道是“拔絲紅薯”,第七道是“風臘鵪鶉”,第八道是“蒜辣柳尖兒”。這八道菜都是具有“呼家堡風格”的,是呼家堡的土產。每逢來了較為重要的客人,這八道涼菜是必上的。雖然多是野物、土產,竈上還是極為講究的。這八道菜所花費的代價絕不低於一桌高檔宴席。當然了,這八道只能算是配菜,主菜是火鍋,那火鍋是專門從外地買的,袖珍形的。燒的是酒精,每人面前擺一個;火鍋的配菜也是八種,有生魚片、鱔絲、羊肉片、牛肉片、魷魚片……酒水是三種:有白酒,那自然是“五糧液”;有紅酒,那自然是“民權紅葡萄”,有啤酒,那自然是“青島生啤”了。最後才是主食,主食有餛飩、餃子、豆面面條、小窩頭等等,也都是極精致講究的。不過,這樣的檔次,在呼家堡只能算是二類或三類的接待規格。即使這樣,也必須有呼天成發話,若是呼伯不點頭,客人是坐不到這裏的。只要呼伯說出“便飯”二字,就是這樣的規格了。
端起酒杯的時候,坐在“棉田小屋”的一位十分精幹的、看上去還有些傲然的中年人首先站了起來。他是特地從省城趕來的,是省裏一個十分要害部門的處長。他舉起酒杯,鄭重地說:“首先讓我們給呼伯祝壽,祝老人家身體健康!歲歲健康!呼伯不在,作為晚輩,我先喝為敬吧……”說著,他一連喝了三杯。喝畢,他又對在一旁作陪的村幹部說:“請轉告呼伯,老人的生日,我年年都會來的。他不讓來,我也要來……”話語中,仿佛言猶未盡,又補充道:“呼伯是我的恩人哪!”眾人也都跟著站起來,為老人的壽辰和健康幹杯。說起呼伯,談起往事,自然都有很多的感慨……
酒過三巡之後,坐在“麥田小屋”裏的一位客人突然淚流滿面,他哽咽著對作陪的村幹部說:“根寶啊,我在呼家堡當知青的時候,你才四歲,才這麽一點點高,你小,你不知道,那時候,那時候啊……要不是呼伯,就不會有我馮某人的今天!是呼伯介紹我入的黨,是呼伯推薦我上了大學,分到報社後,又是呼伯一次一次幫我……說起來,我是省城報社的副總編,我也算是有發稿權的人,可我沒有為呼家堡寫過一篇稿子,一個字也沒寫過。每次跟老頭談起來,老頭都說,你寫什麽稿子?你不要寫,你是呼家堡出去的人嘛。你吹什麽?我不要你吹,吹得高摔得死。可我知道,我心裏什麽都清楚,老頭是為我好呀!前些年,評職稱的時候,我缺軟件,我沒有書啊!實在沒辦法的時候,我又硬著頭皮找了呼伯,呼伯給我了三個字:出,出好!第二天,呼伯就派人把錢給出版社送去了,我這才評上了編審。人心都是肉長的呀!根寶啊根寶,你把酒倒上,全倒上。我喝就一溜兒,我喝十二杯!我這是為呼伯喝的……”他把排在桌上的酒一杯一杯地喝下去,搖搖地晃著身子說:“我真想為老頭辦件事呀,我馮雲山什麽時候能為老頭辦件事呢?”
坐在“谷田小屋”裏的那位銀行行長大概是喝多了,紅漲著臉,嘴裏絮絮叨叨地就那麽幾句話:“老頭怎麽不上我們那兒貸款呢?多少人找我,認識不認識的,都去找我,我都給他們批了。大筆一揮,批了!就老頭不找我,老頭是看不起他這個侄子呀!給老頭捎話吧,給老頭說,我對他有意見!我範炳臣對他老人家有意見。呼家堡辦這麽多企業,難道說不需要錢嗎?可老頭就是不找我,找別人都不找我。只要老頭言語一聲,讓人拿二指寬的條子,我都認,我不是不認哪!可老頭不找我呀,老頭就是不找我……喝?這酒我不喝了,我生老頭的氣……”坐在他身旁的是一位市工商局的副局長,他也喝得稍多了一點,聽範炳臣這麽說,馬上舉起手來:“老範,你說啥?你生誰的氣?你還敢生老頭的氣?!你再說一遍?敢再說生老頭的氣,我就敢扇你!”老範馬上揚起臉,說:“老劉,你扇,你扇,你替老頭扇我,我不還手!”老劉說:“這還差不多……”眾人跟著嚷嚷說:“罰酒,罰酒!”
等客人吃完飯的時候,村秘書楊根寶已經把一些要做的小事做了。他悄悄地把那些坐在另一處吃飯的司機叫來,每輛車的後備廂裏都裝上了一份禮物,這些禮物也都是呼家堡的土產:每人一壺小磨香油、十袋精致奶粉、一箱飲料。這是慣例。
茶後,客人們要走了,村幹部們也都跟著出來送行。臨上路時,有三位客人再三地表達了想見見呼伯的意思。報社的馮雲山把楊根寶拽到一旁,悄聲說:“根寶,你跟呼伯說,我想見見他老人家。你讓他給我安排個時間,到時候我再來……”
銀行行長範炳臣,在臨上車前,又回過身來,緊握住村秘書的手,低聲說:“根寶,給老頭說,我想見他。你給我說說,看老人啥時候有空……”
根寶笑著說:“我一定轉告。”
不料,工商局的那位副局長老劉,搖搖晃晃的,酒醉人不醉,走著走著,卻又站住了,他結結巴巴地說:“我我我不走了。我不走了。我有事,我再等一天,說啥也得見見呼伯……”
茅屋
這是一個靜謐的、很少有外人知道的小院。
小院隱在果園的深處。秋了,蘋果開始有香味了,在秋陽的映照下,一樹一樹的果兒泛著青色的亮光。有雀兒在果樹上飛來飛去,從這個果兒上跳到那個果兒上,枝頭微微地彈動著,彈出一片雀兒的“啾啾”。在果枝的縫隙裏,在一排排果樹的後邊,若隱若現地透出一個小院落來。
那院門很舊了,是那種老式的雙扇門,門板上黑汙汙的,帶著雨水留下的陳年汙跡,看去,顯然是從舊房上拆下來的。院墻有一人多高,舊磚砌的。院子裏歇著一架葡萄,那葡萄樹也已很有些年數了,一身鐵黑色,樹身虬虬蚺蚺,蜿蜒向上爬去,爬出一片片遮陰的老葉,那葉兒經了初霜的浸染,葉邊已泛紅了,葉下垂著一串一串的葡萄。葡萄架下有一石桌,石桌是舊碾盤改的,還有兩只舊日的小石滾,權且做了石凳。葡萄架的後邊有三間茅屋,是麥草苫的。總共三間草房,還有一間是單獨隔出來的,也單獨有一個可以進出的門。門都是單扇,窗戶呢,也仍是舊式的格子小扇,很有些寒磣的樣子。
進門就可以看見那只破舊的洗臉盆架,架上放著一盆清水;靠裏,擺著一張舊辦公桌,還有幾張簡單的床鋪,一些木椅之類……墻上糊的是一些過期的舊報紙,報紙也有些時日了,泛黃。更靠裏一些,單放著一張床,是草床;床前也是一張舊桌,舊桌旁擋著一架舊式的立櫃,立櫃外邊是一張簡易的木制躺椅,躺椅上半躺半靠地坐著一位老人。老人半瞇著眼,兩只手攤放在躺椅的扶手上,默默地躺靠在那裏,仿佛是睡去了。在他的呼吸裏,竟然散發著一股股草的氣味,那氣味是各種青氣雜合出來的,彌漫了整個屋子,顯得非常濃烈、獨特。老人的臉是國字形的,臉上的皺紋卻是弧狀的,一條條皺紋像漣漪一樣四散開去,顯得人很平和;可他的眉毛就像是硬板刷一樣,濃濃、硬硬的,看去不怒自威,這人就是呼天成了。在呼家堡的今天,家家戶戶都住上了兩層小樓,村裏自然也有許多豪華的各種規格的接待室、辦公室,辦公樓就更不用說了……然而,只有這裏才真正是呼天成辦公的地方。
如果細細地觀察,就會發現,茅屋雖然破舊,裏邊卻有著較現代化的裝備。外間,在那張舊木桌上,在一只舊毛巾的下邊,悄悄地擺放著兩部電話機,一只是紅色的,一只是黑色的,那紅色的是外線,那黑色的是內線,那電話隨時可以撥通中國乃至世界的任何一個地方;在那些簡易床鋪的下邊,隱隱可以看見裝有暖氣設備的管道和一排排鐵制的暖氣片;在門的後方,在一個很不顯眼的地方,還擺放著一臺可以控溫的電熱水器和一些茶具。裏間,也是有床鋪的,床上鋪著藍格格的粗布床單;就在那粗布床單上,放著一只進口的十七波段的收音機,那自然是收聽新聞聯播用的;在被舊立櫃擋著的一張舊辦公桌上,還有一只白色的電話機,那是一只專線電話;在立櫃外邊,放的是一對木制簡易沙發,在沙發中間的小茶幾上,放著一只在十五公裏範圍內有效的對講機,如果他要說什麽的話,在幾秒鐘之內,他的聲音就可以傳遍呼家堡的任何一個地方……老人也並沒有睡去,偶爾,他的手指會微微地在木制躺椅的扶手上彈動一下,當他手指彈動的時候,就會露出壓在他手心下的一只小鑰匙,那是一只看上去很普通的鑰匙,只不過有些精致罷了。然而,卻沒有人會知道,這其實是一臺“奔馳500”的車鑰匙,它價值一百二十多萬呢!
今天是老人的生日,是他的六十大壽。可他卻默默地躺坐在這裏,整整一天了,誰也不見。在這一天的大多數時間裏,他似乎都在把玩那只小小的車鑰匙。他特別喜歡鑰匙貼在手指上的那種感覺,那涼是光滑的、沁人的、有肉感的。那只明鋥鋥的車鑰匙在他的手心裏跳躍著,給他帶來了圓潤的、絲絲縷縷的愉悅。有時候,他把它扔起來,聽落在桌上那“當”的一聲脆響;有的時候,他又把它拿起來,用力地貼在臉頰上,在臉上印出一個橢圓形的印痕,他喜歡這樣。可他的心卻並不在車鑰匙上,他的心是在漫長的六十年中游蕩……
日子很碎呀,不是嗎?日子是一天一天走過來的。呼家堡雖說地方不大,可也費了他四十年的心血啊!在這四十年中,他先後有過七次危機,那七次,每一次都讓他絞盡了腦汁,可他終於還是走過來了,他創立了一個新的呼家堡,一個在豫中平原赫赫有名的呼家堡。他值呀!可他的思緒卻時常出現恍惚,有時候,他會驀地睜開眼來,眼裏透出一絲警覺,像是突然發現了什麽……而後他又慢慢地閉上眼睛,重新回到平靜中。
是呀,有些事情是可以言說的,能說的都在這塊土地上矗立著;而有些事情是不能言說的,還有些事情是他不想言說的,那些事情都裝在他的腦海裏,在閑暇的時候,它會悄悄地溜出來……他也常常憶起童年的一些往事,那往事是零碎的、一片一片的,不知怎的,當靜下來時,就會陡然蹦出一片來……
在一個場光地凈的日子裏,他看見他和一些八九歲的娃子在場裏玩“中狀元”。那時候“中狀元”是鄉下孩子獨有的游戲。娃們在光溜溜的場裏脫下一只破鞋,而後鞋尖對著鞋尖豎起來,壘一個小小的寶塔。於是,娃子們就排成隊,手裏提著另一只破鞋去砸那“寶塔”,看誰砸得準。每砸倒一次,娃子們就喊:“中了!中了!”接著重新再壘,壘了再砸。那時候,他中了多少“狀元”哪!那破鞋像箭一樣地甩出去,甩出一股子腳臭氣,在翻飛著腳臭氣的場院裏,娃們齊聲高喊:“中,中,中狀元,騎白馬,戴金冠!”……
想起童年裏的這段往事,他擡起手,輕輕地拍了拍頭,默然地笑了。這時,他的笑裏顯現出了少有的慈祥,他臉上的皺紋也像花一樣的舒展開去。而後,他慢慢地坐直身子,學著童年的樣子,把那只鑰匙用力地投了出去,只聽“當啷”一聲,鑰匙準確地落進了門旁的洗臉盆裏……
聽到響聲,村秘書楊根寶走了進來。這是一個十分機靈的年輕人,他在門外已站了一會兒了。他跨進門來,先是立在門旁,輕輕地叫了聲:“呼伯……”呼天成仍是瞇著眼,在那裏半躺半靠地坐著,也僅僅是“嗯”了一聲。楊根寶卻馬上走到水盆前,在清水裏擺了幾下毛巾,三下兩下擰出了一個毛巾把,又快步走到呼天成身邊,把毛巾抖開,遞到了他的面前。
呼天成睜開眼來,接過毛巾在臉上擦了幾下,又隨手把毛巾遞還給他,淡淡地問:“走了?”
楊根寶趕忙說:“走啦,走啦,客人都……送走了。還剩一個……”說著,看呼天成坐起來了,年輕的村秘書笑著說:“呼伯,我今天可真是開眼了!”
呼天成看了他一眼,也淡淡地笑了笑,說:“咋呼啥?你開啥眼了?開屁眼了吧!”
楊根寶迅速地看了呼天成一眼,他有點不好意思了。啊,這是個最值得驕傲、最值得自豪的老人,他的輝煌是很多人窮其一生都無法達到的。可他從來沒有驕傲過。他的話總是很含蓄,無論什麽時候都裹著一層讓人無法看清的東西……村秘書撓撓頭,“嘿嘿”地笑著,趕快從衣兜裏掏出一個小本本來,念道:“呼伯,我給您匯報匯報,今天……”
呼天成擺了擺手,說:“我知道,你不用念了。”
村秘書一楞,一時不知該說什麽了……
呼天成輕輕地拍著頭,說:“根寶啊,我給你一個學習的機會,你說說,他們是來看誰的呢?”
村秘書用試探的語氣說:“他們……可都是來給您老祝壽的呀。”
呼天成閉上眼,輕輕地搖了搖頭,說:“也是也不是。我看,主要是為兩個字,兩個字呀。說得好聽一點呢,是為了‘進步’……當然了,情義也是有的,不能說沒有。人嘛,種瓜得瓜,種豆得豆,搭鋸見末呀,但主要是為兩個字。”
村秘書問:“呼伯,是哪兩個字呀?”
呼天成沈吟了片刻,沒有說是哪兩個字,只是很含糊地說:“是有所圖啊。”
村秘書說:“呼伯,他們都說……”
呼天成瞇著眼說:“想見我?我知道他們想見我。根寶,人心不足啊。他們想見我,都是有想法的。他們都是人才,難得的人才呀,不然,我也不會……我是幫過他們,我還會幫他們的。可我也有我的原則,我的原則是,於呼家堡有利的事我幹……”
村秘書趕忙說:“呼伯原則性強,我們得好好學呀。”
呼天成斜了他一眼,說:“猴,你也燒稈我呢?”
村秘書忙說:“不敢,不敢。我哪敢呢?我是真心話。”
呼天成不再說什麽了。停了片刻,他問:“邱建偉來了吧?”
村秘書說:“邱處長來了。他還說,以後年年都要來。”
呼天成微微地笑了笑,說:“那是個聰明人呀。”
村秘書又匯報說:“劉局長沒走,在這兒等著見您呢。”
呼天成沈吟了一會兒,搖了搖頭,好久才說:“……副了多年,想當正職。想叫我給市裏說說話。我一個刨地球的,不是不能說,說多了也不管用……還是不見吧。”
“馮總編也想見您,一再地讓我捎話……”村秘書弓了弓身子說。
呼天成拍了拍腦門:“雲山是個好人,只是黏了一點。可用而不可大用……再說吧。”
村秘書又用試探的語氣說:“那,範行長……”
呼天成忽然直起身子:“小範也來了?”
村秘書說:“來了。非說要見見您,說一定得給他安排個時間。臨上車還說呢……”
呼天成笑著說:“炳臣呀,人呼呼啦啦的,也算是一角子將。有豪氣。好,過一段時間,我見見他。”
村秘書接著匯報說:“呼伯,大夥都想給您老祝壽,您不讓,也沒人敢了。村裏一些孫輩的娃子,學前班的,想來給您老磕個頭,這您總不能不讓吧?”
呼天成睜開雙眼,看了看楊根寶說:“是你組織的吧?”
村秘書慌了,忙說:“不是,不是。是孩子們想來……也可能是他們家裏人……呼伯呀,大夥對您的感情,您還不清楚?他們早就排好了隊,在街口上等著呢,您看……”
呼天成一下一下地拍著頭,停了好久才說:“算了,別折我的壽了。咱呼家堡不搞這一套。”
村秘書又請示說:“那,呼伯,那些禮品怎麽辦?”
呼天成淡淡地問:“啥?”
村秘書說:“光大蛋糕就二十多個呢!全是定做的……”
呼天成擺擺手,打斷了他的話:“分給群眾吧,一個單位一個。”
村秘書用試探的語氣說:“不留一個?”
呼天成說:“一個不留。”
村秘書想了想,又看了看手裏的小本,說:“哎呀,我差點忘了一件事。呼縣長先後打了三次電話,想見您,說有急事。您看……”
呼天成身子往後一歪,重又躺在了靠椅上,他閉上眼睛,沈默了一會兒,喃喃地說:“國慶會有啥急事?不好好當他的縣長,找我幹什麽?他來了?”
村秘書說:“本是要來的,臨時脫不開身了,特意派了辦公室馬主任來……又打電話說,請呼伯一定給他安排個時間。”
呼天成沒有吭聲,只是很久地沈默著……
村秘書又站了一會兒,輕聲說:“呼伯,那我走了。”
呼天成用手一下一下地拍著頭,沈吟片刻,說:“嗯?”
村秘書聽到聲音,立時轉過身來,望著老人……
呼天成說:“給國慶回電話吧。”
生日的禮物
夜深的時候,一個影兒悄悄地溜進了隱在果園裏的茅屋……
片刻,院子裏傳來了“趿拉、趿拉”的腳步聲,緊跟著是幾聲響亮的咳嗽,那是呼天成從外邊回來了。
呼天成走進茅屋“啪”一聲拉亮了電燈,這時,他像是突然之間聞到了什麽,很重地咳嗽了一聲,問:“誰呀?”
只聽裏屋傳來了貓樣的聲音:“……是我。”
聽到回答,呼天成楞楞地站了一會兒,緩步走了過去,他推開裏間的屋門,又拉開燈,只見一個姑娘勾著頭,在裏屋的床邊上坐著……
呼天成略感詫異地望著她,說“噢,是小雪兒,你怎麽來了?”
小雪兒默默地站起來,低著頭說:“是我媽讓我來的。”
呼天成沈吟了片刻,說:“噢,有事嗎?”
小雪兒說:“我媽說,今天是您的生日,是您的六十大壽,讓我給您送禮物來了。”
聽她這麽一說,呼天成笑了。他哈哈大笑,說:“好哇,好哇,禮物呢?”
小雪兒輕輕地咬了咬下唇,低聲說:“我就是……”
呼天成覺得腦海裏“嗡”的一下,炸了!有一種白亮亮的東西像大水一樣漫過來……他眼前即刻出現了一個雪白的、扭動著的胴體,一雙充滿柔情的哀怨的大眼睛,那眼睛、那胴體帶出了一串串粉紅色的回憶。回憶像火苗一樣在他的胸中燃燒著,他的心、他的肝、他的五臟六腑都在火中煎著、煉著、熬著……接著,他仿佛又聽到了那“沙拉、沙拉”的聲音,三十年來,那“沙拉、沙拉”的聲音一直在他的耳畔響著、在他的心裏鋸著。縱然是他的人生輝煌達到頂點的時候,他也沒有忘記那“沙沙”聲……
呼天成默默地望著站在床邊上的小雪兒,久久不語。那是玉立著一份年輕的、新鮮的血肉。肉是白的,是那種粉粉的白,潤潤的白,活鮮亮麗的白,那白裏繃著一絲一絲的嫩紅,就像是“鵝娃兒筍”一樣。眉兒是黑的,是絲線一樣的黑,黑得活潑,黑得細密,黑得靈敏,那黑一抹一彎,動出一撇勾人的黑暈。眼是一潭晶瑩瑩的水兒,那水兒是活的,透的,葡萄一樣的。那韻兒也仿佛是一層一層的,一波一波的,波中閃著一些金色的鉤兒一樣的亮點,也沈也伏,忽而隱了,忽而又泛上來,恰似那潭中的魚兒,一游一游,讓人饞哪!鼻兒呢,巧巧的,纖纖的,有紅潤慢慢浸出,鼻尖尖上亮著白絨絨的細汗,鼻弧兒一挑,聳中含媚,媚裏帶羞。嘴兒是紅的,是那種天然的、肉肉的紅,紅得生動,紅得健康,紅得鮮艷,不帶一丁點脂粉氣。她高高亭亭地立在那裏,渾身上下透著一股姑娘特有的青春氣息,那氣息是由一曲一曲的橢圓形肉弧組成的,她的胸部、她的腰部、她的臂部,全都……啊,多好,熟了!熟了呀!呼天成在心裏默默地說。他的目光像彈簧一樣圍著小雪兒轉了三圈,彈出去,拉回來,再彈出去,再拉回來,終於,他慢慢地轉過身去,喃喃地說:“是你媽讓你來的?”
小雪兒不吭了。
他閉上眼,默默地說:“回去吧,孩子,你回去吧。”
小雪兒說:“我,我是自願的。”
他咳了一聲,用幹啞的聲音說:“孩子,你誤會了吧?我,好像……給你媽說過,讓你得空兒來一趟,是想,跟你談談工作上的事,是想,給你加加擔子……改天,再說吧。”
小雪兒睫毛一閃,悄然落下了一滴晶瑩的淚珠,她小聲說:“我真是自願的……”
他轉過身來,走上前去,輕輕地拍了拍小雪兒的肩膀,在這一瞬間,他的手感受到了女性肉體的柔軟和溫熱,那溫熱再一次點燃了他心中的火焰……可他仍然說:“回去吧,孩子。”
小雪兒擡起頭來,望著他說:“呼伯,早年,您救過我媽……後來,又救了我哥,您是我們家的大恩人。沒有您,就沒有我們一家……我不知道該怎麽說……”
他不敢再看那“水兒”,那“水兒”真潤人哪!
他幹幹地說:“小雪兒,那些事不要再提了。那都是些過去的事了……唉,那也是我該做的,我是呼家堡的當家人嘛。”
小雪兒咬了咬嘴唇,說:“今天是您的六十大壽……我媽說,您什麽都不缺……”說著,她開始解扣子了……
他說:“孩子呀,你是不是看我老了,可憐我?”
小雪兒繃緊一線血紅,不吭,她已解開了第一個扣子,正在解第二個扣子……
呼天成說:“孩子,你想要什麽?你要什麽,你給我說……”
小雪兒說:“我什麽都不要,我們家欠你太多了,我只想……”
呼天成扭過身去,在沙發上坐了下來,他無力地擺了擺手,說:“去吧,你去吧……”
這時,小雪兒已解開了第三個扣子,頃刻間,那雪白的乳房像跳兔兒一樣撲了出來,在那彈軟的雪白之上,亮著一圓晶瑩的葡萄紅……
呼天成把那晶瑩的葡萄紅含在眼裏噙了一會兒,卻加重語氣說:“去吧,孩子。你呼伯老了,你還年輕,你呼伯不能毀你。你這份兒情意,我,收下了……”
小雪兒停住手,楞楞地站在那兒,片刻,她又慢慢地、一個一個地把扣子重
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)