高一那年，餘應夏遇到了一個臟兮兮的男孩。她動了惻隱之心，帶他去醫務所，給他買面包。“要還的，要還你錢的。”小男孩太有骨氣，一定要還錢。餘應夏沒法，和他約定好：“每周五下午在十字路口的公交站前，你揮手，我就下來找你好嗎？”“好。”往後的幾年裏，公交站前都有他的身影，沒有揮手，只是守望。這個錢他攢了丟，丟了又攢，足足三年才攢夠，可周五下午的每班公交車裏都沒有她的身影。她走了，她不回來了，可他還記得，可他還在等。……26歲的餘應夏被迫回到她一直想逃離的地方。回家的第二天，她看到一個和自己經歷相似的男孩，一樣的無助可憐，沒有人愛。但他的眼裏又有截然不同的野性，像瘋狂生長的野草。可能是為了彌補小時候的傷害，她沖動之下資助了陳荒。愛意如風，掀動雨雪，來勢洶洶，讓人難以抵擋。無論你走多遠，我們都會在滲著愛意的緣分中相遇。