“你把熱水放在旁邊，剩下的我可以自己來。”

昏暗的房間裏面沒有開燈，唯一的光源就是右邊靠墻的一扇窗，芭蕉葉過濾掉大部分的光亮，屋內視線模糊，烏黑的家具顏色暈濕般擴散。

李月寒遵從外婆許娘的指示，把暖水瓶放在她的床邊，又搬來一張椅子，拿一個銀盆放在上面。

這些本是蘇護的工作，但她早上煮完一鍋面條就倉促出門，塗脂抹粉噴香水，隔夜的酸菜浸了股味。

家裏的老人小孩，她心安理得全部丟給李月寒，說自己辛苦那麽多天了，總該出去放松一下。

水蒸氣沖臉翻滾湧上，銀色面盆瞬間結了層霧，面目模糊，更顯表情呆滯。許娘蒼如枯枝的手往水裏面稍稍一探，李月寒回神問道：“外婆，要冷水嗎？”

“不用，剛剛好。”她癟了癟嘴，身子往床裏面縮，拿過床頭的方形毛巾，浸水擰幹，一只手解開襯衫扣子，另外一只手捏著毛巾往衣服裏面伸。

李月寒偏頭不去看。

跟上次過來相比，白桐村這些年變化不小。左右鄰裏房屋修葺，前後又添了幾套小洋房，青綠色的爬墻虎纏著黑色鐵欄桿蜿蜒，自成一派悠然清新的韻味。

外婆家的紅磚房落在其中四面楚歌，過分破敗的景致與周圍一片的欣欣向榮格格不入。唯獨外面的廁所總算修補好，頂上終於砌了面天花板。

“你舅媽去哪了？”毛巾放進盆裏搓洗聲跟她的話語同時響起，淅淅瀝瀝灑出幾滴落在李月寒腳邊的水珠。

灰塵漂浮，望向光的地方更顯陰暗。隔了一代人一代歲月，被迫湊在一起的兩代人自然沒話講。

李月寒言簡意賅：“出去打牌了。”

許娘明顯不滿：“一家子賭鬼，生在麻將桌死在麻將桌上。”

她不應，默默聽著。

銀色面盆周圍膩了圈水垢。許娘田間勞作不小心摔斷腿，洗不了澡只能每天早上打盆熱水擦拭身體。

李月寒起身把水倒掉。

客廳大堂的中央擺了一張黑白老人相，目光冷淡地看著人來人往，日升月落。

倒完水轉身回來，猝不及防間李月寒又對上玻璃框裏面老人的目光，他的眼角生了幾粒褐色的老人斑，皮膚像極鱷魚皮，幹/硬褶皺。目光沈沈，壓得大廳光線也暗了幾分。

心臟悶在胸膛裏面咚地一響，臉盆抓不穩差點掉下去。

許招娣曾經笑話過她，“你就是沒吃過苦。”

“你說你受不了孤獨，可卻不知道這個世界上比孤獨更難忍受的是貧窮。內心無法安定的時候，連物質都給不了你安全感。”

空調冷氣，冰水網絡。她膩著一身汗緩緩蹲下，像電視裏的慢動作回放，慢慢地，咯吱窩裏面全都是汗，慢慢地，地下的陰涼往腳底下鉆。

“你怎麽了？”

一道稚嫩的聲音在背後響起。

李月寒轉過頭，光影拂略，層層疊疊，視線裏陰陰暗暗，虛實交接。蘇星厭的一雙眼睛映過來，自上往下，悲天憫人。

她站起來搖頭，“沒什麽，就有點累。”

右邊前屋子裏傳來一聲咳嗽，蟬鳴抓住夏天的尾巴，一聲比一聲急促。

客廳大堂除了一張照片，就只有他們兩個。李月寒註意到蘇星厭的腳踝拖鞋裏全部是沙，她問：“你去哪了？”

蘇星厭打開手，李月寒湊近去瞧。屋內光線昏暗，他小心翼翼捧著幾枚乳白色的貝殼，光滑平整，小巧玲瓏。

“這裏有個小海灘，平常沒什麽人在。”他問，“你要去嗎？”

他說話溫吞，發音含糊，像嘴巴裏面含了塊糖，說快了聽不清楚。音色單薄，一聽就知道這男孩不大會生氣。會生氣的人嗓門大，聲音穿透力強，隔著十裏八鄉都能感受到3D立體聲在耳邊環繞。

一個早晨從睜眼開始，蟬鳴穿透綠葉，大堂水泥地陰涼，但空氣卻是悶熱。房間裏面沒有空調，只有一個用了多年的生灰的老舊風扇。

手機信號四格變三格，偶爾兩格，電聯通話聲音斷斷續續，網絡也是糟糕。

她不想悶在小房間裏面日覆一日地無聊，點了點頭，“那麻煩你帶我去了。”

海灘是真的很小，海水渾濁，浮浮沈沈經常有枯樹枝漂上來。

蘇星厭沿著海岸線走，赤腳踩在細沙之中，偶爾發呆，偶爾會去追浪花漲潮，用力踩下一個印子，等潮水湧上沖淡掉痕跡。

李月寒撿起一根長木枝，無所事事地在沙灘上寫字畫畫，有時候會從口袋裏面掏出手機，沒等來她要等的電話消息，校園論壇前頂置“爆”的帖子也被管理員刪除。

原來的帖子內容她一直都有備份，重新編輯上傳，再多添了幾筆描述和爆/料。4G網絡掉到2G，進度條好似老年癡呆行動遲緩，等好不容易上傳成功，屏幕卻忽然跳出一個灰黑色的方形框。

【您已被管理員限制發帖】

蘇星厭跑跑跳跳，一個踉蹌就被自己絆倒，身子倒在細沙上，手裏的貝殼全甩出去。

一切都要重頭開始，甚至更難。

換個郵箱繼續註冊，等待接收驗證碼，點擊確認，進度條緩沖失敗，李月寒被告知網絡不行。於是關掉後臺程序重新開始，註冊，驗證，點擊確然，進度條卡頓——百分之三十，五十……一點一點。

她在等，看天上雲卷雲舒，海水潮漲潮落，並不著急。

蘇星厭爬起來拍了拍身上的沙子，重新撿起剛才散落的貝殼。

【恭喜您成功註冊】

李月寒順理成章將之前的內容再次發布。

長期盯久方形屏幕眉頭發疼，李月寒關掉手機摁了摁眉心，視線裏忽然闖入幾個米白、磚紅的貝殼，它們由一只稚嫩柔軟的手掌托著，上面掌紋細密散亂。

聽說這樣的手相天生勞碌，註定要為瑣事操心。

“你好像不太開心。”小男孩的話被風吹散，吹到她的耳朵裏面，斷斷續續，夾雜著海水的鹹濕氣息，“貝殼送給你。”

李月寒擡頭，他的目光比海水還沈，眼珠黝黑，中間折射點光亮，卻被睫毛擋住，瑣碎撲閃、游移不定的光亮。

李月寒沒接過貝殼，她伸手扯了一把蘇星厭的臉頰，然後湊過臉仔細打量半晌，看得小男孩臉紅局促，伸出的胳膊垂在腿側，手掌攥成拳頭。

“你好像很喜歡貝殼”李月寒松開手，沒解釋剛才舉動的原因，“為什麽？”

蘇星厭抱著膝蓋坐她旁邊，攤開掌心，不知是透過掌紋窺探自己的命運，還是看握在手裏的幾枚貝殼，“因為我姐姐很喜歡貝殼。她以前會用貝殼做成風鈴，跟一小節的鐵管掛在一起，還有鈴鐺，系在窗戶面前，晚上風吹過來的時候，叮叮當當很好聽。”

李月寒：“你跟你姐姐的關系很好吧？”

他不語，掌心縮成一個拳頭藏在身側，很久很久才輕聲說：“她一點都不喜歡我。”

浪花翻湧，單調的風聲配海，潮起沖上幾枚貝殼和枯枝，退下又把它們帶走。

男孩的表情就算是笑也摻雜了悲傷，更別提他此刻抱膝不語的模樣，本就瘦弱的身子縮成小小的一團。

痛苦是身上的一道傷，它時刻能看見時刻在痛著，回憶重溫的傷痛之感其實根本沒有必要。

李月寒提起嘴角轉移小男孩的註意，“你知道剛才為什麽我掐你的臉嗎？”

蘇星厭不解，目光轉過來很快生出好奇，“為什麽？”

果然是小孩子。

李月寒半真半假嘆了口氣，正經道：“誰叫第一次見面你就喊我阿姨來著。”

蘇星厭呆楞：“啊？！”

“君子報仇，十年不晚。”她沖他挑眉壞笑，上提的嘴角牽出酒窩。

蘇星厭被她逗笑。

這時候一陣急促的鈴聲忽然響起。

蘇星厭看到李月寒從口袋裏掏出手機，方形屏幕不知顯露出什麽內容，抹掉了她的情緒，抹凈了她臉頰一側的小酒窩。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）