第五十三章
關燈
小
中
大
嚴信快到圖書館門口的時候，看到了迎面跑來的吳憂，他還沒得及喊她，瞬間察覺到不對勁。吳憂跑得很快，步伐卻是淩亂的，月光將她的臉襯得慘白一片。
她從他身邊跑過，他一把拽住了她。
“姐姐，出什麽事了？”嚴信焦急地問。
吳憂沒說話也沒看他，眼睛一直盯著前方，不停地扭動手腕想要掙脫，她的力氣大得出乎他意料。
嚴信死不松手，大聲問：“到底出什麽事了？！”
吳憂頓住，緩緩擡頭，嚴信發現她眼神慌亂，嘴唇也在發抖。
“……我媽她……她……”
嚴信拉著吳憂就跑，速度比她剛才不知快了多少倍。
事後回想起來，他很詫異她當時居然能跟上他的步伐，但再一想，人一旦處於絕境，沒有什麽是不可能的。
兩人攔了出租車趕去醫院，一路上都沒說話。
嚴信心跳很快，因為奔跑，也因為吳憂最後囁嚅的只言片語。他一直握著她的手，不知道此刻她的心境如何，她看上去出奇的安靜，只是她的指尖，涼得浸人……
尤萊自殺了。
她這一整天沒有任何異樣，晚飯後就回到自己的病房，安安靜靜上床躺下，肖護士見她睡著才離開。可尤萊在她走後便醒來，用不知何時藏在衣袖裏的玻璃碎片，割開了自己的腕動脈。
鮮血是噴出來的，浸濕了半邊床鋪，地板上亦積了一大灘血。
肖護士兩個小時後拿藥進病房，才發現了這怵目驚心的場面。
醫院立刻實施了搶救，最終在半小時後宣布了死亡時間。
吳憂趕到時，尤萊被白布單蓋著，身體已經涼透了。她掀開白布單看了一眼便蓋了回去，臉上沒有任何表情。
“吳小姐，對不起……我，我該守著阿姨的，我以為她睡著了……”
肖護士泣不成聲，吳憂沈默地越過她，走出了病房。嚴信還站在病床邊，腦海裏全是剛才一瞬間看到的，尤萊那張比紙還白的臉。
他咬著唇，眼眶通紅，渾身發抖。
半個月前，這個女人還對他笑，跟他說話，如今，她就這樣冰冷地躺在病床上，被一張跟她臉色一樣慘白的床單蓋著，胸腔不再起伏。他看到她露出床單的手腕，傷口已經被清洗過了，皮肉翻著，支離破碎。
胃猛地收縮一下，嚴信捂著嘴沖出病房，他還沒跑進洗手間就吐了出來，晚飯吐完了，就開始嘔胃酸，到最後什麽都吐不出來了，他終於停了下來。
這是嚴信第一次親眼面對死亡，一個活生生的人就這樣變成了一具冷冰冰的屍體，他跪在馬桶邊失聲慟哭。
許久之後，他停止了哭泣，站在洗手臺邊掬了好幾捧冷水洗了臉。他撐著臺沿看著鏡子中的自己，臉色蒼白，眼睛又紅又腫。
他無聲地嘆了口氣。
走出洗手間，保潔阿姨正在清掃他剛才吐了的地方，嚴信抿緊唇，輕聲說了句對不起。阿姨搖頭，說沒事。嚴信往回走，看到吳憂安靜地坐在走廊的長椅上，望著前方發呆，她的臉色同樣蒼白，可她沒有哭，甚至連眼眶都沒有紅。
他不知道她在想什麽，或許，什麽也沒想。
“姐姐……”他坐到她身邊，喊了一聲便沈默了，他不知道該說什麽，於是跟她一起望向前方的虛空。
汪醫生過來了，身後跟著哭成淚人的肖護士。
醫生說：“吳小姐，請你節哀。”
肖護士的嗚咽聲越來越大，醫生扭頭瞪了她一眼，警告她別哭了，肖護士捂住嘴背過身去。
醫生看向吳憂，又道：“我們已經聯系了殯儀館，不過現在時間太晚了，他們的人要明天早晨才能過來。”
吳憂一聲不吭，看都沒看他一眼。
嚴信看了看吳憂，站起身對醫生說：“可否借一步說話？”
“你是……？”
“蔽姓嚴。”嚴信蹙了下眉，說：“我是她的弟弟。”
汪醫生點頭：“去我辦公室吧。”
“好。”
嚴信轉身，彎下腰平視吳憂的眼睛：“姐姐，你在這裏等我，哪兒也別去，好嗎？”他說完，等了一會兒，看到吳憂對上他的視線，嘴唇輕輕動了一下，卻沒出聲。
“我很快就回來。”
他拍了拍她的肩，跟著醫生走了。
辦公室就在走廊盡頭，汪醫生指著沙發請嚴信坐，又扭頭招呼肖護士倒水。
“不必了。”嚴信站在辦公桌前，看著醫生，嚴肅道：“我只問兩個問題。”
“嚴先生請問。”
嚴信：“第一，阿姨的身上為什麽會有玻璃碎片？第二，貴醫院對阿姨實施的幾級護理？”
汪醫生扶了扶眼鏡，說：“我知道你們家屬很難接受，但尤女士是精神病患者，自殺是精神病理的嚴重表現之一，這次事件實屬意外，我們也不知道她從哪兒找到的玻璃碎片。至於護理等級，近三個月來，患者病情穩定，有明顯好轉，已經轉為了二級護理。”
“病情穩定，有明顯好轉？”嚴信重覆醫生的話，冷聲道：“據我所知，半個月前，阿姨剛好發過一次病，當時還差點傷到你們一名護士。即便如此，你們也沒有提高護理等級，並且繼續實行開放式治療，是嗎？”
汪醫生覺得頭疼：“……那是偶發現象。”
嚴信看著他，眼神冰冷。
醫生說：“精神病自殺存在太多不可抗因素，再說，入院前家屬也簽了精神科住院議定書，我們履行了告知義務——”
“是我的錯！”肖護士激動地打斷醫生，哭著說：“我沒有仔細檢查，是我疏忽了，對不起！”
“肖莉！”汪醫生大吼：“你胡說什麽？！你這是平白把責任往醫院攬！”
“可是——”
“你閉嘴！”
“汪醫生。”嚴信打斷他們，視線掃過肖護士，停在醫生的臉上，聲音沈肅冷冽：“你的法律常識和道德意識真是淺薄得可憐。”
醫生詫怒：“你！！”
嚴信緊盯他：“首先，醫患雙方簽定議定書，不僅僅是履行告知義務，同時也代表監護義務的臨時轉移，醫方必須履行其監護職責和安全保障義務。
其次，玻璃碎片對於有自棄傾向的精神病患者來說，屬於危險違禁物品，我不管阿姨是如何得到的，這都歸責於貴醫院物品保管不當。
最後，阿姨病情反覆，且在半個月之內出現傷人行為，你們沒有提高護理等級，違反了精神科分級處理的要求，這也視作失職。
綜上所述，你所謂的‘精神病自殺不可抗，履行告知義務即可免責’的抗辯理由根本不成立，法院也不會采納。”
汪醫生啞口無言。
嚴信又說：“我們在乎的不是要醫院賠償多少錢，只是，你今天的態度令人非常失望。”他側眸看了肖護士一眼，視線轉回來，冷冽如冰：“我們將保留追究貴醫院法律責任的權利。”他說完，不等任何回應，拉開門走了出去。
走廊裏，吳憂仍坐在那裏，嚴信靜靜地望著她，發現她連手指彎曲的角度都沒變過。他的心中湧出無限的哀傷和憐惜，他真想過去抱抱她，他不知道自己的懷抱能否給予她安慰，哪怕一絲也好。
他又坐回她身邊，什麽也沒說，什麽也沒做。走廊上就他們兩個人，卻並不安靜，間或傳來詭譎的呻.吟和低糜的竊語，可他的內心毫無波瀾，很平靜。
他覺得，如果她想，他可以就這樣陪她坐到呼吸停止的那一刻。
第二天早晨，殯儀館的人來了，詢問誰是家屬。吳憂一聲不吭，嚴信看了看她，起身跟來人交涉。他預付了定金，工作人員打了收條給他，然後熟練地將尤萊的遺體運上車，末了還問他們要不要跟車一起過去。
嚴信回頭看向吳憂，她像是一座雕像，紋絲不動。
“你們先走，我們等會兒就來。”
“行，我們先設好靈堂，你們到時候直接過來就是。”
“好的，謝謝。”
等到殯儀館的工作人員走後，嚴信蹲到吳憂面前，熬了一夜，她臉色慘白，眼裏全是紅血絲，神情困頓而迷茫。他握住她的手，輕輕摩挲她手背冰涼的皮膚。
“姐姐，我們該走了。”
吳憂垂眸，看向他，問：“去哪兒？”
這是她從昨晚到現在說的第一句話，她的聲音幹澀得像是一口枯竭的井，嚴信忽然覺得鼻酸，他痛苦地別開眼，說：“去殯儀館。”
吳憂又問：“為什麽去殯儀館？”
嚴信如鯁在喉，囁嚅道：“因為阿姨在那兒。”
許久之後，他聽到一聲微不可聞的嘆息，吳憂站起身，淡淡地說了一句：“走吧。”
兩人到了殯儀館，工作人員將他們帶到其中一間靈堂，門口放著一個塑料桶，裏面是新鮮的白菊，供吊唁的人取用。
靈堂很空，充斥著悲惋的哀樂。
尤萊的遺體停放在正中，入殮師給她化了妝，她看上去比活著的時候狀態更好，面色紅潤，頭發梳得一絲不茍，沈靜安詳的樣子像是睡著了一般。
吳憂看了一會兒，什麽話也沒說，轉身找椅子坐了下來。嚴信叮囑了幾句，去旁邊餐廳買了早飯。他以為吳憂不會吃，都已經打好勸說的腹稿了，結果她端起白粥，三兩下喝了，還吃了兩顆小籠包。
殯儀館那邊還有些事要交涉，嚴信發了信息給楊麗歡，他需要有人幫忙照看吳憂，他不放心她一個人呆在靈堂。
等了一個多小時，楊麗歡和夏鵬來了，一起來的還有周子安、張齊，以及趙小超和於勤。
嚴信微訝：“你們都來了啊。”
上一次人聚得這麽齊，還是去年十一長假，大家一起爬雲夢山的時候。那段記憶遙遠而美好，嚴信忽然感到一陣恍惚。
夏鵬和張齊一人一邊拍拍他的肩，周子安朝吳憂的方向側了側臉，小聲問：“憂姐怎麽樣？”
嚴信看了吳憂一眼，楊麗歡正抱著她無聲落淚，趙小超和於勤亦面色凝重，而吳憂自己卻很平靜，臉上沒有任何表情。
他收回視線，低下頭沒說話。
跟殯儀館交涉的結果，遺體當天在靈堂停放一天，第二天早晨第一批火化。由於沒有事先買好墓地，嚴信替吳憂簽了暫時存放骨灰的協議。
趙小超詢問醫院認責的事，嚴信把昨晚跟汪醫生那段對話轉述了一遍，大家義憤填膺，支持吳憂告醫院過失侵權。
吳憂搖頭：“算了，不想告。”
嚴信沒說話，其餘幾人很驚訝，紛紛問為什麽。
吳憂朝正中的冰棺擡了擡下巴：“告了我媽就能起來了？都歇會兒吧，別折騰了。”她沈默片刻，淡淡道：“照顧我媽那個護士，這幾年也算盡心，真要告的話，估計醫院首先就拿她背鍋。連累別人丟了飯碗，何必呢，一旦背上看護失職的罵名，她恐怕以後都當不了護士了。”
眾人默然。
這番話，並不符合吳憂一貫得理不饒人的性格，可嚴信並不驚訝，只覺得心疼。
殯儀館的一條龍服務提供三餐，中午，幾人去餐廳吃了飯，回到靈堂，看到一個中年男人正站在冰棺前。
眾人詫異地看著吳憂走上前，對男人輕聲說了句：“你來了。”
周子安回憶半天，把嚴信拉到一邊，低聲問：“那個男的不是……？”
他記得去年運動會時，他在南門看到過這個男人，他當時跟吳憂站在一起，開著一輛奔馳車。
嚴信說：“那是她父親。”
周子安恍然大悟。
吳尚國接到醫院電話時，正在外地出差，他坐最早的班機趕回來，到了醫院才得知尤萊已經被送來了殯儀館。
“憂憂……”吳尚國看著女兒，欲言又止。
吳憂神色平淡，說：“行了，你也別說什麽了，多看看她吧，明天早上就要火化了。”
吳尚國沈重地嘆了口氣。
吳尚國很早之前就買好了墓地，嚴信跑去取消了骨灰寄存。回來之後，吳憂找他要殯儀館的收據，說要把預支的費用轉給他，嚴信沒有推卻，直接給了她。
趁著楊麗歡等人還在，嚴信回了趟家，換了黑色的襯衣和長褲。
他站在鏡前佩戴袖扣的時候，忽然想到生日那天，吳憂嘲笑他穿著一身黑，像是準備參加葬禮。
她大概自己也沒想到，有一天竟一語成讖。
嚴信啞然唏噓。
劉管家一臉凝重，問：“憂憂小姐還好吧？”
嚴信看著鏡中的自己，沈默許久，輕聲說：“她很好……會好起來的。”
換了衣服，嚴信又去了吳憂公寓，十一憋了一晚上，看到他很興奮，嚴信帶它出去遛了一圈，解決了大小內急。
打開衣櫃幫吳憂找衣服的時候，嚴信看到了那條白色長裙，安靜地垂墜在衣櫃最裏側，遺世而獨立。
他看了很久，感覺自己再也沒機會看到她穿上這條裙子了，這樣的想法一冒出來，他的眼眶倏地就紅了。
他終於找到了她鮮少穿過的黑襯衣和西褲。
晚飯後，夏鵬他們離開了，楊麗歡一開始不肯走，說要陪吳憂守靈，被她拒絕了。
“憂憂，你好好的。”楊麗歡抱了抱她。
吳憂輕拍她的背：“放心，我很好。”
楊麗歡最後又交代嚴信照看好吳憂，這才跟大夥一起離開。
晚上守靈，只有吳家父女和嚴信三人，吳尚國好奇兩人的關系，多看了嚴信幾眼，嚴信禮貌地做了自我介紹，再之後，三人都沒有說話了。
哀樂的音量調到了最小，似有若無，靈堂裏很安靜，三人的目光都凝在前方的冰棺上，時間仿佛靜止了一般。
後半夜某一刻，嚴信起身想去倒杯水，手腕忽然被拽住，他扭頭，對上吳憂茫然的目光。
她問他：“你去哪兒？”
嚴信握住她的手，輕輕捏了捏，說：“你渴嗎？我去倒杯水。”
吳憂搖頭：“不渴。”
嚴信稍稍一頓，坐了回去：“那就不去了。”
又過了一會兒，吳憂忽然開口，聲音很輕：“其實……有一點渴了。”
嚴信低聲說：“好。”
他接了兩杯水，一杯給了吳尚國，一杯遞給吳憂。
吳憂捧著水杯，只淺淺地抿了一小口便不喝了，杯子尚留餘溫，溫度從指尖傳來，有一絲絲的暖。
夜，消無聲息地流逝，當天邊泛出青灰的時候，吳憂去洗手間換了衣服。沒多久，殯儀館的工作人員過來提醒準備火化了。
火化間在大樓負一層，吳尚國跟著工作人員進去等著拿骨灰。
吳憂沒有進去，嚴信陪她在外等候。
某一刻，他聽到火化間裏傳來男人沈重悲慟的哭聲。胸口像是被堵住了一般，他扭頭看向吳憂，發現她不知何時已經閉上了眼睛。
火化很快結束，吳尚國捧著骨灰盒出來，眼眶是血紅色的，臉上的淚卻早已風幹。
嚴信看著那個四四方方的玉制骨灰盒，淺翠溫潤，雕工精美，像一件藝術品。他難以想象，一個人的人生終曲卻是如此，血肉消散，骨頭成灰，被盛裝在這樣一個冰冷的盒子裏，最後深埋於黃土裏，自此長眠。
吳尚國買的墓地在西城郊的一座陵園裏，陵園很大，坐山望水，綠樹成蔭，環境十分清幽。
進了陵園，感覺氣溫都比主城低了一兩度。
看到墓地的一瞬間，嚴信有些吃驚，那是一處雙穴墓地，一般用作夫妻合葬。他悄悄看向吳憂，發現她神色依舊平靜，只是眼底滑過一抹驚詫，轉瞬即逝。
“旁邊的位置，是留給我自己的。”吳尚國對吳憂說。
吳憂咬著唇，半晌，撇開了眼。
殯儀館的人主持了葬禮，吳憂始終沈默，像個局外人，只是在骨灰入葬的時候，嚴信看到她的肩膀輕輕顫了一下。
回程，吳尚國說要送他們，吳憂拒絕，擡腳就走。
嚴信說：“叔叔，您放心，我會把姐姐安全送到家的。”
吳尚國看他良久，嘆息道：“那就麻煩你了，小嚴。”
“不麻煩，叔叔，您請節哀，再見。”
兩人回到公寓已是中午，吳憂坐在沙發上就開始抽煙，十一過來親近她，她愛搭不理。
嚴信抱著失落的狗子，小聲安撫：“十一乖，不要打擾媽媽，小舅舅一會兒帶你出去好不好？”
十一原地打轉，尾巴一個勁兒地搖。
“姐姐，你想吃什麽，我順便買回來。”
“隨便。”
“……好吧。”
嚴信帶十一出門遛了一圈，然後去附近飯館打包了幾個菜和米飯。回到公寓，他剛走到門口，鑰匙還未插進鎖孔，整個人忽然僵住了。
他聽到了吳憂的哭聲。
那似有若無且極度壓抑的啜泣，像是細而堅韌的絲線，一根一根，死死繳纏住他的心臟。他站在門外，像是溺水的人，惶恐而絕望。
十一在他腳邊轉了好幾圈，最後安靜地看著他，眼神懵懂無知。
“十一……”
嚴信背靠著房門，緩慢而無力地蹲下來，抱住了懵懂的狗子。
“十一，再等等……”
男孩囁嚅著，臉深埋在狗子蓬松柔軟的皮毛裏，嗚咽聲從緊咬的唇縫中溢了出來。
……
吳憂在沙發上睡著了，身體蜷成一團，臉上還有未幹的淚痕。嚴信小心翼翼將她抱上床，又擰了濕毛巾替她擦臉。
熬了兩天兩夜，她的臉上全無血色，嘴唇幹燥起皮，有一兩處細小的傷口，許是被她自己咬破的。
他擦幹凈她的臉，又替她擦手，毛巾忽然被攥住，他擡頭，看到吳憂睜開了眼睛。她直直地看著他，眼神迷茫，許久之後，視線才慢慢聚焦。
“你還在啊……”她的聲音幹澀沙啞。
嚴信垂下頭，繼續替她擦手。
“一直都在啊。”
吳憂看著他輕輕分開她的手指，從指根到指尖，最後到掌心，小心擦拭著，像是在擦拭一件易碎的瓷器。
“你回去吧。”她說。
他擡眸，淡淡地看她一眼，又繼續低頭替她擦另一只手。
吳憂挪開視線，靜了一會，又說：“你也兩天兩夜沒休息了，不累嗎？”
嚴信手上一頓，搖頭：“不累啊。”他擡眸看她片刻，輕聲說：“姐姐，你再睡一會兒吧。”
吳憂：“睡不著了。”
她坐起來靠在枕頭上，目光投向落地窗外，半晌，自言自語般呢喃：“要下雨了。”
嚴信順著她的視線望出去，天空陰沈晦暗，厚重的烏雲凝成一片，遠處的天邊卻是澄亮透明的。
他點頭：“是啊，要下雨了。”
“你快回去吧。”她又說了一遍。
他凝視她的眼睛，問：“你想一個人呆著嗎？”
“嗯。”
他沈默許久，說了一個字：“好。”
嚴信離開了吳憂的公寓，也一並將十一帶走了。他知道她想一個人靜一靜，她心裏難受，自顧不暇，必定沒有多餘的精力照顧十一。
他想他能為她分擔的，也只有十一了，他感到仿徨又無力。
回到嚴宅不久，天空就下起了瓢潑大雨，厚重的雨幕將天地籠罩成白茫茫的一片。
嚴信站在落地窗前，看豆大的雨珠在泳池的水面上砸出密密麻麻的水暈，也在他心裏砸出了大大小小的坑窪。他用力摁住胸口，仿佛這樣就能阻止疼痛蔓延。
會好起來的，他在心裏說。
下了雨，才會天晴。
雨後，才能看見彩虹。
痛快哭過，笑容才會更加絢爛。
所以，一切都會好起來的。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
她從他身邊跑過，他一把拽住了她。
“姐姐，出什麽事了？”嚴信焦急地問。
吳憂沒說話也沒看他，眼睛一直盯著前方，不停地扭動手腕想要掙脫，她的力氣大得出乎他意料。
嚴信死不松手，大聲問：“到底出什麽事了？！”
吳憂頓住，緩緩擡頭，嚴信發現她眼神慌亂，嘴唇也在發抖。
“……我媽她……她……”
嚴信拉著吳憂就跑，速度比她剛才不知快了多少倍。
事後回想起來，他很詫異她當時居然能跟上他的步伐，但再一想，人一旦處於絕境，沒有什麽是不可能的。
兩人攔了出租車趕去醫院，一路上都沒說話。
嚴信心跳很快，因為奔跑，也因為吳憂最後囁嚅的只言片語。他一直握著她的手，不知道此刻她的心境如何，她看上去出奇的安靜，只是她的指尖，涼得浸人……
尤萊自殺了。
她這一整天沒有任何異樣，晚飯後就回到自己的病房，安安靜靜上床躺下，肖護士見她睡著才離開。可尤萊在她走後便醒來，用不知何時藏在衣袖裏的玻璃碎片，割開了自己的腕動脈。
鮮血是噴出來的，浸濕了半邊床鋪，地板上亦積了一大灘血。
肖護士兩個小時後拿藥進病房，才發現了這怵目驚心的場面。
醫院立刻實施了搶救，最終在半小時後宣布了死亡時間。
吳憂趕到時，尤萊被白布單蓋著，身體已經涼透了。她掀開白布單看了一眼便蓋了回去，臉上沒有任何表情。
“吳小姐，對不起……我，我該守著阿姨的，我以為她睡著了……”
肖護士泣不成聲，吳憂沈默地越過她，走出了病房。嚴信還站在病床邊，腦海裏全是剛才一瞬間看到的，尤萊那張比紙還白的臉。
他咬著唇，眼眶通紅，渾身發抖。
半個月前，這個女人還對他笑，跟他說話，如今，她就這樣冰冷地躺在病床上，被一張跟她臉色一樣慘白的床單蓋著，胸腔不再起伏。他看到她露出床單的手腕，傷口已經被清洗過了，皮肉翻著，支離破碎。
胃猛地收縮一下，嚴信捂著嘴沖出病房，他還沒跑進洗手間就吐了出來，晚飯吐完了，就開始嘔胃酸，到最後什麽都吐不出來了，他終於停了下來。
這是嚴信第一次親眼面對死亡，一個活生生的人就這樣變成了一具冷冰冰的屍體，他跪在馬桶邊失聲慟哭。
許久之後，他停止了哭泣，站在洗手臺邊掬了好幾捧冷水洗了臉。他撐著臺沿看著鏡子中的自己，臉色蒼白，眼睛又紅又腫。
他無聲地嘆了口氣。
走出洗手間，保潔阿姨正在清掃他剛才吐了的地方，嚴信抿緊唇，輕聲說了句對不起。阿姨搖頭，說沒事。嚴信往回走，看到吳憂安靜地坐在走廊的長椅上，望著前方發呆，她的臉色同樣蒼白，可她沒有哭，甚至連眼眶都沒有紅。
他不知道她在想什麽，或許，什麽也沒想。
“姐姐……”他坐到她身邊，喊了一聲便沈默了，他不知道該說什麽，於是跟她一起望向前方的虛空。
汪醫生過來了，身後跟著哭成淚人的肖護士。
醫生說：“吳小姐，請你節哀。”
肖護士的嗚咽聲越來越大，醫生扭頭瞪了她一眼，警告她別哭了，肖護士捂住嘴背過身去。
醫生看向吳憂，又道：“我們已經聯系了殯儀館，不過現在時間太晚了，他們的人要明天早晨才能過來。”
吳憂一聲不吭，看都沒看他一眼。
嚴信看了看吳憂，站起身對醫生說：“可否借一步說話？”
“你是……？”
“蔽姓嚴。”嚴信蹙了下眉，說：“我是她的弟弟。”
汪醫生點頭：“去我辦公室吧。”
“好。”
嚴信轉身，彎下腰平視吳憂的眼睛：“姐姐，你在這裏等我，哪兒也別去，好嗎？”他說完，等了一會兒，看到吳憂對上他的視線，嘴唇輕輕動了一下，卻沒出聲。
“我很快就回來。”
他拍了拍她的肩，跟著醫生走了。
辦公室就在走廊盡頭，汪醫生指著沙發請嚴信坐，又扭頭招呼肖護士倒水。
“不必了。”嚴信站在辦公桌前，看著醫生，嚴肅道：“我只問兩個問題。”
“嚴先生請問。”
嚴信：“第一，阿姨的身上為什麽會有玻璃碎片？第二，貴醫院對阿姨實施的幾級護理？”
汪醫生扶了扶眼鏡，說：“我知道你們家屬很難接受，但尤女士是精神病患者，自殺是精神病理的嚴重表現之一，這次事件實屬意外，我們也不知道她從哪兒找到的玻璃碎片。至於護理等級，近三個月來，患者病情穩定，有明顯好轉，已經轉為了二級護理。”
“病情穩定，有明顯好轉？”嚴信重覆醫生的話，冷聲道：“據我所知，半個月前，阿姨剛好發過一次病，當時還差點傷到你們一名護士。即便如此，你們也沒有提高護理等級，並且繼續實行開放式治療，是嗎？”
汪醫生覺得頭疼：“……那是偶發現象。”
嚴信看著他，眼神冰冷。
醫生說：“精神病自殺存在太多不可抗因素，再說，入院前家屬也簽了精神科住院議定書，我們履行了告知義務——”
“是我的錯！”肖護士激動地打斷醫生，哭著說：“我沒有仔細檢查，是我疏忽了，對不起！”
“肖莉！”汪醫生大吼：“你胡說什麽？！你這是平白把責任往醫院攬！”
“可是——”
“你閉嘴！”
“汪醫生。”嚴信打斷他們，視線掃過肖護士，停在醫生的臉上，聲音沈肅冷冽：“你的法律常識和道德意識真是淺薄得可憐。”
醫生詫怒：“你！！”
嚴信緊盯他：“首先，醫患雙方簽定議定書，不僅僅是履行告知義務，同時也代表監護義務的臨時轉移，醫方必須履行其監護職責和安全保障義務。
其次，玻璃碎片對於有自棄傾向的精神病患者來說，屬於危險違禁物品，我不管阿姨是如何得到的，這都歸責於貴醫院物品保管不當。
最後，阿姨病情反覆，且在半個月之內出現傷人行為，你們沒有提高護理等級，違反了精神科分級處理的要求，這也視作失職。
綜上所述，你所謂的‘精神病自殺不可抗，履行告知義務即可免責’的抗辯理由根本不成立，法院也不會采納。”
汪醫生啞口無言。
嚴信又說：“我們在乎的不是要醫院賠償多少錢，只是，你今天的態度令人非常失望。”他側眸看了肖護士一眼，視線轉回來，冷冽如冰：“我們將保留追究貴醫院法律責任的權利。”他說完，不等任何回應，拉開門走了出去。
走廊裏，吳憂仍坐在那裏，嚴信靜靜地望著她，發現她連手指彎曲的角度都沒變過。他的心中湧出無限的哀傷和憐惜，他真想過去抱抱她，他不知道自己的懷抱能否給予她安慰，哪怕一絲也好。
他又坐回她身邊，什麽也沒說，什麽也沒做。走廊上就他們兩個人，卻並不安靜，間或傳來詭譎的呻.吟和低糜的竊語，可他的內心毫無波瀾，很平靜。
他覺得，如果她想，他可以就這樣陪她坐到呼吸停止的那一刻。
第二天早晨，殯儀館的人來了，詢問誰是家屬。吳憂一聲不吭，嚴信看了看她，起身跟來人交涉。他預付了定金，工作人員打了收條給他，然後熟練地將尤萊的遺體運上車，末了還問他們要不要跟車一起過去。
嚴信回頭看向吳憂，她像是一座雕像，紋絲不動。
“你們先走，我們等會兒就來。”
“行，我們先設好靈堂，你們到時候直接過來就是。”
“好的，謝謝。”
等到殯儀館的工作人員走後，嚴信蹲到吳憂面前，熬了一夜，她臉色慘白，眼裏全是紅血絲，神情困頓而迷茫。他握住她的手，輕輕摩挲她手背冰涼的皮膚。
“姐姐，我們該走了。”
吳憂垂眸，看向他，問：“去哪兒？”
這是她從昨晚到現在說的第一句話，她的聲音幹澀得像是一口枯竭的井，嚴信忽然覺得鼻酸，他痛苦地別開眼，說：“去殯儀館。”
吳憂又問：“為什麽去殯儀館？”
嚴信如鯁在喉，囁嚅道：“因為阿姨在那兒。”
許久之後，他聽到一聲微不可聞的嘆息，吳憂站起身，淡淡地說了一句：“走吧。”
兩人到了殯儀館，工作人員將他們帶到其中一間靈堂，門口放著一個塑料桶，裏面是新鮮的白菊，供吊唁的人取用。
靈堂很空，充斥著悲惋的哀樂。
尤萊的遺體停放在正中，入殮師給她化了妝，她看上去比活著的時候狀態更好，面色紅潤，頭發梳得一絲不茍，沈靜安詳的樣子像是睡著了一般。
吳憂看了一會兒，什麽話也沒說，轉身找椅子坐了下來。嚴信叮囑了幾句，去旁邊餐廳買了早飯。他以為吳憂不會吃，都已經打好勸說的腹稿了，結果她端起白粥，三兩下喝了，還吃了兩顆小籠包。
殯儀館那邊還有些事要交涉，嚴信發了信息給楊麗歡，他需要有人幫忙照看吳憂，他不放心她一個人呆在靈堂。
等了一個多小時，楊麗歡和夏鵬來了，一起來的還有周子安、張齊，以及趙小超和於勤。
嚴信微訝：“你們都來了啊。”
上一次人聚得這麽齊，還是去年十一長假，大家一起爬雲夢山的時候。那段記憶遙遠而美好，嚴信忽然感到一陣恍惚。
夏鵬和張齊一人一邊拍拍他的肩，周子安朝吳憂的方向側了側臉，小聲問：“憂姐怎麽樣？”
嚴信看了吳憂一眼，楊麗歡正抱著她無聲落淚，趙小超和於勤亦面色凝重，而吳憂自己卻很平靜，臉上沒有任何表情。
他收回視線，低下頭沒說話。
跟殯儀館交涉的結果，遺體當天在靈堂停放一天，第二天早晨第一批火化。由於沒有事先買好墓地，嚴信替吳憂簽了暫時存放骨灰的協議。
趙小超詢問醫院認責的事，嚴信把昨晚跟汪醫生那段對話轉述了一遍，大家義憤填膺，支持吳憂告醫院過失侵權。
吳憂搖頭：“算了，不想告。”
嚴信沒說話，其餘幾人很驚訝，紛紛問為什麽。
吳憂朝正中的冰棺擡了擡下巴：“告了我媽就能起來了？都歇會兒吧，別折騰了。”她沈默片刻，淡淡道：“照顧我媽那個護士，這幾年也算盡心，真要告的話，估計醫院首先就拿她背鍋。連累別人丟了飯碗，何必呢，一旦背上看護失職的罵名，她恐怕以後都當不了護士了。”
眾人默然。
這番話，並不符合吳憂一貫得理不饒人的性格，可嚴信並不驚訝，只覺得心疼。
殯儀館的一條龍服務提供三餐，中午，幾人去餐廳吃了飯，回到靈堂，看到一個中年男人正站在冰棺前。
眾人詫異地看著吳憂走上前，對男人輕聲說了句：“你來了。”
周子安回憶半天，把嚴信拉到一邊，低聲問：“那個男的不是……？”
他記得去年運動會時，他在南門看到過這個男人，他當時跟吳憂站在一起，開著一輛奔馳車。
嚴信說：“那是她父親。”
周子安恍然大悟。
吳尚國接到醫院電話時，正在外地出差，他坐最早的班機趕回來，到了醫院才得知尤萊已經被送來了殯儀館。
“憂憂……”吳尚國看著女兒，欲言又止。
吳憂神色平淡，說：“行了，你也別說什麽了，多看看她吧，明天早上就要火化了。”
吳尚國沈重地嘆了口氣。
吳尚國很早之前就買好了墓地，嚴信跑去取消了骨灰寄存。回來之後，吳憂找他要殯儀館的收據，說要把預支的費用轉給他，嚴信沒有推卻，直接給了她。
趁著楊麗歡等人還在，嚴信回了趟家，換了黑色的襯衣和長褲。
他站在鏡前佩戴袖扣的時候，忽然想到生日那天，吳憂嘲笑他穿著一身黑，像是準備參加葬禮。
她大概自己也沒想到，有一天竟一語成讖。
嚴信啞然唏噓。
劉管家一臉凝重，問：“憂憂小姐還好吧？”
嚴信看著鏡中的自己，沈默許久，輕聲說：“她很好……會好起來的。”
換了衣服，嚴信又去了吳憂公寓，十一憋了一晚上，看到他很興奮，嚴信帶它出去遛了一圈，解決了大小內急。
打開衣櫃幫吳憂找衣服的時候，嚴信看到了那條白色長裙，安靜地垂墜在衣櫃最裏側，遺世而獨立。
他看了很久，感覺自己再也沒機會看到她穿上這條裙子了，這樣的想法一冒出來，他的眼眶倏地就紅了。
他終於找到了她鮮少穿過的黑襯衣和西褲。
晚飯後，夏鵬他們離開了，楊麗歡一開始不肯走，說要陪吳憂守靈，被她拒絕了。
“憂憂，你好好的。”楊麗歡抱了抱她。
吳憂輕拍她的背：“放心，我很好。”
楊麗歡最後又交代嚴信照看好吳憂，這才跟大夥一起離開。
晚上守靈，只有吳家父女和嚴信三人，吳尚國好奇兩人的關系，多看了嚴信幾眼，嚴信禮貌地做了自我介紹，再之後，三人都沒有說話了。
哀樂的音量調到了最小，似有若無，靈堂裏很安靜，三人的目光都凝在前方的冰棺上，時間仿佛靜止了一般。
後半夜某一刻，嚴信起身想去倒杯水，手腕忽然被拽住，他扭頭，對上吳憂茫然的目光。
她問他：“你去哪兒？”
嚴信握住她的手，輕輕捏了捏，說：“你渴嗎？我去倒杯水。”
吳憂搖頭：“不渴。”
嚴信稍稍一頓，坐了回去：“那就不去了。”
又過了一會兒，吳憂忽然開口，聲音很輕：“其實……有一點渴了。”
嚴信低聲說：“好。”
他接了兩杯水，一杯給了吳尚國，一杯遞給吳憂。
吳憂捧著水杯，只淺淺地抿了一小口便不喝了，杯子尚留餘溫，溫度從指尖傳來，有一絲絲的暖。
夜，消無聲息地流逝，當天邊泛出青灰的時候，吳憂去洗手間換了衣服。沒多久，殯儀館的工作人員過來提醒準備火化了。
火化間在大樓負一層，吳尚國跟著工作人員進去等著拿骨灰。
吳憂沒有進去，嚴信陪她在外等候。
某一刻，他聽到火化間裏傳來男人沈重悲慟的哭聲。胸口像是被堵住了一般，他扭頭看向吳憂，發現她不知何時已經閉上了眼睛。
火化很快結束，吳尚國捧著骨灰盒出來，眼眶是血紅色的，臉上的淚卻早已風幹。
嚴信看著那個四四方方的玉制骨灰盒，淺翠溫潤，雕工精美，像一件藝術品。他難以想象，一個人的人生終曲卻是如此，血肉消散，骨頭成灰，被盛裝在這樣一個冰冷的盒子裏，最後深埋於黃土裏，自此長眠。
吳尚國買的墓地在西城郊的一座陵園裏，陵園很大，坐山望水，綠樹成蔭，環境十分清幽。
進了陵園，感覺氣溫都比主城低了一兩度。
看到墓地的一瞬間，嚴信有些吃驚，那是一處雙穴墓地，一般用作夫妻合葬。他悄悄看向吳憂，發現她神色依舊平靜，只是眼底滑過一抹驚詫，轉瞬即逝。
“旁邊的位置，是留給我自己的。”吳尚國對吳憂說。
吳憂咬著唇，半晌，撇開了眼。
殯儀館的人主持了葬禮，吳憂始終沈默，像個局外人，只是在骨灰入葬的時候，嚴信看到她的肩膀輕輕顫了一下。
回程，吳尚國說要送他們，吳憂拒絕，擡腳就走。
嚴信說：“叔叔，您放心，我會把姐姐安全送到家的。”
吳尚國看他良久，嘆息道：“那就麻煩你了，小嚴。”
“不麻煩，叔叔，您請節哀，再見。”
兩人回到公寓已是中午，吳憂坐在沙發上就開始抽煙，十一過來親近她，她愛搭不理。
嚴信抱著失落的狗子，小聲安撫：“十一乖，不要打擾媽媽，小舅舅一會兒帶你出去好不好？”
十一原地打轉，尾巴一個勁兒地搖。
“姐姐，你想吃什麽，我順便買回來。”
“隨便。”
“……好吧。”
嚴信帶十一出門遛了一圈，然後去附近飯館打包了幾個菜和米飯。回到公寓，他剛走到門口，鑰匙還未插進鎖孔，整個人忽然僵住了。
他聽到了吳憂的哭聲。
那似有若無且極度壓抑的啜泣，像是細而堅韌的絲線，一根一根，死死繳纏住他的心臟。他站在門外，像是溺水的人，惶恐而絕望。
十一在他腳邊轉了好幾圈，最後安靜地看著他，眼神懵懂無知。
“十一……”
嚴信背靠著房門，緩慢而無力地蹲下來，抱住了懵懂的狗子。
“十一，再等等……”
男孩囁嚅著，臉深埋在狗子蓬松柔軟的皮毛裏，嗚咽聲從緊咬的唇縫中溢了出來。
……
吳憂在沙發上睡著了，身體蜷成一團，臉上還有未幹的淚痕。嚴信小心翼翼將她抱上床，又擰了濕毛巾替她擦臉。
熬了兩天兩夜，她的臉上全無血色，嘴唇幹燥起皮，有一兩處細小的傷口，許是被她自己咬破的。
他擦幹凈她的臉，又替她擦手，毛巾忽然被攥住，他擡頭，看到吳憂睜開了眼睛。她直直地看著他，眼神迷茫，許久之後，視線才慢慢聚焦。
“你還在啊……”她的聲音幹澀沙啞。
嚴信垂下頭，繼續替她擦手。
“一直都在啊。”
吳憂看著他輕輕分開她的手指，從指根到指尖，最後到掌心，小心擦拭著，像是在擦拭一件易碎的瓷器。
“你回去吧。”她說。
他擡眸，淡淡地看她一眼，又繼續低頭替她擦另一只手。
吳憂挪開視線，靜了一會，又說：“你也兩天兩夜沒休息了，不累嗎？”
嚴信手上一頓，搖頭：“不累啊。”他擡眸看她片刻，輕聲說：“姐姐，你再睡一會兒吧。”
吳憂：“睡不著了。”
她坐起來靠在枕頭上，目光投向落地窗外，半晌，自言自語般呢喃：“要下雨了。”
嚴信順著她的視線望出去，天空陰沈晦暗，厚重的烏雲凝成一片，遠處的天邊卻是澄亮透明的。
他點頭：“是啊，要下雨了。”
“你快回去吧。”她又說了一遍。
他凝視她的眼睛，問：“你想一個人呆著嗎？”
“嗯。”
他沈默許久，說了一個字：“好。”
嚴信離開了吳憂的公寓，也一並將十一帶走了。他知道她想一個人靜一靜，她心裏難受，自顧不暇，必定沒有多餘的精力照顧十一。
他想他能為她分擔的，也只有十一了，他感到仿徨又無力。
回到嚴宅不久，天空就下起了瓢潑大雨，厚重的雨幕將天地籠罩成白茫茫的一片。
嚴信站在落地窗前，看豆大的雨珠在泳池的水面上砸出密密麻麻的水暈，也在他心裏砸出了大大小小的坑窪。他用力摁住胸口，仿佛這樣就能阻止疼痛蔓延。
會好起來的，他在心裏說。
下了雨，才會天晴。
雨後，才能看見彩虹。
痛快哭過，笑容才會更加絢爛。
所以，一切都會好起來的。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）