會餓死在那裏，變成了沒有快樂結局的糖果屋小姐弟。

我們還差點就調頭了，天啊。

弗蘭克走了回來，手上拿著一條星河巧克力。

巧克力看起來放了很久，外表皺巴巴的，但至少包裝紙還沒破。兩名孩子盯著巧克力的模樣，讓小詹想起了有時在新聞裏出現的那些小孩。只是，當那些面孔變成美國小孩時，看起來如此不真實，而且嚇人之至。

“我只找到這條巧克力，”弗蘭克說，撕開包裝。“到鎮上之後，我們會讓你們吃些更好的東西。”

他把星河巧克力折成兩半，分給他們一人一塊。才不過五秒鐘的時間，他們便吃個精光。當男孩吃完他那塊巧克力後，還把手指深深插進嘴裏，臉頰有節奏地往內縮去，不斷吸吮手指。

就像一條狗舔骨頭上的油脂一樣，小詹想。

他轉向弗蘭克：“不用等到那時候。我們可以在老家夥跟小妞的屋子那裏先停車。不管他們有什麽吃的，全部都先拿給孩子們。”

弗蘭克點點頭，抱起男孩，而小詹則抱起女孩。

他可以聞得到她的汗味與恐懼之情。他輕撫她的頭發，仿佛能將這股油膩的臭味撥開似的。

“沒事了，寶貝兒。”他說，“你和你弟弟都沒事了。沒事了，你們都安全了。”

“你保證？”

“對。”

她用手臂緊緊摟著他的脖子。這是小詹這輩子體會到的最好的感覺。

西側是切斯特磨坊鎮人口最少的地方，在早上九點十五分時，那裏便幾乎清空了。在小婊路上唯一要離開的警車是第二支隊伍，開車的是傑姬·威廷頓，配備霰彈槍的則是琳達·艾佛瑞特。

帕金斯警長是個老派的小鎮警察，絕不會將兩名女性編成一隊，但當然啦，帕金斯警長已經管不了事了。而這兩個女人則十分享受這種新奇的經驗。男人，尤其是那些嘴裏永遠帶著牛仔式嘲諷的男警察實在夠累人的。

“準備要回去了嗎？”傑姬問，“薔薇蘿絲應該關門了，但我們或許可以討杯咖啡來喝。”

琳達沒有回答。她想著穹頂與小婊路的交界處。那裏有種讓人不安的感覺，這不僅是因為她們對那些背對著他們的士兵，透過車頂的揚聲器打招呼時，他們沒有任何反應。之所以會讓人不安，是因為在穹頂上頭，畫著一個巨大的紅色x形標志。這標志高掛在空中，像是科幻片裏的立體地圖。

那裏就是預設好的射擊點。遠在兩三百英裏外發射的導彈可以打中這麽一個小點，似乎不太可能，但生銹克向她保證絕對可以。

“琳達？”

她的思緒被拉回了現在“好啊，：那就回去吧。”

無線電響起：“第二隊，第二隊，聽見了嗎？完畢。”

琳達拿起呼叫器：“中心，這裏是第二隊。我們聽見了，斯泰西，不過這裏的信號不太好。完畢。”

“每個人都這麽說。斯泰西·莫金回答，”“越接近穹頂信號就越差，等到離鎮上近一點就好多了。不過你們現在還在小婊路上對不對？完畢。”

“對。琳達說，才剛檢查完基連家和波契家，”“他們全都走了。要是導彈真射穿穹頂，羅傑·基連八成會有一堆烤雞可吃。完畢。”

“那我們就能辦場野餐了。彼得——我是說蘭道夫警長，想跟你通話。完畢。”

傑姬把巡邏車停在路邊。無線電那頭傳來靜電聲響，沒多久後，蘭道夫的聲音傳來。他用無線電通話都不說“完畢”的，從來沒有。

“第二隊，你們檢查教堂了嗎？”

“聖救世主教堂？”琳達問，“完畢。”

“就我所知，那裏也只有那間教堂而已，艾佛瑞特警員。除非有印度教的教徒，一個晚上內在那裏蓋了棟清真寺。”

琳達不認為會有印度教教徒在清真寺裏膜拜，但此刻看起來並非糾正這點的時刻。蘭道夫聽起來很累，而且不太開心。“聖救世主教堂不在我們的檢查範圍內，”她說，“那裏是新進警察的其中兩個負責的區域。我想應該是席柏杜和瑟爾斯吧。完畢。”

“再檢查一遍，”蘭道夫說，聽起來比先前還煩躁。“沒人看見科金斯，他的教徒裏有對夫妻想找他一起親熱一下，反正大概就是這個意思啦。”

傑姬用食指頂著太陽穴，作了一個開槍自盡的手勢。琳達點點頭。她原本還想回去一趟，到瑪塔·愛德蒙家看看孩子。

“收到，警長。”琳達說，“我們會過去一趟。完畢。”

“順便檢查一下牧師宿舍。”他停了一會兒，“還有廣播電臺。那該死的電臺還在放送節目，所以一定還有人在。”

“了解。”當她正準備要說“完畢，通話結束”

時，又想到了另一件事。“警長，電視新聞提到什麽了嗎？總統又說了什麽嗎？完畢。”

“我沒空聽那家夥講一堆蠢話。你們快上路，找到牧師，叫他夾緊屁股給我滾到鎮上。然後，你們也給我夾緊屁股滾回來。通話結束。”

琳達掛回呼叫器，朝傑姬望去。

“夾緊屁股滾回去？”傑姬說，“夾緊屁股？”

“他才是個老屁股咧。”琳達說。

這話原本挺好笑的，但卻沒引發任何回應。

有一陣子，她們只是坐在空轉的車內不發一語。

接著，傑姬才以幾不可聞的聲音說“真是糟透了。”

“你是說蘭道夫取代帕金斯的事？”

“對，還有新進警察的事。”她說到“警察”這兩個字時就像是個問句，“那群小鬼。你知道嗎？我打卡的時候，亨利·莫裏森告訴我說，蘭道夫今天上午至少又聘了兩個人。其中有兩個是卡特·席柏杜找來的，而彼得就這麽簽了，連半個問題都沒問。”

琳達知道卡特會找哪些人來。一定是從北鬥星酒吧或加油站商店找來的。那群人總習慣把那兩個地方當成車庫，調整他們以分期付款買來的機車。“又聘了兩個？為什麽？”

“彼得告訴亨利，要是導彈沒用，我們可能會需要更多人手。他說這樣能‘確保情況不會失控’。你也知道這是誰出的餿主意。”

琳達清楚得很：“至少他們沒有配給槍支。”

“有兩個人有。不是局裏提供的，是他們自己的。要是今天還不能解決這事，明天他們就會全體配槍了。今天上午，彼得讓他們自己編成一隊，而不是跟真正的警察組隊。培訓時間？二十四小時就夠了。你發現那群小鬼的人數已經超過我們了嗎？”

琳達不發一語地思索著。

“希特勒青年團。”傑姬說，“這就是我一直在想的事。可能有點反應過度吧，但老天保佑，我還真希望這事能在今天結束，否則真不知道接下來會變成怎樣。”

“我還真看不出彼得·蘭道夫哪裏像希特勒。”

“我也是。我覺得他比較像赫爾曼·戈林①。讓我想到希特勒的是倫尼。她把巡邏車打到一擋，”

①赫爾曼·戈林（Hermann Goering，1893-1946），納粹德國帝國元帥，是納粹黨統治德國期間，權力僅次於希特勒的人物。

調過車頭，朝聖救世主教堂駛去。

教堂沒有上鎖，空無一人，就連發電機也沒開。牧師宿舍內寂靜無聲，但科金斯牧師的雪佛蘭汽車仍停在小車庫中。琳達望向車庫，能看見貼在保險桿上的兩張貼紙內容。右邊那張寫著：除非今天耶穌覆活，否則沒人能搶走我的方向盤！

而左邊則是自吹自擂：我另一輛車有十擋變速。

琳達念出第二個標語，好讓傑姬註意到。“他還真的有輛腳踏車——我看他騎過。不過現在好像不在車庫裏，說不定他為了要節省汽油，所以騎去鎮上了吧。”

“或許吧，傑姬說，我們最好檢查一下屋裏，”“確保他沒有在淋浴時滑倒，結果摔斷脖子什麽的。”

“這代表我們有可能會看見他的裸體？”

“沒人說過警察這份工作很完美，”傑姬說，“走吧。”

房子上了鎖，但在這種大多數人口只在特定季節過來居住的小鎮裏，警方總是相當了解進門的方法。她們逐一檢查備用鑰匙常放的位置，最後，傑姬在廚房的百葉窗裏找到了鑰匙。鑰匙就掛在鉤子上。是後門的鑰匙。

“科金斯牧師？”琳達把頭探進屋內喊，“我們是警察，科金斯牧師，你在家嗎？”

沒有回答。她們走進屋內。一樓的擺設整齊有序，卻給了琳達一種不舒服的感覺。她告訴自己，這只是因為這是別人的家罷了。尤其還是個宗教人士的家，而她們又是自行闖進來的。

傑姬朝樓上走去：“科金斯牧師？我們是警方，如果你在家的話，麻煩出來一下好嗎？”

琳達站在樓梯底部擡頭望去。不知為何，她覺得這房子不太對勁，一種古怪的感覺在她心中浮現。要是賈奈爾此刻也在這裏，一定又會發病。

對，還會開始講些奇怪的事。像是萬聖節和南瓜王之類的。

這只不過是普通的樓梯，但她卻一點也不想踏上去，只希望傑姬能告訴她樓上沒人，接著她們就可以前往電臺。然而，當她的搭檔叫她上樓時，她還是照做了。

傑姬站在科金斯的臥室中央，其中一面墻上掛著樸素的木制十字架，另一面則掛著上頭寫有他既看顧麻雀①的匾額。床上的被單是翻開的，下方還有著血跡。

①他既看顧麻雀（His Eye Is on the Sparrow），為一首福音歌曲的名字，其典故出自《聖經》。

“還有這裏，”傑姬說，“你過來看看。”

琳達不情願地走了過去。有條打了結的長繩，就放在床鋪與墻壁間的光滑木質地板上。繩結上也同樣可見血跡。

“看起來像是有人打了他一頓，”傑姬嚴肅地說，“說不定還狠狠打倒在地，接著把他拖到……”她看向琳達，“不是這樣？”

“我敢說你一定不是在信教的家庭長大的。”琳達說。

“我是啊。我們家是三一教派，信仰聖誕老人、覆活節兔子和牙仙。你呢？”

“自來水浸信會。不過我倒是聽過這種事。

我想他是在自己鞭打自己。”

“他們用這種方式來洗清罪惡，對不對？”

“對。我覺得這種行為肯定還沒完全消失。”

“這說法倒是有點道理。你去廁所瞧瞧，看一下馬桶水箱上的東西。”

琳達沒有移動腳步。打了結的繩索已經夠糟了，而這房子給她的感覺——不知為何，顯得太過冷清——則讓一切雪上加霜。

“快呀，又沒有東西會咬你。我敢跟你賭一塊錢，你一定見過比那更糟的。”

琳達走進廁所。馬桶水箱上放著兩本雜志。

其中一本是宗教雜志《居上之處》，另一本雜志的名稱則是《東方辣妹的鮑魚》。琳達很懷疑，是否大多數宗教書店都會販賣這本雜志。

“所以，”傑姬說，“我們大概可以想象出這是怎麽回事了？他就坐在馬桶上頭，搓著他那根松露——”

“搓松露？”琳達有點神經兮兮地笑了起來。

或許正是太緊張，才會用這種方式大笑。

“我媽都這樣說，”傑姬說，“不管怎樣，他完事之後，就這麽光著他那顆中型屁股開始贖罪，接著懷抱著快樂的亞洲夢上床睡覺。今天早上起床後，覺得神清氣爽，已經贖好罪了，於是在做完晨禱後，騎著腳踏車進城去了。合理吧？”

是很合理，只是無法解釋為何這房子會讓她覺得如此不對勁。“我們去查查電臺那裏吧，”

她說，接著就可以調頭回鎮上買咖啡了。

“我請客。”

“好極了。”傑姬說，“我好想來杯黑咖啡。

最好還是低咖啡因的。”

那棟低矮、大多數為玻璃材質的WCIK工作室也鎖上了，但架設在屋檐下的音箱正播放著《晚安，親愛的耶穌》一曲，而DJ則說明這首歌是由靈魂歌手派瑞·柯莫所演唱。工作室被後方的廣播塔影子籠罩在下，於強烈的晨光中，隱約可以見到廣播塔頂端的紅燈正在不斷閃爍。廣播塔附近有座像是谷倉的長型建築，琳達猜裏頭大概放著電臺的發電機與其餘所需用品，好使電臺得以對緬因州西部、新罕布什爾州東部與太陽系裏或許能接受到信號的行星，持續播放上帝因寵愛世人而創造出的諸多奇跡。

傑姬先是輕輕敲門，接著開始捶門。

“我覺得裏面應該沒人。”琳達說……但這地方似乎也不太對勁。空氣中有股奇怪的氣味，像是有東西壞掉了般難聞。她覺得，就連娘家那間廚房也比這氣味好聞。她母親的煙癮之大如同煙囪，而且相信只有用大量豬油放進熱騰騰的鍋子下去煎炸的食物，才是值得入口的餐點。

傑姬搖了搖頭：“但我們聽見有人在裏頭的聲音，不是嗎？”

由於她說得沒錯，所以琳達並未反駁。她們從牧師宿舍開車到電臺的路上，的確聽見了電臺DJ說“下一首歌曲也同樣傳達了神愛世人的信息”。

這次找尋鑰匙花了更長的時間，但傑姬最後還是在貼在信箱下的信封裏找到了鑰匙。裏頭還有張廢紙，有人在上頭寫下了1693這個數字。

那是把備份鑰匙，上頭還有些黏黏的，但在扭轉幾次後，還是打開了門。她們才剛踏進門，便聽見安保系統發出的警報聲。密碼輸入機就固定在墻上。傑姬輸入剛才看見的密碼，警報聲隨之停下，只剩下音樂的聲音而已。派瑞·柯莫的歌聲已然不見，變成一首由樂器演奏的曲子；琳達覺得這曲子聽起來像是《伊甸園中的花園》的獨奏部分。在這裏說話比外頭響亮一千倍，就連音樂也十分大聲，如同置身於現場演奏會。

這些人就在這種硬裝虔誠的嘈雜聲裏工作？

琳達納悶著，就這樣接聽電話？就這樣做生意？

他們是怎麽辦到的？

這裏也同樣有什麽不對勁的地方。琳達相當肯定，而且更讓她覺得毛骨悚然，感受到極度的危險氣息。她看見傑姬解開槍套上的扣子，自己也跟著這麽做。把手放在槍柄上的感覺很好。至少我還有警棍和槍，真是值得安慰，她想。

“哈啰？”傑姬大喊，“科金斯牧師？有人在嗎？”

沒人回答，就連接待處也空無一人。接待處左方有兩道關起的門，直走則是一扇長度與房間一樣長的大玻璃窗。琳達可以看見裏頭有燈光閃爍。是播音室，她猜想。

傑姬用腳推開那兩道關著的門，隨即後退一步站定不動。其中一間是辦公室，另一間則是豪華到讓人驚訝的會議室，中間還放著一臺巨大的平面電視。電視是開著的，但調到了靜音。屏幕中的安德森·庫柏幾乎就跟真人一樣大，地點似乎則是城堡巖的主街。建築物上掛滿了國旗與黃絲帶。琳達看見一家五金行前頭貼著寫有放他們出來的標語，使她不禁覺得毛骨悚然。在屏幕底部有巨大的跑馬燈信息：國防部宣稱導彈攻擊迫在眉睫。

“為什麽電視會開著？”傑姬問。

“因為負責管理的人接到通知說要撤離——”

一個巨大的聲音打斷了她的話：“這首《領導我們的主耶穌》是由雷蒙霍威爾演唱的版本。”

她們兩人全都嚇得跳了起來。

“我是諾曼·德瑞克，在此提醒你三件重要的事：您現在收聽的節目是WCIK電臺的《信仰覆興時刻》。上帝愛你，而且他還派遣了他的兒子，為你在髑髏地上被人釘到十字架上犧牲而死。現在是早上九點二十五分，就像我們時常提醒的一樣，時光匆匆，你把自己的心靈交給上帝了嗎？我們馬上回來。”

諾曼·德瑞克把時間讓給一個辯才無礙的人，開始推銷起收錄整本《聖經》的DVD。最棒的是，你還可以按月分期付款。要是買了以後，你沒有快樂得像是豬仔在屎堆裏打滾，那麽還能全額退費。琳達和傑姬走至播音室窗戶朝裏看去。無論是諾曼·德瑞克，或者是那個辯才無礙的家夥全都不在裏面，但當廣告結束後，又回到了節目中，DJ宣布下一首要播放的讚美歌曲名，而一盞綠色的燈變成紅色，另一盞紅色的燈則變為綠色。音樂開始播放時，就連另一盞紅燈也變成了綠色。

“是自動播放的！”傑姬說，“這也太詭異了吧！”

“那為什麽我們會覺得好像有人在？你可別說自己沒這種感覺。”

傑姬的確也這麽認為：“因為這實在太怪了。

播音師甚至不用確認播放時間。親愛的，這些裝置肯定得花一大筆錢！這全是機器裏的鬼在說話而已——你覺得這裝置可以運作多久？”

“也許一直到丙烷用光，發電機停止運作吧。”

琳達註意到另一道關著的門，於是用腳推開，就像傑姬一樣……唯一與傑姬不同的是，她把槍掏了出來，緊緊握著，槍上的安全裝置保持開啟，槍口朝下，緊貼在大腿旁。

那是間廁所，裏頭空無一人。但墻上不知為何掛了張一看就知道是白種人版本的耶穌畫像。

“我不是教徒，傑姬說，所以幫我解釋一下，”“為什麽他們希望耶穌能看著自己拉屎？”

琳達搖搖頭。“我們最好還是在迷路以前趕緊離開，”她說，“這地方根本就是瑪麗·賽勒斯特號①的電臺版！”

①瑪麗賽·勒斯特號（Mary Celeste），為一艘前桅橫帆雙桅船的船名，於一八七二年被人在大西洋上發現，但當時船上已空無一人，被稱為幽靈船傳說的原型。

傑姬不安地環顧四周：“呃，要我說，這裏的氣氛真的挺像鬼屋。”她忽然提高音量大喊一聲，使琳達被嚇得跳了起來。她想叫傑姬別鬼吼鬼叫。

畢竟，可能會有人因此聽見她們，過來一探究竟。

或者，可能會有什麽並非人類的東西聽見她們。

“嘿！有人在嗎？這是最後一次！”

沒有回應。沒有任何人開口。

來到外頭後，琳達深吸了一口氣：“我十幾歲時，有一次和幾個朋友一起去巴爾港玩。我們在一個風景與視野都很好的地方停下來野餐。我們總共有六個人。那天天氣很好，幾乎可以清楚地看見整個愛爾蘭角。吃完東西後，我說我想拍張照。我的朋友全都鬧來鬧去，所以我只好後退，試著讓每個人都能被拍進畫面裏。然後，其中一個女孩——艾菝貝拉，我當時最好的朋友——停止搔另一個女孩癢，大喊說：‘停下來，琳達，快停下來！’我停止後退，看了看四周。你知道我看見什麽了嗎？”

傑姬搖了搖頭。

“大西洋。要是我繼續後退，就會從野餐區的邊緣摔到懸崖底下。那裏有塊警告標志，但卻沒有籬笆或護欄。只差一步我就會摔下去。我當時的感覺，就像剛才在裏頭的感覺一樣。”

“琳達，裏頭根本沒人！”

“我不覺得。我也不覺得你真這麽認為。”

“那肯定就是鬧鬼了。不過我們檢查過了房間——”

“不只是工作室裏的感覺，還有開著的電視，以及過於大聲的音樂。你該不會認為他們平常就把音量開得那麽大聲吧？”

“我哪裏知道狂熱的教徒會怎麽做？”傑姬問，“搞不好他們很期待啟智咧。”

“是啟示。”

“隨便啦。你想檢查一下倉庫嗎？”

“當然不想。”琳達說，讓傑姬忍不住笑了一聲。

“好吧。那我們直接回報，就說沒發現牧師的蹤影，如何？”

“就這麽做。”

“然後我們離開這裏，回鎮上喝杯咖啡。”

琳達坐進二號警車的副駕駛座前，又朝那棟被喜樂音樂所籠罩的建築物望了一眼。那裏沒有其他聲音；她意識到自己甚至沒聽見任何鳥叫聲，納悶著鳥兒是否全都一頭撞上穹頂，害死了自己。

當然不可能這樣。不是嗎？

傑姬指向麥克風：“要我用擴音器再喊一遍嗎？就說要是有人還躲在裏面，就得靠雙腿走回鎮上了？我只是突然想到而已，不過說不定那些人是在害怕我們吧。”

“我只要你別再鬼扯，趕緊離開這裏就好。”

傑姬沒有反駁。她沿著短車道倒車到小婊路上，轉過巡邏車車頭，朝磨坊鎮上駛去。

時間就這麽過去，宗教歌曲繼續播放。諾曼·德瑞克的聲音再度出現，宣布此刻為東部夏令神愛世人時間九點三十四分。接著是倫尼二手車行的廣告，由第二公共事務行政委員親自獻聲：“現在是一年一度的秋季超級特賣，男孩們，我們的庫存多得誇張！”老詹用故意搞笑的後悔語氣說，“我們有福特、雪佛蘭、普利茅斯！還有難以入手的道奇大公羊貨卡車，甚至連很難買到的野馬車都有！各位鄉親，我這裏不只有一兩輛，而是有三輛接近全新的野馬車款，其中一輛還是最棒的V6敞篷版，而且每一輛車的質量都有最忠貞的基督徒老詹·倫尼保證！我們的服務項目有販賣汽車、貸款等等，每項服務都只收取超低價格。

現在——”他發出了比先前更為懊悔的笑聲，“我們得想辦法清掉這麽多的汽車庫存！所以趁現在快過來！鄰居們，我們的咖啡壺總是為你準備妥當，只要你跟老詹做過生意，肯定會愛上這種感覺！”

在工作室後方的倉庫，兩名女警沒去檢查的那道門突然開了。門內有更多閃爍著的燈光——就像銀河一樣。房間裏塞滿一堆層架，上頭放著電線、分接線、路由器、電子儀器等物品，會讓你覺得這裏沒有塞進任何人的空間。但主廚不只是瘦，簡直就是憔悴。他的雙眼在凹陷的眼窩中閃閃發光，滿是斑點的皮膚蒼白無比，嘴唇松垮垮地包覆著裏頭的牙齦，其中大多數牙齒都已經掉了。他的襯衫和褲子都臟兮兮的，臀部還露了半截出來；對主廚來說，穿著內衣褲這事，早已全成往事。珊曼莎·布歇如今能不能認出她失蹤的丈夫，的確頗令人懷疑。他一只手拿著花生果醬三明治（他現在只能吃軟的東西），另一只手則拿著格洛克九毫米手槍。

他走至窗邊俯瞰停車場，思索是否要沖到外頭。要是那些入侵者還在，幹脆直接把她們殺了。

她們還在工作室時，他差點就這麽做了。但他還是覺得害怕。畢竟，你沒有辦法真正殺死惡魔。

當被附身的人體死亡後，惡魔就會附身到另一副軀殼中。在移動到另一個人體時，惡魔看起來就像是只黑鳥。在他越來越少的睡眠中，主廚曾在夢裏生動地看見過這個景象。

但它們離開了。他的靈魂對它們而言太強大了。

倫尼說他得暫時關閉工廠，因此主廚布歇也被迫暫時停工。但他可能需要再烹制一些毒品才行。因為他們上禮拜才送了一大批貨到波士頓去，使他幾乎出清存貨。他得抽幾口才行，這樣才能繼續餵養他的靈魂，撐過這一陣子。

但現在還不成問題。當他還過著名為菲爾·布歇的那段人生時，藍調音樂對他來說是最重要的事——B·B·金、科格與獵犬泰勒樂隊、馬迪與咆哮之狼——但他放棄了藍調音樂，全都他媽的拋開了；甚至就連腸子的蠕動也放棄了。從七月到現在，他一直處於便秘的狀態。但一切都不打緊。

那些東西只能餵養他可恥的身軀，而無法真正餵養靈魂。

他不只一次地檢查著停車場與馬路，確保惡魔沒有躲在附近，接著才把手槍插回身後的小型槍套中，朝那棟看似倉庫、其實這些日子以來已經變成工廠的建築物走去。雖然工廠停工，但如果有需要，他還是有辦法能解決問題。

主廚拿起了煙鬥。

生銹克·艾佛瑞特在醫院後方的儲藏室裏翻找東西。由於他與吉妮·湯林森——他們現在成為切斯特磨坊鎮的醫界巨頭了，真是瘋狂——決定要關閉所有非必須設施的電源，所以此刻只能用手電筒來照明。他能聽見倉庫左方大型發電機的運作聲響，看來這桶丙烷已經快用完了。

大部分丙烷都不見了，抽筋敦是這麽說的，而且上帝為證，他說得沒錯。依據門上的登記表來看，裏頭原本該有七桶瓦烷，但卻只剩兩桶。

關於這點，抽筋敦倒是錯了。這裏只剩一桶。生銹克的手電筒光芒照在丙烷桶上，丙烷桶上頭印有供貨商死河公司的商標，旁邊則貼著凱瑟琳·羅素醫院的藍色貼紙。

“我就說吧。”抽筋敦在他身後說，讓他嚇了一跳。

“你說錯了。這裏只剩一桶而已。”

“屁！”抽筋敦走入門內，朝生銹克手電筒照著的地方望去。放置燃料的地方就在倉庫的中間，占地甚廣，但如今幾乎全是空的。“你還真的沒唬我。”

“沒有。”

“大無畏的領導者啊，有人偷走了我們的丙烷。”

生銹克不想相信這點，但看著眼前光景，卻也不得不信。

抽筋敦蹲了下來：“你看這裏。”

生銹克單膝跪下。去年夏天，醫院後方占地四分之一英畝的區域全鋪了柏油，由於沒遇上寒冷天氣，使柏油地面裂開或變形——至少還沒——所以這裏的黑色地面仍然一片平坦。在倉庫拉門前的地上，有著清晰可見的胎痕。

“看起來像鎮公所的卡車。”抽筋敦說。

“或是其他的大型卡車。”

“說是這麽說，但你最好還是檢查一下鎮公所後頭的儲藏室。我抽筋敦可不相信掌權的老詹。

他根本就是個毒藥。”

“他幹嗎要偷我們的丙烷？這位行政委員已經有足夠的庫存量了。”

他們一同走至醫院洗衣房的前門處——那裏的門也是關上的，而且至少得維持好一陣子。門旁有張長椅，有塊牌子貼在磚墻上，上頭寫著：茲一月一日起，本處禁止吸煙。請即刻離開，並請小心慢行。

抽筋敦掏出一包萬寶路朝生銹克比了一下。

生銹克先是把煙推開，想了片刻之後，才又拿出一根。抽筋敦幫自己與他點煙。“你怎麽知道？”

他問。

“知道什麽？”

“他們的庫存夠充足。你看過？”

“沒有。”生銹克說，“但如果真是他們偷的，幹嗎挑我們這裏？醫院對本地居民來說很重要，挑這裏偷燃料實在太不聰明了。更別說，郵局幾乎就在他們隔壁，那邊一定也有庫存。”

“說不定倫尼和他朋友早就偷走了郵局的丙烷。郵局哪能有多少庫存？一桶？兩桶？塞牙縫都不夠。”

“我還是不懂他們為什麽會需要那些燃料。

簡直毫無意義可言。”

“本來就不需要什麽意義。”抽筋敦說，打了個大大的呵欠，生銹克甚至還能聽見他下顎骨頭的聲響。

“我猜你查完房了吧？”有那麽一刻，生銹克覺得自己問出這問題實在太超現實了。自從哈斯克過世後，生銹克便成了醫院的首席醫生，因此不得不將抽筋敦——三天前他只不過是個護士——升為助理醫生。

“嗯。”抽筋敦嘆了口氣，“卡提先生應該撐不過今天。”

生銹克對於艾德·卡提的狀況也同樣這麽認為。他胃癌已到晚期，撐了一星期。“你就說還在昏迷中就好了。”

“收到，師父。”

抽筋敦的確可以做到對患者狀況了如指掌的地步——雖然生銹克又累又擔心，但他心裏依舊清楚，這是件再幸運不過的事。

“至於喬治·華納，我得說他的狀況還算穩定。”

華納住在東切斯特區，六十幾歲，身材肥胖，在穹頂日當天心肌梗塞發作。生銹克認為他可以渡過難關……至少這次可以。

“至於埃米莉·懷特豪斯……”抽筋敦聳肩，“狀況實在不佳，師父。”

埃米莉·懷特豪斯四十多歲，體重甚至超重不到一盎司，卻同樣在羅瑞·丹斯摩那場意外的一小時後心肌梗塞。由於她一直瘋狂鍛煉身體，所以情況反而比喬治·華納嚴重得多，情況一如哈斯克醫生會稱為“健康俱樂部大崩盤”的說法。

“費裏曼家的女孩情況越來越好，吉米·希羅斯也沒啥問題，至於諾拉·科弗藍則是完美，午餐過後就能出院了。就整體來說，情況不算太差。”

“是不差，”生銹克說，“但我敢向你保證，情況肯定會越來越糟。這麽說吧，要是你頭部受了很嚴重的傷害，你會希望我替你開刀嗎？”

“不太想，”抽筋敦說，“我還是希望由格裏高利·豪斯①執刀。”

①格裏高利·豪斯（Gregory House），為美劇《怪醫豪斯》中的主角。

生銹克把煙蒂丟進一旁的罐子裏，看著裏頭幾乎空無一物的倉庫。或許他真的應該潛入鎮公所後方的儲藏室偷看才對——反正也不會少塊肉。

這一回，換成

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）