《成長，在奢華的時光裏》作者：毛心

文案：

時光，從指縫間灰溜溜的來，又從指縫間灰溜溜的走，我們或許有今天、明天、後天，卻不再有童年、少年、青年。

她在最普通不過的家庭裏長大，上姐姐優秀，下面弟弟也優秀，夾在中間的她卻很平庸，因為平庸，她要承受別人異樣的眼光和被比較。媽子重男輕女，姐弟優秀，在雙重壓力的縫隙中，她努力掙紮求生，同時也變得愛沈默，自卑，但她沒有放棄上進，倔強的性格和卑微的自尊讓她擁有一顆不甘的心，她要擺脫在姐姐光芒籠罩下的生活，要活出專屬自己一片蔚藍天空，在迷茫的未來中依舊尋找自信的入口——

因為她不前進，會被唾沫重重淹沒，最終墮落——

內容標簽：

搜索關鍵字：主角：梧子葉，左橡，歐凈文 ┃ 配角：梧子夏，昔年 ┃ 其它：青春迷茫

==================

☆、我嘶聲揭底的吶喊

弟弟愛玩游戲，放假總是趴在電腦前，似乎要把被困在學校一周不能玩游戲的時間通通給補回來，吃飯要人叫上幾十遍，洗澡也要人叫上幾十遍。

媽子對此十分不滿弟弟，第二天吃早餐的時候，媽子說了幾句他的不是。

常年沒有父母在家管束，弟弟的性格很牛，加上這個年齡段最叛逆，媽子的話他不但聽不進去，還覺得特別羅嗦吵耳，不耐煩地開口沖撞媽子，他發飆一頂撞，媽子的態度就軟了下來。

活該，慈母多敗兒，看你寵出一個什麽樣的兒子。

我在旁邊默默無聞地吃粥，其實我只想保持沈默不插嘴，但弟弟對媽子的態度實在惡劣，雖然媽子不在意認為很平常，但是我看在眼裏，實在看不下去，出口教訓了弟弟幾句，說：“子健，你什麽態度，覺得自己很了不起很牛掰是嗎，你是什麽身份，有你這樣跟媽說話的嗎？”

弟弟不吭聲，因為他理虧。

但是旁邊的媽子糊塗，護子心切，霎時鋒芒轉向我，她替弟弟辯個不是，說：“那你又什麽態度，你又覺得自己很了不起很牛掰，你又是什麽身份，有你這樣跟你弟說話的嗎？”

我詫異地看著媽子，覺得無理至極愚蠢至極。我不想搭理她，搭理她的人不是神經病就是神經病。

“我在教訓兒子，你來插什麽嘴，你以為你自己做得比我好嗎，我還沒開始教訓你，你倒教訓起我兒子來。”媽子蠻纏，見我沒回應，曲折手指敲臺面，繼續跋扈地說，“你這樣的態度跟你弟說話你就對了嗎？回答，你聾了還是啞巴了。”

一股火窩在心底實在忍無可忍了，我說：“我說話你也罵，不說話也罵，你教教我怎麽做才能滿你的意。我說什麽你都不中聽，我以後不說話就是了，當啞巴好了。”

我的話剛落音，媽子條件反射般地站了起來，中間隔著一張圓臺，她微彎著身子，揚起手掌就朝我這邊狠狠捆過來。

我的眼鏡差點被打落，被打的臉正在發辣發辣地痛，真打得下手。簡直是莫名其妙，委屈通通憋在我的肚子裏，我不再吭聲，也不想再吭聲，她對是對，錯了也是對，我永遠都理不過她。

飯桌上的不安寧已是家常便飯，不是什麽新鮮事了，弟弟看得很膩。媽子發火見山就燒，他也很無奈，眼不見為凈，啪地放下筷子，不吃了，沒胃口了，倒胃口，灰溜溜地跑上樓，坐在電腦前啪啪啪地繼續玩游戲。

“又上樓玩游戲？梧子健，你給我站住。”媽子望著弟弟上樓的背脊大喊，“看看別人家的孩子，多聽話，叫幹什麽就幹什麽，都不用爸媽操心，為什麽我生的養的個個都頂心頂肺。”

媽子一大早的火藥味特別重，叫不住上樓的弟弟，怒氣的炸彈全往我身上砸來。

她被氣飽了，早飯也不吃了，挽起衣袖坐在那兒不停地數落我，過去的現在的大錯小錯全深挖出來一一數落個遍，像在外面受了氣無處發洩的潑婦。

“當媽的不能說你兩聲嗎，說你兩聲就嚷嚷著做啞巴，了不起了，敢威脅我了，騎在我頭上作威作福了。”媽子用手拍一下臺，繼續說，“我吃鹽比你吃米多，我就不相信我治不了你，梧子葉。”

我的眼淚在眼眶裏打轉，始終不肯滴落。我忍著她，忍不了重頭再忍。我不想再和她坐在一塊，繼續和她坐一塊恐怕我要瘋了。

我起身，捧著粥朝門口走去，想出去透透氣。

“去哪，在桌上吃吃不飽你是嗎，還是我罵你不想聽就要走開？我罵你罵錯了嗎？你今要是敢走出這個門檻，別回來了，呆在外面算了，中飯晚飯也別吃了，與其拿糧食養你個狼心狗肺還不如多養幾只雞來得順心點。”

媽子在我身後繼續不依不撓地對我冷嘲熱諷：“廢材，你一輩子都比不上你姐一毛錢，生了你，當初我還不如生個叉燒。”

作者有話要說： 請各位多多支持和指教，多謝。

☆、小小友誼

去她奶奶家敲門，奶奶說她在曾祖母家。

我又跑到曾祖母家找她。

芳連的曾祖母是一位年事已高的老人，盲人。芳連說，她的腳很小，扭曲變形腳趾纏在腳趾上，裹過足。我覺得她是個有故事的人。

因為同祠堂，我尊稱她“三婆祖”。

自我認識芳連，我便知道三婆祖的存在，也開始懵懂知道她命運的悲苦。她是個經歷崎嶇的人：丈夫和兒子都比她去得早，如今只有孫子——芳連她爸承蒙膝下，但自幼出城市工作，很少回來團聚。在一個一百多平方的屋檐下，就住著她自己。時常來探望她給她送好吃的，只有改嫁了的兒媳。

她住在這裏，看著房子從熱鬧到冷清，平淡到大喜大悲。房子的擺設，白天斜射進來的縷縷陽光，她都看不見。房子對她而言，只有遮風擋雨，可她連遮風擋雨的房間也看不見，她的世界滿是黑暗，她也習慣地接受了這份黑暗。

她很少出門，買豬肉也是豬肉老板車子停她門口，稱好了切好了給她送進門的，他們都是農村地道實在人。

她一天的生活很簡單，除了吃飯睡覺，還有周邊老人經常串門拉家常話。

她基本不用交電費，因為她從來不需要開燈，只有芳連在的時候，才會開一開，有些燈泡過久，潮濕壞了；有些不給力地眨著眨著；有些還正常，不過光線很暗，大概用了十幾年。

三婆祖很老，我知道她存在的時候就有九十幾歲了。在不富裕的小村裏，她的長壽命讓人很羨慕，但老天爺似乎在和她開一個天大的玩笑，給了她人人夢寐以求的高壽，卻奪走了她最幸福的人生，飽受生離死別，最後孤獨終老。

第一次見她，她給我一種肅然起敬的感覺，她是一個氣質高昂且不容侵犯的人。她很瘦，身體輕微佝僂，背影孤單形只，但那完全不會影響她的氣質。

她皮膚皺巴巴，皮包骨，手腕戴著一串銀鐲子和一只翡翠青的玉鐲子，碰撞發出清澈的聲音，都說老了還童，她不是，很多成年人身上沒有的光環依舊籠罩在她身上，堅韌，沈穩，偉岸，滄桑，她就像一個沒落的貴族（或者貴族後人），骨子裏依舊是錚錚傲氣。

門口虛掩著，我輕輕推開門，是木門，老化陳舊，推開時發出“吱呀”的聲音。這棟泥磚屋，家徒四壁透著一種涼，裏面光線不足，很暗很黑，沒有人在裏面，膽小的我不敢進去。

盲人的耳朵很靈敏，外面絲絲的風吹草動她都能聽見。

一把顫顫巍巍的聲音先是從屋裏傳出來：“芳連回來了？”然後是腳步聲，三婆祖從屋裏面沿著墻壁摸索出來。

“是我，子葉。”我說。

“哦，原來是子葉。”她停在墻邊，“芳連到屋後的小竹林撿竹殼去了。”

我“哦”了一下，一邊使勁地點頭，雖然她看不見。有時候，我會很冒犯、很大膽、很好奇地直盯著她的眼睛看，看她是否真的看不見我。她眼眸無神空洞、散光不聚焦，黑色瞳眸卻能清晰倒映出一個小小的我。

竹林不大，我周末天天都來找芳連玩，我們兩個走在一堆總是很瘋癲，鬧騰得讓三婆祖頭痛，她時常拿著籃子趕我倆去撿竹殼，好讓她生火燒飯。我正準備撒腿往屋後小竹林跑，就看見芳連顫顫巍巍提著一大藍的竹殼回來，看見我，咧開嘴笑：“子葉，你來了。”

我招招手：“趕緊，咱們去玩。”

一座綿延的小山丘，草木郁郁蔥蔥，山路蜿蜒，山麓是一片寬敞茸茸的小草坪。

草坪邊上，有一棟陳舊的祠廟，墻角上，結著一層層的蜘蛛網。廟裏，蹲著幾尊菩薩像，沒窗戶，也不開燈。外面白天，裏面就像夜晚那樣黑暗，徒添幾分神秘色彩。這裏，只有過年拜神的時候才會熱鬧，平日裏，很少人來。

廟邊，挺立著一棵撐天的大榕樹。榕樹的根很粗礦，有的深紮地下，有的延伸在地面。榕樹很大，要幾個小孩手拉手合抱才能環抱住；它很高，枝葉繁茂，像一把撐開的遮天大傘。

榕樹上面，一根一根粗大的胡須直垂下來，有的垂到地上在地上生根長成小榕樹，有的垂到半空，有的剛好垂地上。這裏是孩子們的天堂，孩子們喜歡將那些胡須和一塊小木板緊緊綁在一起，搭成簡陋的千秋。

周末和放學後的時間，這裏經常聚集小朋友，在草地上打滾，捉迷藏，踢足球，蕩千秋。大榕樹就像一位年事已高打盹的老人，靜靜的看著孩子們胡作非為。

現在是下午，太陽最熱辣的時候，靜悄悄得一個人也沒有。

我牽著芳連的手跑到千秋旁邊，說：“你坐，我推你蕩起來。”

芳連坐上去，雙手纏住大榕樹的胡須，生怕一不小心翻下來。我在後面輕輕推，輕輕蕩。

頭頂上，一陣樹葉婆娑的沙沙沙響，偶爾傳來幾聲小鳥的叫聲。

樹上的鳥兒是最安全的，因為樹太高，從來沒有人敢徒手爬上去過。我不禁好奇：“你說，上面到底有多少個鳥巢。”

芳連搖搖頭，說：“不知道，這裏的風特別大，吹得好涼爽。”她停頓一會，“子葉，我改名了，戶口簿也改了，這次是真該了，所以以後請叫我梧雅晴，知道了嗎。”

我沒有覺得突兀，因為改名的事，她在我耳邊嘮叨過不止一回：“什麽時候改的。”

“上周，我爸為這件事跑回來了。以前取名字的時候很流行芳字連字，所以我爸懶得想，就給我起了芳連，現在嘛，名字太大眾化了，好俗氣，啊芳，啊連，往大街小巷一站，亮嗓子一喊，一大撂回頭。”

我呵呵笑，想叫一聲“雅晴”給她聽聽，不過叫慣口芳連，突然開口叫雅晴，我怕羞，囁嚅半天，還是叫不出口。

“不像你的名字，子葉，葉子，多好聽。”芳連停頓。

“一般吧。”我習慣了也不覺得好聽不好聽。

“換你坐坐。”她從千秋上一躍而下，把我摁坐下去。

“你的名字誰起的？”

我不好意思撓撓頭：“我家一大家子人，算我爺爺文化最高，我家兄弟姐妹的名字都是爺爺起的。”

她推著千秋，說：“果然有知識就不一樣，起名字都是那麽好聽，怪不得小時候我媽總是到店裏把各種詩詞刻錄在光碟上，早上播給我聽晚上播給我聽。”

“你真厲害，在你能說古詩詞的時候，我才開始學寫我自己的名字。”

“子葉，我爸上去之前說了，期末考後，就把我轉到城裏讀書。”

陽光線從葉子的嫌隙間射下來，在地面上留下斑斑駁影。風吹得很柔韌，像冬日裏一雙溫柔的手輕輕拂過。

我和芳連算是不打不相識，緣分吧。

記得學前班，我倆剛剛成為同桌，話沒說過幾句，便大吵了起來。

她的鉛筆是削筆器削的，均勻漂亮美觀，我的是姐姐用削筆刀幫我削的，粗糙簡陋不美觀。一節課間，不知怎樣，我倆一唱一搭，竟對比起誰削的鉛筆夠漂亮，筆芯夠尖。

她不讓步，說自己削筆器削的筆最好看，說我削的很醜，還很囂張地說要想借削筆器用，沒門。

誰要管她借了。平日姐姐看我笨手笨腳，怕我削筆時被刀子割到手，所以每天晚上都會檢查一下我的筆盒有沒有需要削的筆，然後通通幫我幹掉，不用我記掛。我不允許誰說我削的筆醜，這樣，很侮辱我姐姐的一番苦心。

我倆大眼瞪小眼，誰不讓誰，三言兩語大家面紅耳赤地杠起來。

她說不過我，又氣又咋，揚起手中的鉛筆，突然朝我的臉頰劃來。

鉛筆尖尖，一條直線劃到底，我的臉頰霎時一陣熱辣辣的刺痛，繼而慢慢覺到腮邊一陣火滾的腫脹、麻痹。

我眼睛瞪得老大，反應過來，也揚起手中的鉛筆，朝她的臉狠狠刮過去，以眼還眼，以牙還牙。由於憤怒，可能力道大了點，我的鉛筆芯居然劃斷了。

一兩秒，她臉上浮起一條筆直清晰的傷痕，帶著一層薄薄鉛筆的碳灰，幾秒，有血絲冒起，紅紅腫腫。她撇著嘴哭，臉部動著，那筆痕看起來極像一條纖細的毛毛蟲。

她痛得張嘴大哭，很快，哭聲招來老師。

在辦公室，張老師左右端詳我們臉上傷痕一會，黑著臉問：“怎麽回事？”

我別開臉，鼓著腮子不說話。

她陶然大哭，比劃著動作，比竇娥還冤，委屈地訴說：“我這樣刮她，她沒出血，她這樣刮我，都出血了，好痛，嗚嗚嗚。”

從小到大，媽子大聲責罵我吼我，甚至用鞭子抽我，我都沒有眼淚竄出，反倒這樣的陣象嚇哭了旁邊觀望的姐姐。同樣這次，我理直氣壯地望著老師，也很委屈地說：“她先惹我的。”

張老師拿我們沒轍，只好將兩人位置分開，一個西，一個南，發話：“誰也不允許近誰五米。”

放學回家，生怕被媽子看見我這個鬼樣，準會以為我在學校又和同學打架了。

背著小書包，前腳邁進家門，像做賊似的左瞄瞄，右瞄瞄。好的，媽子在洗菜。我躡手躡腳、三步並作兩步地想跨過大廳，跑向樓梯，直躥上二樓避難，能瞞一時算一時。

誰料弟弟蹲在樓道對面的角落撿牌子，瞥見我偷雞摸狗之舉，正歪著頭，眼睛忽閃忽閃地盯著我。

我做出“噓”的手勢，心裏慶幸我背對光線，他應該看不清我的臉。或許我小瞧他了。他明亮的小眼睛銳利得很，聲音不大，但足以整棟樓都聽得清楚：“葉姐，你臉怎成花貓了。”

我木化三秒，反應過來是鼻孔噴煙，我噴沒你。

弟弟笑得更開心：“生氣起來更像了。”

水龍頭開的聲音沒有了。媽子濕著雙手興師問罪地站在我身後，我驚愕回頭，立即做錯事認錯的好態度，手板在身後，低著頭，一字一句地訴說事情的來龍去脈。

在我被媽子罰站的時候。突然有人從我家門前躥過，很快的速度，空氣中，只留下一陣過眼雲煙匆匆的腳步聲和劃破天際的哭聲。後面，有位五十歲左右的老婦人氣喘籲籲地追趕著，邊喊：“別跑了，我不打你就是了，別跑了，給我回來，天都快黑了，你能跑哪去。”

那哭聲很耳熟，我趴在門縫邊豎起耳朵聽。

聞著外面的動靜，媽子走出門口看究竟。媽子問老婦人怎麽了。

老婦人哭笑不得，說：“孩子在學校不好好學習，專門和別人打架，臉都劃傷一大條線，也不知道是誰，下手那麽重。要是留下疤痕，我還不知道怎麽向她爸媽交代。”

媽子往屋裏瞟了我一眼不吭聲，我縮在門縫後面，嚇得心驚膽戰，牙齒打架。原來，原來，原來是芳連。

小時候，我們都知道尊卑有別，要順從長輩，聽從長輩，不頂撞長輩，要打不還手，罵不還口。那時，芳連在我眼裏就是個奇孩子，她不墨守成規，她奶奶要打她，要教訓她，她不會乖乖站在那裏等待被打，而是撒腿逃跑。她那時候的“奇”，是很多農村孩子身上所沒有的，是很多農村孩子就算被打死也不敢做的。她深深吸引著我，使我對她產生好奇。很多年後我在想，她“奇”的由來，可能是她在城市長大的緣故。

那時我才知道，和我一樣倔脾氣的女孩居然是我鄰居的鄰居，我們住的地方相隔不到100米的距離。更奇葩的是，我和她竟還是有點血緣的堂姐妹。

我和芳連的關系是這樣的，我爺爺和芳連爺爺應該是叔伯兄弟關系，所以我和芳連是堂姐妹。只是芳連爸一直在城市上班，很少回來，沒交往所以生疏，大人們幾乎不在我們面前提起，而芳連從小隨著她父母在城市裏長大，到了要讀書的年齡才回來，所以她不知道我，我也不知道她。

後來在體育課上，玩老鷹捉小雞游戲的時候，我揪過她的衣尾，她也揪過我的衣尾，在一片銀鈴般天真爛漫的笑聲中，我倆居然神不知鬼不覺地玩熟了。

之前鬧得不可開交，誰不準近誰五米，後來熟悉到廝混在一起，形影不離，而且臉上的傷疤還沒有褪消。當所有同學都歪著腦袋盯著我倆看的時候，我也無法解釋其中突兀的情緣，硬要解釋，只能說這叫緣分。

對，就是緣分，我們認識雖然不久，但相處之後，發現我們好像不止認識了一會，有種很遙遠似曾相識的感覺。如果有前世，我相信，我和她前世肯定是世界上最親密的人。

課間，我拎著美術畫冊跑到她旁邊坐落，一邊翻著美術畫冊，一邊介紹我的五彩筆，哪支用完，哪支還沒開始用。她托著腮，靜靜聽著，時不時拎起彩筆端詳，時不時捂嘴笑。

張老師在黑板頭，拿著大大的三角形畫著下節課要用到的線線邊邊，回頭掃視教室一圈，零散幾個同學，豆大的眼珠定在我和芳連身上幾秒，轉身繼續對著黑板畫。

芳連奶奶門前種著一棵青棗樹，葉子常年蔥蔥郁郁，樹上果子每年都壓彎樹枝丫。

每當樹上的果子成熟，又大又青，泛著一點點黃暈，她和我都會眼巴巴地望著、饞著。奶奶閑著就會給我們摘兩個大大的，一人一個。

孩子總是貪得無厭，我們吃完，舔舔嘴，不夠解饞，又眼巴巴地望著奶奶還要。

每當這個時候，奶奶就會咬緊牙根，故意擺出一副兇巴巴的樣子，揚起布滿繭絲的手掌嚇唬我們，我們人小鬼精靈，跑得特別的快，一轉彎人影就消失了。

奶奶以為我們跑遠了，轉身入屋，砰關上門。聽到關門聲，我們才躡手躡腳地走出來。

屋裏面有一條大狗，毛皮白色，人家叫它旺財。

隔著圍墻，旺財在院子裏面來回踱步，走累了，四腿趴地，頭懶散枕在兩前腿上微微打盹。

芳連笨手笨腳但又輕手輕腳地爬上樹偷摘青棗，我站在樹下左瞧右盼地放哨，還時不時指著哪一只大摘哪一只，哪一只小別摘。得手後，褲兜鼓著，手裏捧著，兩人飛快跑出遠遠的躲好，消滅贓物。

炎炎的夏天，我們弄得一身汗水，但吃起來那真叫一個清甜。

後來有一次，樹上的動靜被旺財發現了，在院子裏面兇惡地不停吠著，緊接著是她奶奶亮尖的嗓子從屋裏傳出：“誰在外頭。”

事情敗露，芳連慌張從樹上一躍而下，平穩落地。

“快跑。”我一邊小聲說，一邊驚慌失措地逃跑，跑了幾步，回頭看見她壓根沒有跟上來。芳連說：“我崴到腳了。”她腳步一瘸一瘸地拐著。她被捉到無所謂，對方是自己的親奶奶，罵兩句就好了。可是我不是，會大禍臨頭的，萬一她奶奶告狀到我父母耳裏，不是跪沙子，就是挨鞭子。

我折回頭，揪著她的手臂，連扶帶拖使出九牛二虎之力，拉著她不要命往外跑，往外沖。

我們跑到轉彎處的盲區，剛停下來還來不及喘上一口氣，就聽見青棗樹的方向，也就是我們剛剛做賊的地方，傳來不銹鋼門被打開的聲音，緊接著是旺財的吠叫，聲音比之前清晰入耳，應該跑出了門口。

我們青著臉，面對面地望望，心裏“咯噔”一下，松口氣笑笑，好險。

在學校，午睡後的課間，剛睡醒後大家都無精打采。

我和芳連上廁所，回來途中經過某個老師辦公室，在窗欞下，我擡著腦袋往裏面探探。老師的辦公室是長方形的單間，窗欞邊是辦公桌，中間垂著一塊簾子，裏面是床。

我深呼吸一口氣，一股清香的空氣鉆進鼻孔，整個人神清氣爽，我低頭揪起胸前的衣服聞聞，一股濃濃的汗水味，說：“你說，是不是所有老師的辦公室都那麽香。”

“應該不會吧。”芳連撓撓頭，還沒說完。

“你們說什麽？”

在我們毫無警覺地討論的時候，突然一把細碎的女聲音從簾子後面懶散傳出來。

原來，原來老師在裏面的？？？？

我和芳連迅速蹲下，眼睛瞪得老大，嘴巴驚訝張成O形，差點驚叫出聲音來，幸好我及時捂上她的嘴巴，她也默契地捂上我的嘴巴。兩人弓著腰，躡手躡腳溜進教室，而外面，傳來細細開門的聲音。

☆、三代同堂

望著天邊的日落，我突然想起一件很重要的事，是時候回去了。

我對芳連說：“我該回去了，今天是我爺爺的生日。”

我揮手告別芳連，然後朝舊屋的方向奔去。

舊屋。是一棟泥磚房。杵立在山頂的半腰上，地勢高。

前門，是一條很陡峭的水泥彎路，路上長滿青苔，晴天還好，遇上雨天，路面濕濕滑滑，一不小心會摔跤。後門和前面差不多，地勢不平坦，或者路比前門還要難行。

我的舊屋，唯一的優點是，哪天突然發生大暴雨，水浸街絕對浸不到家門口；唯一的缺點也是，哪天突然發生大暴雨，山體滑坡碰上泥石流，家很有可能從此被淹埋。

“誰不許偷吃。”

我還沒到門口，就聽到一把嘹亮的嗓音劃破安靜的天空，不用想也知道是咱家的大姐姐——大伯女兒。大姐姐稍胖，天生一把大嗓門，平常的說話，整棟樓都能聽見，更別說不平常的時候了。她眼睛下面長著一顆痣，人家說是淚痣，傳言有淚痣的人前世很苦，常常以淚洗面。

大伯家，我家，還有姑姑家，大夥似乎都到齊了。

“子葉跑哪去瘋了，若再不回來，只剩骨頭你啃了。”大姐姐看見我，發揮她老大的樣子說。

“這不回來了嗎？”我撓撓頭，跑進主屋，爺爺坐在廳裏看著電視，飯桌上，擺著一只大蛋糕，我說：“爺爺，我回來了。”

爺爺回過頭，嗯一句。

我望一眼掛在墻上的大擺鐘，灰褐色的外表木框依舊光澤鮮明，不曾留下歲月流逝的滄桑痕跡。

快五點了。

要說舊屋最古老的兩樣東西，一樣是爺爺的自行車，另一樣就是掛在墻上的大擺鐘。

舊屋是泥磚屋，結構有點像古式宅院，規規矩矩，中間典型一個大廳。大廳兩邊均是兩房一廳一廚的偏屋，以前老豆大伯各居一邊，中間一條長廊，將兩個小家連接成一個大家。

大廳前，有一個大大的露天天井，地面水泥硬底化，雨淋暴曬，角落處長出一層密密麻麻的小青苔，有些甚至長出一兩株生命力頑強的雜草。

天井圍墻外，一棵挺拔高大的酸芒樹，那是我們童年裏最愛吃的水果。青澀的時候是酸的，吃得牙齒發軟，黃熟的時候是甘甜的，甜到心底。每當春天碩果累累，青澀的果實壓彎樹枝丫，越過高高圍墻，毫無顧忌地探進來，豐碩，飽滿，色澤誘惑大。小孩的我們高興壞了，但大人們壓抑地提醒：樹不是咱們的，別太放肆。我們拼命點頭，垂涎欲滴，眼饞地吞吞發酸的唾液，忍不住從角落扛來一條竹竿，撈呀撈，撈呀撈，撈呀撈。

下雨，風吹一吹，枝葉搖一搖，在樹上成熟變黃的酸芒會脫落樹梢，劈裏啪啦地掉落地。小孩總是歡天喜地，冒著雨，濕著身，撒腿就跑去撿，甚至心裏祈求每天都刮大風，下大雨，這樣天天能吃到；但大人總是憂愁滿臉，因為酸桃劈裏啪啦落下砸到的是咱家廚房的瓦礫頂，以前砸爛過好幾次，每次都是老豆爬著梯子上去修。

原本是一個很熱鬧的大家庭，後來嫁的嫁，搬的搬，熱鬧到冷清，現在，只剩下爺爺奶奶兩人相濡以沫。除了過年，就爺爺奶奶生日這兩天，大家才聚回一塊吃喝玩樂，聊聊家常。

今天的日子很特殊，不僅是爺爺生日，還是大家姐生日。

平時不進廚房的男人們——老豆大伯姑父，都紛紛系上圍裙，做居家好男人，上得廳堂入得廚房。平常時在廚房忙碌的女人們——媽子嬸嬸姑姑，倒成了乖巧的好幫手，端盤子，洗盤子。

奶奶典型的持家有道，這時只能站在一旁瞎操心瞎叨嘮，想幫忙卻插不上手，也不讓她插手。

大人幹大人的活，小孩玩小孩的。

七個小孩子們，大姐姐，大哥哥，表弟表妹，我家三姐妹，在外面的地堂，伴隨著日落西沈，伴隨著紅霞晚光，開始起內訌，拉幫結派。

以大哥哥、大姐姐為首的，分成兩個幫派，剩下只有不均勻的五個人，這終究註定是一場力量不對等的游戲。

為了壯大實力。大哥哥說：“誰要是跟我混，我定會對她百分百地好。”

大姐姐揮揮手，鄙視：“誰要是跟我混，我不光對她百分百地好，還有很多很多好吃的零食給她，餅幹，方便面，雪糕，甜筒，要什麽有什麽。”

大哥哥不服輸，秀秀手臂間的小老鼠：“誰要是跟我混，不但對她好，給吃給喝，最重要是，我大好青年，有的是力量，有的是小老鼠肌肉，我能保護大家。”

大姐姐不以為然，抹抹鼻子：“猴子樣瘦不拉機，狂風一刮就倒下，到那時，是你保護大家還是大家保護你還說不定。男生神經粗糙，難過了你會說安慰話嗎，哭了你有耐心哄嗎，這時就需要一顆細致膩人的女孩子心。”

我三姐妹，表弟表妹，五個人，在旁邊排排隊，一會兒轉頭望大哥哥，一會兒轉頭望大姐姐，飄忽不定，看戲似的看她們舌戰個你死我活。兩人辯論到最後，誰也沒輸，但誰也沒有贏。

屋裏面，傳來一陣吆喝：“嘿，小家夥們，通通回來擺碗筷，準備開飯。”

剛才還起哄，現在，聞著飯菜飄香，我們一窩蜂撒腿紛紛往屋裏跑。

大人圍著大桌坐，小孩圍著小桌坐。

席間，小的們一個個輪流搶著往爺爺碗裏夾雞肉，往大家姐的碗裏夾雞肉，搶著輪流說一句：爺爺生日快樂，大家姐生日快樂。我們倒飲料，碰杯，吃飯，夾菜，嘿嘿哈哈，有一搭沒一搭地聊天，大人聊大人的話題，孩子們鬧孩子們的。

然後飯後，小孩們爭先恐後地搶蛋糕。大人們坐著拉家常，談談大伯家小鋪子的生意，聊聊姑姑家養的大白兔和吐絲的蠶蟲，和老豆隨大夥外出收購香蕉水果的工作。

一派其樂融融的氣氛，就連屋頂的瓦礫也忍不住咧開嘴“咯嗞”偷笑。

慢慢的後來，我們逐漸長大，留宿學校的留宿學校，大人出城工作的出城工作，像樣的生日會人越來越少，越來越冷清。雖然如此，但我相信，記憶中的大聚會，大家都和我一樣一直記得，一直很懷念那時候的溫馨。

☆、一磚成名（一）

周末過去，星期一到來。

早晨的天空暗淡，沒有一點生機勃勃，學校的上空更是籠罩著一層薄薄的灰霾霧氣，不知道是不是神經病發作，總覺學校氣氛沈甸甸。

在校道碰上班主任，我禮貌喚“早上好”，老師的臉色有點不太好，眉頭皺皺，心事重重，似乎一夜沒睡好，但還是努力擠出一抹難看的笑容：“早上好”。

升完國旗，做完體操。隊伍往點一縮。

校長平時打扮得新潮，頭發往邊一梳，留出一條清晰的發路，啫喱水風幹後頭發又直又硬又黑又亮，還散發著一陣淡淡的啫喱水香味，總是白衣襯衫，大筒西褲，一雙陳舊卻天天擦得閃亮閃亮的老皮鞋。現在風光依舊，只是平時平易近人的笑意斂去，取而代之的是板著一張嚴肅的臉。

一只小喇叭湊近嘴邊，震天響地的聲音傳開來，校長如泛濫的洪水講個滔滔不絕，開口是強調不要打架，閉口也是強調不要打架，十幾分鐘下來，他不用起草、職業性、教育性的演講我聽得暈頭轉向，只記一句句不要打架，不要打架，還是不要打架。

“過來，再過點，站到乒乓臺上去，讓大家都認識認識你。”

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）