☆、中
關燈
小
中
大
據我的推測，我的姑姑吳曦燕大概就是在我叔叔去世之後，放下對我爺爺的怨恨的。她眼看著這個武斷而古板的老人統治這個家庭大半輩子，終於變成了一個終日坐在屋門前痛哭的老人。
我記得那年過年，我出生以來第一次看見了我姑姑扶著我爺爺在田間的小路走來走去，說著閑話。大概是因為人有了共同的悲痛，便會相互扶持，又或許是我的姑姑已經感覺到，這個遲暮的老人最終發現了自己的錯誤，並為自己大半輩子的錯誤感到懊悔不已。
對於我姑姑的放下，還有另一種推測。
她在過了二十多年的婚姻生活以後，決定結束它。早在我還未發現我的家族不幸命運時，我就已經意識到了我姑姑婚姻的不幸。她的婚姻是她武斷的父親，流氓的丈夫，以及荒謬婆家的聯手作品。
吳曦燕的公公唐光明是我爺爺的小學同學。所以這是一個指腹為婚的故事。在我發覺我姑姑婚姻不幸的這麽多年來，我一直對於婚姻感到恐懼，好朋友結親家這事在我眼裏就是雞飛狗跳一地雞毛的開始。
當年我的姑姑吳曦燕並沒有意識到這一點。
唐光明和我的爺爺吳立眾不同，他是新時代的大學生。也許是因為他出身三代貧農使他成了新社會裏出身最好的人，而對於父親是遠近有名的大地主的我爺爺來說，讀不完小學也就是他必然的命運。
我的表姐唐大林以前引用了一段很有名的臺詞來說老吳家。“祖上本是一頭牛，傳了一代變成一只羊，又傳了一代變成了一只雞，現在就只剩下個雞飛蛋打了。”
雞飛蛋打的我爺爺一廂情願的認為，他和多年未見的唐光明還像小學的時候一樣。唐光明是一個重情重義的好人，也是個被他沒有讀過一天的書的老婆管得喘不過氣來的可憐蟲。
我並不知道我姑姑結婚前後的細節，總之她嫁給了唐光明的第三個也是最小的那個兒子唐齊。我對我姑姑從一個少女變成一個少婦的全部印象來自於一張照片。那張發黃的照片上，她一頭短發，穿著呢子大衣，站在我老家門前。據說她那個時候正懷著我表姐，如果不是，就沒人能解釋為什麽照片上的她足有兩個我姑父那麽寬。
我表姐也是計劃生育的產物，這讓唐光明的老婆劉桂蘭感到怒不可遏。劉桂蘭的一輩子以生了三個兒子，沒有一個賠錢貨為榮，如果問她這輩子有什麽恥辱，她絕對會指著我姑姑的鼻子罵她作孽。
在我表姐出生前十年，劉桂蘭就已經抱了第一個孫子，她大字不識，所以取名這件事是大大小小事務中她無法插手的少數幾件事之一。唐光明有三個兒子，所以他堅持要給他三個兒子的子女取名，不但要取名，還要取得像嫡親的兄弟姐妹一樣，就像老吳家的宏文和宏武。唐光明給他的長孫取名唐大為，大為大為，大有作為。可是到了唐光明的二兒子也有了孩子的時候，唐光就犯了難，第一個孫子叫大為，老二家是個女兒，那又叫大什麽呢？大來大去念叨了好幾天，唐光明都沒有想出一個好名字。但是他做了一輩子的大家長，是絕不肯放棄他的堅持的。他的堅持有兩點，第一必須由他親自給孫女起名，第二這個名字的第二個字那就必須是個“大”。
有天晚上唐光明做了一個夢，夢見連綿起伏的高山。他一覺起來神清氣爽，只覺自己有了主意。他給自己的孫女取名叫唐大山。唐光明的二兒媳婦是個厲害人，坐在家裏聽到消息提著拖把就要殺上門去。她老公說：“你跟爸生什麽氣，你還真要用拖把逼著他改個名字？”
唐光明的二兒媳一屁股坐在沙發上，“那也不能叫大山！”
唐光明的二兒子和他老婆在家裏想了一夜，最後拿著戶口本去派出所登記了唐大姍這個名字。這是他們抓破腦袋想出的最好的折衷。
唐光明第一次發現他的二兒子跟他作對的時候，唐大姍已經上小學了。唐光明看到了她的作業本。那個時候唐光明發現自己喪失了在這個家族的權威，並開始學會接受。但是劉桂蘭沒有接受，她念叨了她不孝的二兒媳十六年，直到她的二兒媳因為胰腺癌去世。
我的表姐唐大林也是唐家大字輩的受害者。沒有人知道唐光明是不是又做夢夢到了連綿起伏的森林。我表姐從我小學起就對我說，她要改名，但她的身份證上一直寫著唐大林三個大字，直到今天。
如果說我被認為生活在一個典型的幸福家庭，那麽我表姐就是生活在一個典型的八點檔倫理劇中。怪異的是，我充分理解我表姐的童年，可以說感同身受，甚至同仇敵愾。
我記得在很多年前，我的姑父唐齊還不是一個流氓。他也是做建築行業的，常年在外跑，哪裏有項目就去哪裏。我後來懷疑過，他其實可能一直是一個地地道道的流氓，由於常年在外，回家便更像是做客，反倒顯出幾分人模人樣的禮貌來。
後來他不願意出去跑項目了，雖然收入尚可，但他嫌累。我姑父失去了工作。世界上本就沒有多少錢多事少離家近的工作，三點中能滿足兩點就已經是多數人觸手可及的理想了。我的姑父並不是那樣現實的一個人，他簡直整天像活在另一個世界裏的人，但是他嘴裏滔滔不絕的，卻是這個世界的準則。
這時才顯現出他流氓的本性。
我姑姑吳曦燕在醫院工作，結婚時分到一套醫院家屬區房子，大約只有四十個平方米，客廳連著陽臺，狹小的廚衛，還有一間書房。他們裝修的時候將這套四十平米的房子自己打成了覆式，於是原本很高的客廳吊頂，變得低矮，每次我走進去都有一種壓抑的感覺。這樣的壓抑給他們換來了二樓的兩間臥室。在我的記憶裏，我的姑父失去工作後就一直賴在那套分配的房子裏，躺在沙發上，開著電視機，手裏還捧著一本《故事會》，沙發前的茶幾上永遠都有煙頭。
我覺得那段日子是我表姐唐大林她的原生家庭悲劇的開始，但卻不是悲劇的原因。
我姑父在家裏抽煙把我表姐熏到嘔吐。這句話要說明的事實完完全全就是字面上表述的那樣。後來我表姐得了鼻炎，長期打抗生素導致她成為了我們這個矮小家族裏最矮小的人。
在父親在家的十多年裏，我表姐唐大林學會了在四十平方米的地方藏匿財物的本領。甚至她還帶著我和我吳臻臻玩過藏東西找東西的游戲，我和吳臻臻無疑不是她的對手。
但終於有一天，她的壓歲錢還是丟了。
她丟壓歲錢後的接連幾個月裏，我姑父抽的煙都特別高檔。
我的表姐唐大林小時候是個很小氣的人，每當我姑姑給她十塊錢叫她帶我和吳臻臻出去喝飲料的時候，她只會花三塊錢買一瓶飲料，我們姐妹三個輪流拿瓶子，輪流喝。直到現在我也不知道那麽多個七塊錢到底去了哪裏。
但後來她竟然長成了一個我們姐妹中三觀最正的人。對於這個社會而言，除了不喜歡男人，她沒有任何瑕疵。
唐大林從小成績優秀，是家長口中別人家的孩子。但是她奶奶，目不識丁的劉桂蘭看不起她，“妹子是沒有到岸勁兒的，你再等兩年看看？”她不僅看不上我表姐唐大林，也看不上唐大姍，她只看得上唐大為。
唐大林考上大學的那一年我高二，那年她考了六百零八分，她並沒有高出那年的一本線太多。但是唐大林給我那被婆婆戳了半輩子脊梁骨的姑姑掙了一口氣，因為在高考這件事上，劉桂蘭的長孫唐大為比孫女唐大林矮了一頭，唐大林把到岸勁使了個痛快。
最後她憑借醫學院子弟的身份進了本省最好大學的醫學院。她就是我們這一輩裏不可或缺的那個醫生，我的父親很滿意，因為從此以後即便我姑姑退休，老吳家裏還是在醫院裏有人。
我的姑父唐齊絲毫不滿意他的女兒考入了醫學院，因為醫學院一年的學費要八千，如果換做一個二本，那一年的學費才是學醫的一半。這就是我姑父的神奇之處，他不事生產，賦閑在家，整個家庭的一應開銷都由我姑姑勉力支持，但他與我表姐談起填報志願時卻一口數據得心應手。
我去吃了唐大林的升學宴，酒席擺在一個並不高檔的飯店大堂裏，大堂的一側還有舞臺，上面放著質量奇差的話筒。唐家的大媳婦，也就是唐大為他媽，坐在門口收禮金，來一個紅包，打開看有幾張，然後在紅色的本子上寫下賓客的名字和錢數。
當時去的大部分都是唐大林父親那邊的親戚。
我姑父唐齊站在舞臺上，拿著話筒慷慨陳詞。無比驕傲，無比激動，無比昂揚，他說著說著就感動了自己。我還記得他演講的最後一句話，“老婆，我愛你！”
我無比尷尬，只能摳著圓桌上的塑料膜。如果那個時候我知道有尷尬癌這個詞，我會精準地在我那天的日記裏寫下它。
但當唐齊撕心裂肺地吼出那句話時，全場響起了雷鳴般的掌聲，甚至還有口哨之聲不絕於耳。我看向坐在臺下的我姑姑吳曦燕，她面無表情，也並沒有看著舞臺，我覺得她一定和我一樣尷尬。
不，她比我更尷尬。因為她才對這樁婚姻的內裏有切身的體會，就像被蛀空的果實外面被唐齊打上了一層油亮的蠟，光鮮亮麗。她可以忍受一個人啃噬著這果實腐爛的內裏，但卻無法將這外表光鮮的果實拿到人前叫賣。
我的姑父站在舞臺上，志得意滿，我想那一刻，他自己都要被自己感動，他像一個演員，在演到動情處時，真的以為自己是一個感謝妻子、感恩生活的丈夫。
但等他下了臺，他又清楚起來，那些禮金才是他作為一個演員的酬勞。
之後我表姐便被弄上臺，吹笛子表演。大概是為了彰顯他們唐家這個女兒，不僅成績好，而且多才多藝。但是唐大林沒有任何自豪，從這場升學宴的開始，坐在我旁邊的唐大林就表現出罕見的心神不寧。她的笛子過了十級，她吹了一首難度很高的曲子。
但是，在那個破舊的舞臺上，唐大林沒有知音。
她吹完，鞠了一躬，匆匆下臺，直到坐到我身邊，才恢覆了正常。
自從唐大林學醫以來，我就更加熱愛與她聊天。聽她講她們學到寄生蟲那一課的時候，在食堂沒有人再願意吃面條，而校醫院的打蟲藥一周就賣到脫銷。
其實她並不適合學醫。解剖大鼠，試驗後給被實驗完的兔子打空氣，這樣的事並不適合她，她花了兩年去克服這個心理障礙。但這些曲折並不妨礙她變成一個正直的醫生。
自從她從那個四十平方米的家裏搬出來，住進宿舍，她就像一棵從潮濕角落裏被移到陽光下的植物，我為她感到高興。
“你知道嗎，”有一次唐大林對我說，“我以前一直想學精神科。”
“為什麽啊？”我嚇了一跳，“你不怕那些精神病打你啊？”
“我沒想那麽多，我只是想，要是我學了精神科，我就可以證明唐齊是一個精神病，然後親手把他送進精神病院。”
我不寒而栗。
我想起我初中的時候，有一次我姑姑姑父帶著唐大林，我叔叔嬸嬸帶著吳臻臻來我家做客，三個男人最後都喝醉了，紅著臉互相吹牛，說自己沒醉。
我跟唐大林說：“你看我爸那樣，肯定醉啦，還說自己沒醉！”
唐大林看也不看她父親一眼，“我爸沒醉的時候也這樣。”
不知道從幾歲開始，可能是從我知道有離婚這個詞開始，或者看見我姑父在公園裏拿雨傘打我姑姑開始，我便想著我姑姑與姑父到底哪一天會離婚，想到後來，因為實在想了太多年，我便終於下了一個論斷，他們這輩子也不會離婚。
但是我錯了。
我表姐上大學的第二年，他們離婚了。
那時候我高三，我在家裏經常可以聽見我父親接到我姑姑的電話。
“他老是進進出出，他不還鑰匙給你，你找個換鎖的把鎖換了不就完了嗎？”我的父親由一開始不耐煩的出謀劃策變成了單純的不耐煩，“哪家換鎖比較好你不會自己去找嗎，隨便找個鎖城……”
就這樣我的姑姑與姑父離婚了。
在他們離婚後很久，我才敢問他們為什麽離婚，其實我想問的是，為什麽他們現在才離婚。
我姑姑說是為了我表姐，現在我表姐長大了，她終於可以離婚了。我疑惑不解。
我姑姑如果知道唐齊作為一個父親除了貢獻一枚精子以外，留給我姐姐的僅僅是讓我姐姐成為了一個厭男癥患者的話，不知她對自己二十多年來的犧牲，作何感想。唐大林說，她可以忍受孤獨地和母親生活在一起，卻不能忍受和一個精神病繼續生活下去。
我姑姑離婚幾年後的某個夏天，我和我的父親與母親回老家看我爺爺奶奶。
正吃著飯，我奶奶突然眼巴巴地望過來，壓低聲音問：“聽說唐齊又找了一個年輕的？還給他生了個兒子？”
我母親應了一聲。
我奶奶嘆了口氣。
我奶奶是不希望我姑姑離婚的，她這麽多年常掛在嘴邊的就是，“還是原配的好，還是原配的好啊……”
我曾祖母在世時，我的奶奶是不敢說一句這樣的話的，因為我的曾祖母就不是我曾祖父的原配，據說，我曾祖父的原配因為喜歡吃豆子，在不到四十歲的時候被蛔蟲活活咬死了。我並不知道這種說法是否符合醫學常識。
我的曾祖母生了四兒一女，直到八十八歲，才故去。她是楊開慧的表親，所以在□□時才保住了這個地主家裏所有人的命。我的曾祖母死後與我的曾祖父同墓而眠，葬在離我老家房子不遠的山上，每年過年我的爺爺便會帶我們去祭拜，而我曾祖父原配的墓，至今尚不知在何處。
自從我的姑姑吳曦燕離婚以後，她就由做了二十多年的婦女變回了一個少女。她二十多年來不曾變化過的肥胖身材一下子清瘦了下來，有一年過年我還見到她穿了那一年最流行的繭型大衣。
唐大林對我擠眉弄眼，“有一天我看見我們班有個同學穿了一件一模一樣的衣服……”
不僅如此，吳曦燕還做了最時髦的發型。我覺得她看起來和舊照片上她少女時代的樣子並無二致，笑起來和三十年前一樣天真爛漫。
那一刻我才明白，有些人的老年並不發生在生命的後半段，比如吳曦燕。她的老年從她出嫁的那一瞬間就開始了，但是當她結束了她的婚姻以後，她就完成了她的老年生活，開始補償她自己那未曾開始的盛年生命。
我一直喜歡我的姑姑吳曦燕，哪怕是在她老年的那二十多年裏。但是毫無疑問，當她結束了她的老年，變成了我的同齡人時，我更加愛她了。我感覺我像是等了她二十多年，終於等到我和她一樣大。
離婚後的吳曦燕經常借我的書看，並且有所共鳴。
我們時常一起聊天。
彼時，我已有了正在談婚論嫁的男友。我向吳曦燕訴苦，我害怕我的婚姻，不僅是婚姻，一想到婚禮我就已經開始感到恐懼。我恐懼我的婚禮將會發生在一個酒店，滿場都是我父母或者我男友父母的客人，我恐懼我會被推搡著，望著眼前根本不認識的人，笑成一朵花，再一口悶幹杯子裏的酒。
提及此，吳曦燕便說起了我表姐唐大林的那次升學宴。
“那些客人大都是唐家那邊的，很多我都不認識。唐家麽，喜歡弄些這種酒席，收禮金，我最煩這些應酬。”吳曦燕突然笑了，“後來我看了禮單，一家子人，送一百塊錢，來吃中飯，吃完中飯又留下吃晚飯，還要住一晚，醒來又要留下吃早飯。唐家人啊，真是有趣。”
吳曦燕嘴上用“有趣”代替了她心裏的別的詞，我猜測那個詞可能是“荒唐”，也可能是“好笑”。但是“有趣”二字足見了她的功底，就像有風度的英國人在想罵街時卻皮笑肉不笑地說一句“interesting”一樣。
那一刻我突然明白，我的姑姑吳曦燕是沒有放下的，至今她對過往種種耿耿於懷，並且用詞斟酌。她只是表面變成了一個少女，內裏卻仍然枯萎成了一個老人。那一刻我也明白了，沒有人可以不老，即便維持了鮮嫩的軀殼，靈魂在歲月中，也早已被吸幹了養分。
可能她自己並不知道，她努力地掙脫開那二十多年如鬥爭般的生活，可她的骨子裏卻在悄悄地懷念。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
我記得那年過年，我出生以來第一次看見了我姑姑扶著我爺爺在田間的小路走來走去，說著閑話。大概是因為人有了共同的悲痛，便會相互扶持，又或許是我的姑姑已經感覺到，這個遲暮的老人最終發現了自己的錯誤，並為自己大半輩子的錯誤感到懊悔不已。
對於我姑姑的放下，還有另一種推測。
她在過了二十多年的婚姻生活以後，決定結束它。早在我還未發現我的家族不幸命運時，我就已經意識到了我姑姑婚姻的不幸。她的婚姻是她武斷的父親，流氓的丈夫，以及荒謬婆家的聯手作品。
吳曦燕的公公唐光明是我爺爺的小學同學。所以這是一個指腹為婚的故事。在我發覺我姑姑婚姻不幸的這麽多年來，我一直對於婚姻感到恐懼，好朋友結親家這事在我眼裏就是雞飛狗跳一地雞毛的開始。
當年我的姑姑吳曦燕並沒有意識到這一點。
唐光明和我的爺爺吳立眾不同，他是新時代的大學生。也許是因為他出身三代貧農使他成了新社會裏出身最好的人，而對於父親是遠近有名的大地主的我爺爺來說，讀不完小學也就是他必然的命運。
我的表姐唐大林以前引用了一段很有名的臺詞來說老吳家。“祖上本是一頭牛，傳了一代變成一只羊，又傳了一代變成了一只雞，現在就只剩下個雞飛蛋打了。”
雞飛蛋打的我爺爺一廂情願的認為，他和多年未見的唐光明還像小學的時候一樣。唐光明是一個重情重義的好人，也是個被他沒有讀過一天的書的老婆管得喘不過氣來的可憐蟲。
我並不知道我姑姑結婚前後的細節，總之她嫁給了唐光明的第三個也是最小的那個兒子唐齊。我對我姑姑從一個少女變成一個少婦的全部印象來自於一張照片。那張發黃的照片上，她一頭短發，穿著呢子大衣，站在我老家門前。據說她那個時候正懷著我表姐，如果不是，就沒人能解釋為什麽照片上的她足有兩個我姑父那麽寬。
我表姐也是計劃生育的產物，這讓唐光明的老婆劉桂蘭感到怒不可遏。劉桂蘭的一輩子以生了三個兒子，沒有一個賠錢貨為榮，如果問她這輩子有什麽恥辱，她絕對會指著我姑姑的鼻子罵她作孽。
在我表姐出生前十年，劉桂蘭就已經抱了第一個孫子，她大字不識，所以取名這件事是大大小小事務中她無法插手的少數幾件事之一。唐光明有三個兒子，所以他堅持要給他三個兒子的子女取名，不但要取名，還要取得像嫡親的兄弟姐妹一樣，就像老吳家的宏文和宏武。唐光明給他的長孫取名唐大為，大為大為，大有作為。可是到了唐光明的二兒子也有了孩子的時候，唐光就犯了難，第一個孫子叫大為，老二家是個女兒，那又叫大什麽呢？大來大去念叨了好幾天，唐光明都沒有想出一個好名字。但是他做了一輩子的大家長，是絕不肯放棄他的堅持的。他的堅持有兩點，第一必須由他親自給孫女起名，第二這個名字的第二個字那就必須是個“大”。
有天晚上唐光明做了一個夢，夢見連綿起伏的高山。他一覺起來神清氣爽，只覺自己有了主意。他給自己的孫女取名叫唐大山。唐光明的二兒媳婦是個厲害人，坐在家裏聽到消息提著拖把就要殺上門去。她老公說：“你跟爸生什麽氣，你還真要用拖把逼著他改個名字？”
唐光明的二兒媳一屁股坐在沙發上，“那也不能叫大山！”
唐光明的二兒子和他老婆在家裏想了一夜，最後拿著戶口本去派出所登記了唐大姍這個名字。這是他們抓破腦袋想出的最好的折衷。
唐光明第一次發現他的二兒子跟他作對的時候，唐大姍已經上小學了。唐光明看到了她的作業本。那個時候唐光明發現自己喪失了在這個家族的權威，並開始學會接受。但是劉桂蘭沒有接受，她念叨了她不孝的二兒媳十六年，直到她的二兒媳因為胰腺癌去世。
我的表姐唐大林也是唐家大字輩的受害者。沒有人知道唐光明是不是又做夢夢到了連綿起伏的森林。我表姐從我小學起就對我說，她要改名，但她的身份證上一直寫著唐大林三個大字，直到今天。
如果說我被認為生活在一個典型的幸福家庭，那麽我表姐就是生活在一個典型的八點檔倫理劇中。怪異的是，我充分理解我表姐的童年，可以說感同身受，甚至同仇敵愾。
我記得在很多年前，我的姑父唐齊還不是一個流氓。他也是做建築行業的，常年在外跑，哪裏有項目就去哪裏。我後來懷疑過，他其實可能一直是一個地地道道的流氓，由於常年在外，回家便更像是做客，反倒顯出幾分人模人樣的禮貌來。
後來他不願意出去跑項目了，雖然收入尚可，但他嫌累。我姑父失去了工作。世界上本就沒有多少錢多事少離家近的工作，三點中能滿足兩點就已經是多數人觸手可及的理想了。我的姑父並不是那樣現實的一個人，他簡直整天像活在另一個世界裏的人，但是他嘴裏滔滔不絕的，卻是這個世界的準則。
這時才顯現出他流氓的本性。
我姑姑吳曦燕在醫院工作，結婚時分到一套醫院家屬區房子，大約只有四十個平方米，客廳連著陽臺，狹小的廚衛，還有一間書房。他們裝修的時候將這套四十平米的房子自己打成了覆式，於是原本很高的客廳吊頂，變得低矮，每次我走進去都有一種壓抑的感覺。這樣的壓抑給他們換來了二樓的兩間臥室。在我的記憶裏，我的姑父失去工作後就一直賴在那套分配的房子裏，躺在沙發上，開著電視機，手裏還捧著一本《故事會》，沙發前的茶幾上永遠都有煙頭。
我覺得那段日子是我表姐唐大林她的原生家庭悲劇的開始，但卻不是悲劇的原因。
我姑父在家裏抽煙把我表姐熏到嘔吐。這句話要說明的事實完完全全就是字面上表述的那樣。後來我表姐得了鼻炎，長期打抗生素導致她成為了我們這個矮小家族裏最矮小的人。
在父親在家的十多年裏，我表姐唐大林學會了在四十平方米的地方藏匿財物的本領。甚至她還帶著我和我吳臻臻玩過藏東西找東西的游戲，我和吳臻臻無疑不是她的對手。
但終於有一天，她的壓歲錢還是丟了。
她丟壓歲錢後的接連幾個月裏，我姑父抽的煙都特別高檔。
我的表姐唐大林小時候是個很小氣的人，每當我姑姑給她十塊錢叫她帶我和吳臻臻出去喝飲料的時候，她只會花三塊錢買一瓶飲料，我們姐妹三個輪流拿瓶子，輪流喝。直到現在我也不知道那麽多個七塊錢到底去了哪裏。
但後來她竟然長成了一個我們姐妹中三觀最正的人。對於這個社會而言，除了不喜歡男人，她沒有任何瑕疵。
唐大林從小成績優秀，是家長口中別人家的孩子。但是她奶奶，目不識丁的劉桂蘭看不起她，“妹子是沒有到岸勁兒的，你再等兩年看看？”她不僅看不上我表姐唐大林，也看不上唐大姍，她只看得上唐大為。
唐大林考上大學的那一年我高二，那年她考了六百零八分，她並沒有高出那年的一本線太多。但是唐大林給我那被婆婆戳了半輩子脊梁骨的姑姑掙了一口氣，因為在高考這件事上，劉桂蘭的長孫唐大為比孫女唐大林矮了一頭，唐大林把到岸勁使了個痛快。
最後她憑借醫學院子弟的身份進了本省最好大學的醫學院。她就是我們這一輩裏不可或缺的那個醫生，我的父親很滿意，因為從此以後即便我姑姑退休，老吳家裏還是在醫院裏有人。
我的姑父唐齊絲毫不滿意他的女兒考入了醫學院，因為醫學院一年的學費要八千，如果換做一個二本，那一年的學費才是學醫的一半。這就是我姑父的神奇之處，他不事生產，賦閑在家，整個家庭的一應開銷都由我姑姑勉力支持，但他與我表姐談起填報志願時卻一口數據得心應手。
我去吃了唐大林的升學宴，酒席擺在一個並不高檔的飯店大堂裏，大堂的一側還有舞臺，上面放著質量奇差的話筒。唐家的大媳婦，也就是唐大為他媽，坐在門口收禮金，來一個紅包，打開看有幾張，然後在紅色的本子上寫下賓客的名字和錢數。
當時去的大部分都是唐大林父親那邊的親戚。
我姑父唐齊站在舞臺上，拿著話筒慷慨陳詞。無比驕傲，無比激動，無比昂揚，他說著說著就感動了自己。我還記得他演講的最後一句話，“老婆，我愛你！”
我無比尷尬，只能摳著圓桌上的塑料膜。如果那個時候我知道有尷尬癌這個詞，我會精準地在我那天的日記裏寫下它。
但當唐齊撕心裂肺地吼出那句話時，全場響起了雷鳴般的掌聲，甚至還有口哨之聲不絕於耳。我看向坐在臺下的我姑姑吳曦燕，她面無表情，也並沒有看著舞臺，我覺得她一定和我一樣尷尬。
不，她比我更尷尬。因為她才對這樁婚姻的內裏有切身的體會，就像被蛀空的果實外面被唐齊打上了一層油亮的蠟，光鮮亮麗。她可以忍受一個人啃噬著這果實腐爛的內裏，但卻無法將這外表光鮮的果實拿到人前叫賣。
我的姑父站在舞臺上，志得意滿，我想那一刻，他自己都要被自己感動，他像一個演員，在演到動情處時，真的以為自己是一個感謝妻子、感恩生活的丈夫。
但等他下了臺，他又清楚起來，那些禮金才是他作為一個演員的酬勞。
之後我表姐便被弄上臺，吹笛子表演。大概是為了彰顯他們唐家這個女兒，不僅成績好，而且多才多藝。但是唐大林沒有任何自豪，從這場升學宴的開始，坐在我旁邊的唐大林就表現出罕見的心神不寧。她的笛子過了十級，她吹了一首難度很高的曲子。
但是，在那個破舊的舞臺上，唐大林沒有知音。
她吹完，鞠了一躬，匆匆下臺，直到坐到我身邊，才恢覆了正常。
自從唐大林學醫以來，我就更加熱愛與她聊天。聽她講她們學到寄生蟲那一課的時候，在食堂沒有人再願意吃面條，而校醫院的打蟲藥一周就賣到脫銷。
其實她並不適合學醫。解剖大鼠，試驗後給被實驗完的兔子打空氣，這樣的事並不適合她，她花了兩年去克服這個心理障礙。但這些曲折並不妨礙她變成一個正直的醫生。
自從她從那個四十平方米的家裏搬出來，住進宿舍，她就像一棵從潮濕角落裏被移到陽光下的植物，我為她感到高興。
“你知道嗎，”有一次唐大林對我說，“我以前一直想學精神科。”
“為什麽啊？”我嚇了一跳，“你不怕那些精神病打你啊？”
“我沒想那麽多，我只是想，要是我學了精神科，我就可以證明唐齊是一個精神病，然後親手把他送進精神病院。”
我不寒而栗。
我想起我初中的時候，有一次我姑姑姑父帶著唐大林，我叔叔嬸嬸帶著吳臻臻來我家做客，三個男人最後都喝醉了，紅著臉互相吹牛，說自己沒醉。
我跟唐大林說：“你看我爸那樣，肯定醉啦，還說自己沒醉！”
唐大林看也不看她父親一眼，“我爸沒醉的時候也這樣。”
不知道從幾歲開始，可能是從我知道有離婚這個詞開始，或者看見我姑父在公園裏拿雨傘打我姑姑開始，我便想著我姑姑與姑父到底哪一天會離婚，想到後來，因為實在想了太多年，我便終於下了一個論斷，他們這輩子也不會離婚。
但是我錯了。
我表姐上大學的第二年，他們離婚了。
那時候我高三，我在家裏經常可以聽見我父親接到我姑姑的電話。
“他老是進進出出，他不還鑰匙給你，你找個換鎖的把鎖換了不就完了嗎？”我的父親由一開始不耐煩的出謀劃策變成了單純的不耐煩，“哪家換鎖比較好你不會自己去找嗎，隨便找個鎖城……”
就這樣我的姑姑與姑父離婚了。
在他們離婚後很久，我才敢問他們為什麽離婚，其實我想問的是，為什麽他們現在才離婚。
我姑姑說是為了我表姐，現在我表姐長大了，她終於可以離婚了。我疑惑不解。
我姑姑如果知道唐齊作為一個父親除了貢獻一枚精子以外，留給我姐姐的僅僅是讓我姐姐成為了一個厭男癥患者的話，不知她對自己二十多年來的犧牲，作何感想。唐大林說，她可以忍受孤獨地和母親生活在一起，卻不能忍受和一個精神病繼續生活下去。
我姑姑離婚幾年後的某個夏天，我和我的父親與母親回老家看我爺爺奶奶。
正吃著飯，我奶奶突然眼巴巴地望過來，壓低聲音問：“聽說唐齊又找了一個年輕的？還給他生了個兒子？”
我母親應了一聲。
我奶奶嘆了口氣。
我奶奶是不希望我姑姑離婚的，她這麽多年常掛在嘴邊的就是，“還是原配的好，還是原配的好啊……”
我曾祖母在世時，我的奶奶是不敢說一句這樣的話的，因為我的曾祖母就不是我曾祖父的原配，據說，我曾祖父的原配因為喜歡吃豆子，在不到四十歲的時候被蛔蟲活活咬死了。我並不知道這種說法是否符合醫學常識。
我的曾祖母生了四兒一女，直到八十八歲，才故去。她是楊開慧的表親，所以在□□時才保住了這個地主家裏所有人的命。我的曾祖母死後與我的曾祖父同墓而眠，葬在離我老家房子不遠的山上，每年過年我的爺爺便會帶我們去祭拜，而我曾祖父原配的墓，至今尚不知在何處。
自從我的姑姑吳曦燕離婚以後，她就由做了二十多年的婦女變回了一個少女。她二十多年來不曾變化過的肥胖身材一下子清瘦了下來，有一年過年我還見到她穿了那一年最流行的繭型大衣。
唐大林對我擠眉弄眼，“有一天我看見我們班有個同學穿了一件一模一樣的衣服……”
不僅如此，吳曦燕還做了最時髦的發型。我覺得她看起來和舊照片上她少女時代的樣子並無二致，笑起來和三十年前一樣天真爛漫。
那一刻我才明白，有些人的老年並不發生在生命的後半段，比如吳曦燕。她的老年從她出嫁的那一瞬間就開始了，但是當她結束了她的婚姻以後，她就完成了她的老年生活，開始補償她自己那未曾開始的盛年生命。
我一直喜歡我的姑姑吳曦燕，哪怕是在她老年的那二十多年裏。但是毫無疑問，當她結束了她的老年，變成了我的同齡人時，我更加愛她了。我感覺我像是等了她二十多年，終於等到我和她一樣大。
離婚後的吳曦燕經常借我的書看，並且有所共鳴。
我們時常一起聊天。
彼時，我已有了正在談婚論嫁的男友。我向吳曦燕訴苦，我害怕我的婚姻，不僅是婚姻，一想到婚禮我就已經開始感到恐懼。我恐懼我的婚禮將會發生在一個酒店，滿場都是我父母或者我男友父母的客人，我恐懼我會被推搡著，望著眼前根本不認識的人，笑成一朵花，再一口悶幹杯子裏的酒。
提及此，吳曦燕便說起了我表姐唐大林的那次升學宴。
“那些客人大都是唐家那邊的，很多我都不認識。唐家麽，喜歡弄些這種酒席，收禮金，我最煩這些應酬。”吳曦燕突然笑了，“後來我看了禮單，一家子人，送一百塊錢，來吃中飯，吃完中飯又留下吃晚飯，還要住一晚，醒來又要留下吃早飯。唐家人啊，真是有趣。”
吳曦燕嘴上用“有趣”代替了她心裏的別的詞，我猜測那個詞可能是“荒唐”，也可能是“好笑”。但是“有趣”二字足見了她的功底，就像有風度的英國人在想罵街時卻皮笑肉不笑地說一句“interesting”一樣。
那一刻我突然明白，我的姑姑吳曦燕是沒有放下的，至今她對過往種種耿耿於懷，並且用詞斟酌。她只是表面變成了一個少女，內裏卻仍然枯萎成了一個老人。那一刻我也明白了，沒有人可以不老，即便維持了鮮嫩的軀殼，靈魂在歲月中，也早已被吸幹了養分。
可能她自己並不知道，她努力地掙脫開那二十多年如鬥爭般的生活，可她的骨子裏卻在悄悄地懷念。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）