第一章
關燈
小
中
大
溫差比他想象中還要大。
登機前接到秦蓁的電話,那邊輕聲細語地叮囑他記得加衣,保重身體;江城四季如春,但這個時候對於北半球大多數地方而言依然是寒冬。
陳榮秋不想駁了對方面子,只好溫聲答應了,心裏想著回來之後找時間與她認真談談,他不能耽誤別人。
一路上也沒睡著,腦子裏想著這件事,又有其他事一湧而上。他心裏亂,頭腦也昏沈起來,下機的時候被驟冷的氣溫一激,太陽穴就開始刺痛。
前面大概是個旅行團,到達時間較晚,他們卻是激情不減,說說笑笑。陳榮秋身體不舒服,看著他們卻也是笑笑,又轉頭看外面:夜幕中隱隱約約看見遠處的幾架飛機,和被玻璃幕墻反射回來的他自己的倒影。
出關還算順利,小謝等在外頭,一見他就笑著向他招了招手,他就也笑起來,點點頭。
“老大一早就給我消息,說江城暖和,您過來怕是要不適應這邊的天氣,特意叮囑我帶上這個。”小謝把臂彎裏搭著的大衣給他披上,陳榮秋就任他動作,伸手理了理圍巾,無奈笑了笑,向他道謝。
他在這裏生活了五年,在暴雪中修過門、烈日下攔過車,只是很長時間沒有回來,更有幾分情怯,師兄未免把他想得太脆弱。
於是問起師兄近況。
小謝就說:“前年大嫂懷上小公主的時候把煙戒了,人清爽很多,酒倒是還喝,最近也註意收拾自己了,說是不能讓女兒嫌棄他。”
又說:“周六就回來,老大說不用給您安排住處,您已經有安排了嗎。”
陳榮秋點點頭,拿出一張紙條遞給他:“麻煩你把我送到這裏就好。”
屋子裏還保持著他離開時的樣子,只是光潔無塵,花瓶裏也換上了鮮花,想必師兄吩咐人今早來打掃過。
陳榮秋把大衣搭在衣架上,拉開窗簾,看外面黑沈的天色和稀疏燈火。
他來這一趟並非因為公事,沒有隨行,拿到批準也費了一番功夫,他早過了沖動的年紀,卻偶爾還是會做出一些沖動的事。
回程的機票是下周三,七天時間,對陳榮秋而言已經夠了。
頭痛仍在繼續,他把收到的消息放在一旁,沖了個澡躺下。
在車上時給師兄去了封郵件,那邊很快回過來,讓他有事就找小謝,一切等他回來,看得陳榮秋哭笑不得,擱置一旁。
現在躺在床上強迫自己進入睡眠,陳榮秋心中劃過種種安排,暗道有些事情交給小謝確實要方便一些。
第二天就把電話撥了過去。
那邊聽了他的要求,語氣有些疑惑,卻妥帖地應了下來,說:“您放心,郵件我已經看過了,沒有問題,我馬上替您安排。”
陳榮秋就說:“不著急,交給你們我是放心的。”
但他放心了,有人卻不見得放心,隔天他師兄的電話就撥了過來。
陳榮秋正在他師弟的研究室,鈴聲響得突兀,師弟和他的學生們聞聲看了過來,陳榮秋只好歉意笑笑,拿起手機推門出去。
師兄在那頭問他:“怎麽突然就要賣房子?以後都不回來了?”
陳榮秋笑了笑,說:“你也知道我的情況,這次出來費了不少精神,以後是輕易動不得了。”
師兄說:“也不用賣了,好歹有個念想,我替你看著就是了。你實在要賣,賣我也行。”
“都要結婚了,”陳榮秋淡淡說了句,“我這個念想留著,挺不尊重人的。”
那頭一時無話。
他站在樓下廊邊,看庭院中、路旁蕭條的草木,邁步下了臺階。
他又笑了笑,說:“我找小謝幫忙也不是為了賣你房子,我早有這個打算,不過趁這個時候辦了,你放心。”
師兄就只好嘆了口氣,不再說這個,又問他在哪。
陳榮秋說:“王衢這。”
察覺到對方欲言又止,他就問:“你想說什麽。”
師兄說:“今天有一門社會政策分析,是晏教授的課。”
陳榮秋沈默片刻。
師兄說:“我讓王衢把教室發給你,去看看吧。”
半晌,陳榮秋說:“倒是不覺得您日理萬機了。”
王衢也沒二話,陳榮秋撂下電話沒多久,那頭消息就傳過來了。
陳榮秋看了一眼,把手機調了靜音,感覺指尖有些涼,就把手放進了大衣口袋。
校園裏人不多,有男生踩著滑板與他擦肩而過,他側身讓了讓,順勢擡眼看了看不遠處的磚紅色建築。
冬日校園的凜冽氣息多年如一,走在其中難免回憶擾人,陳榮秋也無法逃過。
他已經很久沒見過晏西槐。
他曾經認為,時間可以治愈一切無法言說的內心,卻沒料到他躲開了撕心裂肺日夜煎熬,涓涓細流無聲侵蝕,是因為那無法言說已經成為支撐他運轉的一部分,成為他的一部分。
如同呼吸一般,不起眼,但不可缺。
他處理很多事情都有自己的一套辦法,偏偏對這件事束手無策。晏西槐不屬於陳榮秋所熟知和經營的那個世界,他安然存在於另一個世界,陳榮秋曾經得以進入,最後被迫離開,到現在他僅是一位過客,只能匆匆回顧,難以駐足停留。
但時間磨不斷,距離可以,他這樣想。
陳榮秋不緊不慢地找到教室,在門邊駐足。
他嘗試去聽裏面的聲音,聽來聽去卻發現耳中盡是自己的心跳聲,陳榮秋苦笑,幹脆背靠著墻,雙手插在大衣口袋裏,擡頭去看頂窗投下來的天光。
遠方的塔樓被頂窗捕捉,送到陳榮秋眼中,他註視塔尖,耳邊漸漸傳來一墻之隔的授課聲。
音色醇得像酒,帶了幾分笑意,講德國的社會保障,是他熟悉的、似曾相識的聲音。陳榮秋甚至能想象這聲音的主人是如何倚坐在桌邊,漫不經心地侃侃而談;他講課總是容易將話題向四面八方發散,到最後不經意一伸手就將線索扯回最初的主題,四面八方環環相扣。
陳榮秋很愛聽。
無所謂他講什麽,課堂上、生活中,陳榮秋總愛聽晏西槐說話,聽他講“社會福利的發展史某種程度上就是一個國家的發展史”,聽他閑談自己的車半路罷工,有個好心的同學借給他一輛自行車,哪怕是最後對陳榮秋說的那句“你應該回去”,也讓他記了五年,生不出絲毫負面情緒。
但現在晏西槐要結婚了。
接到消息是約三個月前,京城,他與秦蓁第一次正式見面。陳榮秋赴會之前已經有所考慮,上面對他的婚姻狀況非常重視,這次也是領導牽的線,他沒法推辭,更何況處於他這個位置,未婚就是阻攔他往上走的一塊攔路石,必要的時候他會考慮結婚。
但王衢的消息似乎是踩著點,在陳榮秋借口起身去結賬的時候發了過來,當著店員的面,他只看了一眼,而後平靜地簽單。
他回去的時候秦蓁問:“發生什麽事了嗎?”
陳榮秋這才楞了楞,意識到他自以為雲淡風輕,其實從剛才開始就是在強作鎮定,勉強得連不相幹的人都看得明明白白。
於是他笑了笑,說:“家裏出了點事,我先送你回去吧。”
深埋在身體內部的感情總是會在人們將它遺忘的時候跳出來給出致命一擊。
陳榮秋在幾天後委婉表示了自己的拒絕,隨後回到江城,開始準備出境申請。只有他自己知道,支撐他如今站在這裏的是近三月不曾停歇的沖動,和背後一份又一份的陳述報告。
而此時背靠著墻,他松了一口氣,一墻之隔的另一側,晏西槐的聲音是安逸寧和的,如同他的生活,那裏面不應該有陳榮秋,他也不應該出現在這裏。
陳榮秋站直身體,回頭看了看身後關上的門,沿著來時的路慢慢離開。
天氣陰沈,烏雲壓得很低,大雪將落未落。陳榮秋在路旁駐足,擡眼望向遠處的塔樓,那個方向傳來隱隱約約的鐘聲,風揚起他的衣擺,而他平靜地註視著那座樓。
多年前也是一個這樣的冬日,滿目蕭瑟,晏西槐從那座石砌的古老建築中出來,恰好對上陳榮秋的視線。
或應說陳榮秋的視線一直平靜地等待捕捉晏西槐的目光。
——他靜立在路旁有一段時間,大衣線條流暢,而他身形挺拔如同一顆雪松,眼神是堅韌而平和的,晏西槐在樓上窗邊講課,餘光裏就是他的身影,如同一尊栩栩如生的塑像,佇立了近四十分鐘。
慣例要多說幾句的Prof.Yan今天準時下了課,他的學生大多認識陳榮秋,三三兩兩離開時便笑著向路邊的他問候,陳榮秋微笑回應,等晏西槐最後出來看向他的時候,陳榮秋眼中還有未散的淺淡笑意。
晏西槐向他擡了擡手,走到他身邊,兩人彼此無言,並肩而行,步行離開了校舍範圍。
“論文已經通過了評審。”身側有自行車駛過,晏西槐虛虛擡手一擋,打破沈默,“回國之前可以放松一段時間。”
陳榮秋卻轉頭看另一側:那是一間小酒館,他們正巧經過,學生們對這個地方都不陌生,酒館的名字也很有意思,叫“共和國”。
陳榮秋於是笑了一聲,“你還真是理智過頭。”
為陳榮秋是否應該回國,他們僵持了很長一段時間,矛盾浮出水面,是在陳榮秋論文架構成型,離開服務了多年的NPO,開始整理過去的田野筆記的時候,或者說兩人多年來心照不宣地忽略“將來”的問題,任由它如同一個定時炸彈被淺淺掩埋,自欺欺人地當它並不存在,同時等待著它某一日的突然爆發。
晏西槐說:“你應該回去。”
陳榮秋突然覺得疲憊,最初的時候,他憤怒、難以置信、甚至不計後果,但到了這個時候,一切暴烈的情緒歸於平靜,只剩下從心底湧上的深深的疲憊。
他不想再爭執了,他希望情緒能夠戰勝理智,哪怕一次,成為主導他前進方向的理由,晏西槐卻不厭其煩的用事實告訴他,他應該回到正常的軌道上。
這樣的交流已經耗盡了陳榮秋所有的心力,到了這個時候,他只想平靜地告訴晏西槐:不然算了吧,我知道我愛你,這樣就夠了。
但這句話到陳榮秋離開的時候,都沒有被說出口。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
登機前接到秦蓁的電話,那邊輕聲細語地叮囑他記得加衣,保重身體;江城四季如春,但這個時候對於北半球大多數地方而言依然是寒冬。
陳榮秋不想駁了對方面子,只好溫聲答應了,心裏想著回來之後找時間與她認真談談,他不能耽誤別人。
一路上也沒睡著,腦子裏想著這件事,又有其他事一湧而上。他心裏亂,頭腦也昏沈起來,下機的時候被驟冷的氣溫一激,太陽穴就開始刺痛。
前面大概是個旅行團,到達時間較晚,他們卻是激情不減,說說笑笑。陳榮秋身體不舒服,看著他們卻也是笑笑,又轉頭看外面:夜幕中隱隱約約看見遠處的幾架飛機,和被玻璃幕墻反射回來的他自己的倒影。
出關還算順利,小謝等在外頭,一見他就笑著向他招了招手,他就也笑起來,點點頭。
“老大一早就給我消息,說江城暖和,您過來怕是要不適應這邊的天氣,特意叮囑我帶上這個。”小謝把臂彎裏搭著的大衣給他披上,陳榮秋就任他動作,伸手理了理圍巾,無奈笑了笑,向他道謝。
他在這裏生活了五年,在暴雪中修過門、烈日下攔過車,只是很長時間沒有回來,更有幾分情怯,師兄未免把他想得太脆弱。
於是問起師兄近況。
小謝就說:“前年大嫂懷上小公主的時候把煙戒了,人清爽很多,酒倒是還喝,最近也註意收拾自己了,說是不能讓女兒嫌棄他。”
又說:“周六就回來,老大說不用給您安排住處,您已經有安排了嗎。”
陳榮秋點點頭,拿出一張紙條遞給他:“麻煩你把我送到這裏就好。”
屋子裏還保持著他離開時的樣子,只是光潔無塵,花瓶裏也換上了鮮花,想必師兄吩咐人今早來打掃過。
陳榮秋把大衣搭在衣架上,拉開窗簾,看外面黑沈的天色和稀疏燈火。
他來這一趟並非因為公事,沒有隨行,拿到批準也費了一番功夫,他早過了沖動的年紀,卻偶爾還是會做出一些沖動的事。
回程的機票是下周三,七天時間,對陳榮秋而言已經夠了。
頭痛仍在繼續,他把收到的消息放在一旁,沖了個澡躺下。
在車上時給師兄去了封郵件,那邊很快回過來,讓他有事就找小謝,一切等他回來,看得陳榮秋哭笑不得,擱置一旁。
現在躺在床上強迫自己進入睡眠,陳榮秋心中劃過種種安排,暗道有些事情交給小謝確實要方便一些。
第二天就把電話撥了過去。
那邊聽了他的要求,語氣有些疑惑,卻妥帖地應了下來,說:“您放心,郵件我已經看過了,沒有問題,我馬上替您安排。”
陳榮秋就說:“不著急,交給你們我是放心的。”
但他放心了,有人卻不見得放心,隔天他師兄的電話就撥了過來。
陳榮秋正在他師弟的研究室,鈴聲響得突兀,師弟和他的學生們聞聲看了過來,陳榮秋只好歉意笑笑,拿起手機推門出去。
師兄在那頭問他:“怎麽突然就要賣房子?以後都不回來了?”
陳榮秋笑了笑,說:“你也知道我的情況,這次出來費了不少精神,以後是輕易動不得了。”
師兄說:“也不用賣了,好歹有個念想,我替你看著就是了。你實在要賣,賣我也行。”
“都要結婚了,”陳榮秋淡淡說了句,“我這個念想留著,挺不尊重人的。”
那頭一時無話。
他站在樓下廊邊,看庭院中、路旁蕭條的草木,邁步下了臺階。
他又笑了笑,說:“我找小謝幫忙也不是為了賣你房子,我早有這個打算,不過趁這個時候辦了,你放心。”
師兄就只好嘆了口氣,不再說這個,又問他在哪。
陳榮秋說:“王衢這。”
察覺到對方欲言又止,他就問:“你想說什麽。”
師兄說:“今天有一門社會政策分析,是晏教授的課。”
陳榮秋沈默片刻。
師兄說:“我讓王衢把教室發給你,去看看吧。”
半晌,陳榮秋說:“倒是不覺得您日理萬機了。”
王衢也沒二話,陳榮秋撂下電話沒多久,那頭消息就傳過來了。
陳榮秋看了一眼,把手機調了靜音,感覺指尖有些涼,就把手放進了大衣口袋。
校園裏人不多,有男生踩著滑板與他擦肩而過,他側身讓了讓,順勢擡眼看了看不遠處的磚紅色建築。
冬日校園的凜冽氣息多年如一,走在其中難免回憶擾人,陳榮秋也無法逃過。
他已經很久沒見過晏西槐。
他曾經認為,時間可以治愈一切無法言說的內心,卻沒料到他躲開了撕心裂肺日夜煎熬,涓涓細流無聲侵蝕,是因為那無法言說已經成為支撐他運轉的一部分,成為他的一部分。
如同呼吸一般,不起眼,但不可缺。
他處理很多事情都有自己的一套辦法,偏偏對這件事束手無策。晏西槐不屬於陳榮秋所熟知和經營的那個世界,他安然存在於另一個世界,陳榮秋曾經得以進入,最後被迫離開,到現在他僅是一位過客,只能匆匆回顧,難以駐足停留。
但時間磨不斷,距離可以,他這樣想。
陳榮秋不緊不慢地找到教室,在門邊駐足。
他嘗試去聽裏面的聲音,聽來聽去卻發現耳中盡是自己的心跳聲,陳榮秋苦笑,幹脆背靠著墻,雙手插在大衣口袋裏,擡頭去看頂窗投下來的天光。
遠方的塔樓被頂窗捕捉,送到陳榮秋眼中,他註視塔尖,耳邊漸漸傳來一墻之隔的授課聲。
音色醇得像酒,帶了幾分笑意,講德國的社會保障,是他熟悉的、似曾相識的聲音。陳榮秋甚至能想象這聲音的主人是如何倚坐在桌邊,漫不經心地侃侃而談;他講課總是容易將話題向四面八方發散,到最後不經意一伸手就將線索扯回最初的主題,四面八方環環相扣。
陳榮秋很愛聽。
無所謂他講什麽,課堂上、生活中,陳榮秋總愛聽晏西槐說話,聽他講“社會福利的發展史某種程度上就是一個國家的發展史”,聽他閑談自己的車半路罷工,有個好心的同學借給他一輛自行車,哪怕是最後對陳榮秋說的那句“你應該回去”,也讓他記了五年,生不出絲毫負面情緒。
但現在晏西槐要結婚了。
接到消息是約三個月前,京城,他與秦蓁第一次正式見面。陳榮秋赴會之前已經有所考慮,上面對他的婚姻狀況非常重視,這次也是領導牽的線,他沒法推辭,更何況處於他這個位置,未婚就是阻攔他往上走的一塊攔路石,必要的時候他會考慮結婚。
但王衢的消息似乎是踩著點,在陳榮秋借口起身去結賬的時候發了過來,當著店員的面,他只看了一眼,而後平靜地簽單。
他回去的時候秦蓁問:“發生什麽事了嗎?”
陳榮秋這才楞了楞,意識到他自以為雲淡風輕,其實從剛才開始就是在強作鎮定,勉強得連不相幹的人都看得明明白白。
於是他笑了笑,說:“家裏出了點事,我先送你回去吧。”
深埋在身體內部的感情總是會在人們將它遺忘的時候跳出來給出致命一擊。
陳榮秋在幾天後委婉表示了自己的拒絕,隨後回到江城,開始準備出境申請。只有他自己知道,支撐他如今站在這裏的是近三月不曾停歇的沖動,和背後一份又一份的陳述報告。
而此時背靠著墻,他松了一口氣,一墻之隔的另一側,晏西槐的聲音是安逸寧和的,如同他的生活,那裏面不應該有陳榮秋,他也不應該出現在這裏。
陳榮秋站直身體,回頭看了看身後關上的門,沿著來時的路慢慢離開。
天氣陰沈,烏雲壓得很低,大雪將落未落。陳榮秋在路旁駐足,擡眼望向遠處的塔樓,那個方向傳來隱隱約約的鐘聲,風揚起他的衣擺,而他平靜地註視著那座樓。
多年前也是一個這樣的冬日,滿目蕭瑟,晏西槐從那座石砌的古老建築中出來,恰好對上陳榮秋的視線。
或應說陳榮秋的視線一直平靜地等待捕捉晏西槐的目光。
——他靜立在路旁有一段時間,大衣線條流暢,而他身形挺拔如同一顆雪松,眼神是堅韌而平和的,晏西槐在樓上窗邊講課,餘光裏就是他的身影,如同一尊栩栩如生的塑像,佇立了近四十分鐘。
慣例要多說幾句的Prof.Yan今天準時下了課,他的學生大多認識陳榮秋,三三兩兩離開時便笑著向路邊的他問候,陳榮秋微笑回應,等晏西槐最後出來看向他的時候,陳榮秋眼中還有未散的淺淡笑意。
晏西槐向他擡了擡手,走到他身邊,兩人彼此無言,並肩而行,步行離開了校舍範圍。
“論文已經通過了評審。”身側有自行車駛過,晏西槐虛虛擡手一擋,打破沈默,“回國之前可以放松一段時間。”
陳榮秋卻轉頭看另一側:那是一間小酒館,他們正巧經過,學生們對這個地方都不陌生,酒館的名字也很有意思,叫“共和國”。
陳榮秋於是笑了一聲,“你還真是理智過頭。”
為陳榮秋是否應該回國,他們僵持了很長一段時間,矛盾浮出水面,是在陳榮秋論文架構成型,離開服務了多年的NPO,開始整理過去的田野筆記的時候,或者說兩人多年來心照不宣地忽略“將來”的問題,任由它如同一個定時炸彈被淺淺掩埋,自欺欺人地當它並不存在,同時等待著它某一日的突然爆發。
晏西槐說:“你應該回去。”
陳榮秋突然覺得疲憊,最初的時候,他憤怒、難以置信、甚至不計後果,但到了這個時候,一切暴烈的情緒歸於平靜,只剩下從心底湧上的深深的疲憊。
他不想再爭執了,他希望情緒能夠戰勝理智,哪怕一次,成為主導他前進方向的理由,晏西槐卻不厭其煩的用事實告訴他,他應該回到正常的軌道上。
這樣的交流已經耗盡了陳榮秋所有的心力,到了這個時候,他只想平靜地告訴晏西槐:不然算了吧,我知道我愛你,這樣就夠了。
但這句話到陳榮秋離開的時候,都沒有被說出口。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)