第一章 生於憂患死於安樂的弘光政權 (3)
關燈
小
中
大
:“關東大兵,能覆我神州,葬我先帝,雪我深怨,救我黎民。前有朝使謹賫金幣,稍抒微忱。獨念區區一介,未足答高厚萬一,茲逆成跳梁西晉,未及授首,凡系臣子及一時豪傑忠義之士,無不西望泣血,欲食其肉而寢其皮,晝夜臥薪嘗膽,惟以殺闖逆、報國仇為亟。貴國原有莫大之恩,銘佩不暇,豈敢茍萌異念,自幹負義之愆。傑猥以菲劣,奉旨堵河,不揣綿力,急欲會合勁旅,分道入秦,殲逆成之首,哭奠先帝。……若傑本念,千言萬語,總欲會師剿闖,以成貴國恤鄰之名。且逆成兇悖,貴國所惡也;本朝抵死欲報大仇,貴國念其忠義,所必許也。本朝列聖相承,原無失德,正朔承統,天意有在。三百年豢養士民,淪肌浹髓,忠君報國,未盡泯滅,亦祈貴國之垂鑒也。”
高傑信中一再表達的“會師剿闖”顯然是史可法的意圖,以“分道入秦”夾攻大順軍向滿清表明弘光朝廷並非如清方指責的那樣“不出一兵一卒”,以便在幻想中的和談裏給自己增添一點籌碼。可是,滿清征服全國的方針已經確定,根本不願考慮聯合南明的問題了。
高傑在四鎮中兵力最強,一直是滿清爭取的重點人物,豪格立即在回信中再次招降,而對“合兵剿闖”則不予理會。全信如下:“肅王致書高大將軍,欽差官遠來,知有投誠之意,正首建功之日也。果能棄暗投明,擇主而事,決意躬來,過河面會,將軍功名不在尋常中矣。若第欲合兵剿闖,其事不與予言,或差官北來,予令人引奏我皇上。予不自主。此覆。”
高傑兇悍桀驁,為江南士紳不喜,卻毅然拒絕清肅王“大者王,小者侯,世世茅土”的誘降,疏請以己重兵駐歸德,冒大雪,沿黃河築墻,專力防禦清兵,並聯絡河南睢州總兵許定國,“以奠中原”。
1645年(明弘光元年,清順治二年)正月初十日,高傑同河南巡撫越其傑、巡按陳潛夫帶領軍隊來到睢州。但鎮守該地的總兵許定國已經秘密同清方勾結,並且按照豪格的要求把兒子許爾安、許爾吉送往黃河北岸清軍營中充當人質。
許定國與高傑從前有仇隙。當高傑還是李自成部下的時候,曾經率軍進攻過太康,並且殺死了許定國一家老小。所以當任命高傑為“四鎮”之一的命令宣布時,許定國曾痛罵高傑,並且上書弘光皇帝,說高傑不過是一個強盜。兩人因此互相忌恨。
當許定國聽說高傑前來,惶恐不安,立即派人渡河,請求豪格出兵支援。豪格說,“因未奉上命,不敢渡河”。
高傑大軍隨即進抵睢州,許定國進退失據,這使他更加恐慌。他深知自己的兵力敵不過高傑,耽心脫不了身,再次派人請求豪格火速來援。豪格仍以“未經奉旨,不敢擅往”為由,拒不發兵。
豪格是皇太極長子,性格暴躁,勇猛冒進,此刻正受多爾袞排擠壓制,憋著一肚子火氣。但他卻在這段時間裏表現出罕有的持重,充分證明阿濟格、多鐸兩路清軍西進追擊李自成後,滿清在整個東部(包括山東、河南以及淮北)的兵力非常單薄。豪格自己的兵力有限,多鐸大軍尚未趕到,他不得不對冒險渡江援助許定國一事有所顧忌。
許定國遭到豪格再次拒絕後,只有橫下心來鋌而走險。他一面出城拜見高傑,假裝恭敬;一面暗中策劃對付辦法。許定國向高傑解釋說,他本不識字,寫給弘光皇帝的奏疏實際上是由一個文吏起草的,那個文吏已經逃跑了。高傑一幅釋然的樣子,表示不會再計較。
其實高傑此時已經知道了許定國將兒子送入清營為人質的消息,但他仍然希望以大局為重,這是他一直受史可法熏陶感染的結果。為防止許定國率領部下把睢州地區獻給滿清,高傑想憑借自己的優勢兵力脅迫許定國及其部眾隨軍西征。
十二日,許定國在睢州城裏大擺筵席,名義上是為高傑、越其傑、陳潛夫接風洗塵。越其傑勸告高傑不要輕易進入睢州城,以防變生意外。高傑一介武夫,為人憨直,自以為兵多勢重,許定國決不敢輕舉妄動。為了表示籠絡許定國的誠意,高傑特意只帶了三百名親兵進城赴宴,只可惜他是以君子之心度小人之腹。越其傑、陳潛夫陪同高傑前往。
許定國事先埋伏下軍隊,用妓女勸酒,把高傑等人灌得酩酊大醉。半夜,伏兵猝發,高傑手無兵器,力戰被擒。許定國恨恨地說:“三日來,受汝屈辱已盡,今定何如?”高傑絲毫不懼,大笑說:“吾乃為豎子所算,呼酒來,當痛飲死。”於是被殺。
高傑隨行的兵卒全部遇害,越其傑、陳潛夫驚惶失措,逃出睢州。
第二天,高傑部眾得知主將遇害,憤恨不已,立即攻入睢州。高傑部眾隨即對睢州城內軍民大肆屠殺,進行報覆。這就是“睢州之變”。
許定國已經搶先率部渡河北去,此時多鐸大軍已與豪格會聚一處,當時清軍只有不到一萬人的軍隊,由於許定國整個部隊的叛變和加入,滿清的兵力立即增加了四倍。
史可法在半路聽到高傑死訊,大哭說:“中原不可覆為矣!”於是回師徐州。而揚州百姓聽說高傑被殺後,酌酒爭相慶賀。
這是史可法在關鍵時刻的重大失誤。高傑作為一軍主帥遭暗算,但他部下的實力並沒有多大損失。史可法本來應該趁高傑部將因許定國誘殺主帥投降清朝的敵愾之心,改弦易轍,作出針對清方的戰略部署,至少也應利用許定國逃往黃河以北,清軍無力南下的時機,穩定河南局勢。可是,他在高傑遇害後卻失魂喪魄,倉皇逃回徐州。
沛縣著名文人閻爾梅當時正在史可法幕中,勸他“渡河覆山東,不聽;勸之西征覆河南,又不聽;勸之稍留徐州為河北望,又不聽”,“一以退保揚州為上策”,即所謂:“左右有言使公懼,拔營退走揚州去。兩河義士雄心灰,號泣攀轅公不駐。”
回到徐州後,史可法又繼續充當了老媒婆的角色。
高傑死後,軍中無主,部下兵馬亂成一團。黃得功等又想乘機瓜分高傑部的兵馬和地盤,雙方劍拔弩張。時人嘲笑說:“誰喚番山鷂子來(高傑的綽號),闖仔不和諧(黃得功綽號黃闖子)。平地起刀兵,夫人來壓寨(指邢夫人),虧殺老媒婆(指史可法),走江又走淮,俺皇爺醉燒酒全不睬。”
高傑妻子邢夫人帶著兒子高元爵請恤,弘光皇帝命高傑所部將士仍聽邢夫人統轄。史可法與諸將會盟,立高傑子為興平世子,外甥李本深為提督,胡茂禎為閣標大廳(即中軍),李成棟為徐州總兵。
邢夫人耽心兒子幼小,不能壓眾,她知道史可法沒有兒子,提出讓兒子高元爵拜史可法為義父。這本來是史可法增進同高部將士感情的一個機會,然而史可法卻因為高部是“流賊”出身,堅決拒絕,命高傑子拜提督江北兵馬糧餉太監高起潛為義父。由此可見史可法政治偏見之深和不通權變。
高傑為人雖然驕暴淫毒,但他對明朝仍舊有擁立之心,而且死前“進取意甚銳”,很有進擊清軍的決心。高傑之死對整個南明格局影響很大,高傑的部隊因此陷入憤怒與混亂之中。而其他三鎮將領依舊怨恨高傑,並且不再聽史可法號令,加上南京馬士英擔心史可法權力太高,大搞政治陰謀,將史可法的部分軍隊從揚州調走,南明守住黃河防線的希望幾乎已經破滅。
【七 左良玉與柳敬亭】
就在多鐸大軍迅速南下、形勢危急之際,擁有數十萬重兵、鎮守武昌的左良玉,發兵南下,要“清君側”、“除馬阮”。馬士英卻公然提出:“寧可君臣皆死於大清,不可死於左良玉之手”。當時有人抗言:“淮揚最急,應亟防禦。”馬士英命令“有議守淮者斬”,朝議之後,竟詔史可法盡撤江防之兵以防左。史可法不得不扼守揚州,以身殉國,他的頑強抵抗招致滿清的“揚州十日”大屠殺。這一段我們在後面再提。
左良玉是山東人,行武出身,沒有讀過書,也不大識字。他初於遼東從軍,自崇禎十二年在瑪瑙山戰勝張獻忠之後,聲名大振,從此開始擁兵自重,蹂躪地方,朝廷無可奈何,一味姑息牽就。
弘光登極的時候,左良玉坐鎮武昌,位處南京上流,扼據戰略要地,部下實力又比較強大,弘光政權不得不討好地封他為寧南侯。弘光皇帝朱由崧登極詔書頒發到武昌時,左良玉開初不願承認,在湖廣巡撫何騰蛟、巡按黃澍等人的勸說下,才同意開讀,表示擁戴。然而,他的跋扈自雄卻比在崇禎時期更加明顯了。
由於弘光帝主要是依靠馬士英會同黃得功、高傑、劉良佐、劉澤清四鎮擁立的,左良玉沒有參預,算不上定策功臣。陳子龍記載,“上之立也,不與推戴,心常怏怏。既專制荊楚,益桀驁”。朝廷對馬士英的信賴,視四鎮如驕子,都引起了左良玉的反感。
左良玉所謂的“清君側”,正好發生在1645年三月。當時李自成失去西北,在滿清阿濟格軍隊的追擊下經陜西商洛、河南西部鄧州一帶進入了湖北襄陽地區。左良玉曾經有同李自成作戰大敗的經歷。崇禎十五年,左良玉率師十餘萬挺進朱仙鎮(今河南開封西南),為李自成大敗,俘明軍數萬人。
左良玉早已經成為勇於虐民、怯於大戰的大軍閥,聽說李自成有十幾萬人馬南下,不敢同大順軍主力作戰,又故伎重演,率部順江東竄。當時南京正為假太子、“童妃”等案件鬧得滿城風雨,馬士英、阮大鋮的掌權又在官紳中引起強烈不滿,這就給左良玉提供了避戰東下的借口。三月二十三日,左良玉偽稱奉先帝太子密諭前往南京救護,以討伐馬士英為名,全軍乘船順江東下。臨行之時,下令把武昌居民屠戮一空。
四月初一日,左良玉兵至九江,邀江督袁繼鹹到舟中相見。左良玉從衣袖中取出“皇太子”密諭,“設壇刑牲,與諸將歃盟。武人不知春秋大義,一時欣然附和”,逼勒袁繼鹹一同前往南京“清君側,救太子”。
袁繼鹹認為“皇太子”真偽未定,密諭“不知何人傳來”,正言厲色道:“先帝之舊德不可忘,今上之新恩不可負”,並且向諸將下拜,請求他們“愛惜百姓”。左良玉回答道:“謀陷太子,臣下所為,與今上無幹。若愛惜百姓,大家本心,先生何必過慮?”隨即拿出“誓文、檄文”給袁繼鹹看了一遍。
袁繼鹹回城後,命部將堅守九江,不準左兵進城。不料部將張世勳已經同左部將領私下勾結,夜間縱火焚燒全城,頓時大亂起來,袁部諸將不能存身,劈門而出,同左軍合營;左良玉部兵乘勢入城殺擄淫掠。袁繼鹹於絕望當中準備一死了之。左良玉派部將張應元把他擄入舟中,袁繼鹹一再投水自盡,都被救起。左良玉竭力向他表達自己並沒有推翻弘光帝的意思,要袁繼鹹一道東下“調護兵將”;監軍李猶龍也再三勸說徒死無益,不如見機行事。袁繼鹹無可奈何,只好同左良玉及其麾下諸將約定嚴禁燒殺搶掠。
正當左軍由九江準備東下時,四月初四日左良玉突然病死。
左良玉死後,部下諸將推其子左夢庚為留後,把袁繼鹹拘禁在船中,繼續引兵東下,先後占領彭澤、東流、建德、安慶,兵鋒直通太平府。
弘光朝廷接到左良玉叛變率師東下的報告,大為恐慌。馬士英決定由兵部尚書阮大鋮會同靖南侯黃得功、廣昌伯劉良佐以及池口總兵方國安等人組織堵剿。黃得功的軍隊被調到長江以南的太平府,劉良佐軍部署於對岸江北。江北四鎮的大部分軍隊都被調去迎擊左軍,江淮防線一時陷入空虛。
在清軍南侵,左良玉又順江內犯的形勢下,弘光帝曾經召對群臣,商討對策。刑部侍郎姚思孝、禦史喬可聘、成友謙說:“左良玉稍緩,北尤急,乞無撤江北兵馬,固守淮、揚,控扼穎、壽。”弘光帝雖荒淫昏庸,卻又講出一句明白話:“左良玉應該不是真想反叛,還是以兵堅守淮揚抵擋清兵。”馬士英聞言大怒,怒目對弘光帝喝道:“北兵(清軍)至,猶可議和。左良玉至,我君臣死無葬身之地。寧可君臣同死於清,不可死於左良玉手。”當時有人抗言:“淮揚最急,應亟防禦。”馬士英命令“有議守淮者斬”,朝議之後,竟詔史可法盡撤江防之兵以防左良玉。於是明軍皆從江淮沿線回撤,死保南京不被左軍攻破,卻任由清軍縱橫直前。
馬士英明知這時清軍重兵已經進入江蘇北部,卻慫恿弘光帝手詔命督師大學士史可法抽調兵馬過江拱衛南京。史可法於四月初二日領兵過江,行至草鞋峽時得到報告黃得功等部已擊敗左兵。史可法請求入朝召對,面見弘光帝說明對社稷的主要威脅來自清方而不是左良玉部,因此在兵力部署上他不讚成從江北抽調大批主力去對付左軍。
馬士英卻耽心史可法名位居前,入朝以後自己的首輔將保不住,加上清軍南下的消息日益緊迫,又建議朝廷下旨:“北兵南向,卿速回料理,不必入朝。”史可法接到詔書後大失所望,登上南京城郊的燕子磯,“南面八拜,慟哭而返”。
關於左良玉部隊後來的結局,到1645年五月,清軍多鐸部占領南京、蕪湖等地,阿濟格部擊敗大順軍,一直追到江西九江和江北的湖北州縣。左夢庚部下有總兵十員、兵卒數萬,既不敢迎擊西來的阿濟格軍,又不敢東下與多鐸部交鋒,甚至不願南下江西暫時避開清軍主力,竟於五月十三日在九江至東流的長江中率領部下兵馬向清軍阿濟格部投降。
袁繼鹹也被脅迫往見清英親王阿濟格,只長揖不拜。阿濟格極力勸袁繼鹹降清,承諾他“仍做九江總督”,遭到斷然拒絕,最後被押解到北京處死。
縱觀左良玉一生,並無任何可圈可點之處。但他晚年賞識說書人柳敬亭,視為左膀右臂,卻在當時被視為奇事。
柳敬亭又稱柳麻子,本姓曹,名逢春。少年時獷悍不馴,被列為地方惡人,多行不法事,為官府追捕,於是出逃,那時他才十七八歲。後流浪到盱眙,無以為生,遂揣摩隨身攜帶的小說,在街頭說書,居然傾動市人。從此,他便走上說書的道路。後來轉赴蘇南獻藝,渡江時,指江邊柳樹為姓,以敬亭山為名,豈知此名後來竟馳譽書壇,為中國評話史寫下了光輝的一頁。
柳敬亭一次在松江說書,有幸得拜當地的一位通儒莫後光為師,盡得其傳。柳敬亭在莫後光之春風化雨下,不僅學得高超的演藝,而且也一洗獷悍習氣,柳敬亭後來之所以能與覆社人士以及士大夫交游,離不開莫後光的教育與熏陶。
不久,年近四十的柳敬亭來到六朝金粉之地的南京說書。他善於狀人擬物,使人聽之如臨其境,“每發一聲,使人聞之,或如刀劍鐵騎,颯然浮空,或如風號雨泣,鳥悲獸駭”。一時間聲名鵲起,紅極一時。朝中權貴、官僚爭相邀柳敬亭至駐邸說書,應接不瑕,請其說書者須要十天前約定。
左良玉渡江南下時,安徽提督杜宏域為了巴結左良玉,特意介紹柳敬亭到左良玉的府署。一談之下,左良玉立即惋惜與柳敬亭相見太晚,讓柳敬亭參與決定重要秘密軍務,一時成為左良玉的左右手,“每夕張燈高坐,談話隋唐間遺事。寧南親信之,出入臥內,未嘗頃刻離也”。軍中官員也不敢以說書人的身份來看待柳敬亭。
左良玉沒有讀過書,所有公文都是部下文人所寫,立意謀篇,煉字煉句,引古證今,但左良玉都不滿意。反而柳敬亭耳朵經常聽到的,口裏經常說的,從僻陋裏巷俗語常談中得來的,非常合左良玉的心意。
柳敬亭曾奉左良玉之命到南京公幹,那時南明朝中君臣都敬畏左良玉,聽說左良玉派了人來,上下沒有誰敢不以恭敬之禮接待他,甚至宰相以下的官吏都讓柳敬亭坐在向南的尊位上,人人稱呼他柳將軍。柳敬亭也不客氣,坦然而坐,沒有絲毫謙虛之色。那些街市上往日和柳敬亭很親近互稱你我的市民,在路邊私下說:“這人是過去和我們一起說書的,如今他竟這樣飛黃騰達了!”
柳敬亭雖然只是說書人,時局變幻中,他卻也不能靜靜置身在民族矛盾和階級矛盾的狂潮之外。左良玉死後,柳敬亭在酒後談起寧南舊事,都欷噓灑泣。“江畔逢君訴遺事,斷腸如遇李龜年”,離落心事,不忍說破,滄桑之極。
明亡後,柳敬亭的演藝更臻化境。他將其亡國的親身感受、郁抑之氣,融合於評話之中,使經歷國變的百姓,產生極大的共鳴,從而達到感人以心、動人之情的效應。黃宗羲寫《柳敬亭傳》,說聽到柳敬亭的說書,令人感到“亡國之恨頓生,檀板之聲無色”。
同樣是寫國破的詩,陸游的“王師北定中原日,家祭無忘告乃翁”實在遠不如杜牧的“商女不知亡國恨,隔江猶唱後庭花”來得深刻。說書能到如此地步,以國破家亡的哀思扣人心弦,有這樣的藝術感染力,確實是相當不易了。
但黃宗羲依舊只把柳敬亭當作倡優,說“其人本瑣瑣不足道”。
柳敬亭一生交游廣泛,尤喜與文人交結。當時的文士景慕柳敬亭的高風高藝,也都樂為之賦詩、填詞、贈文、作傳。這些作品後來均收載入各自的詩文集中或散見於詩話、詞話、筆記裏,流傳至今。龔鼎孳在《贈柳敬亭》一文中寫:“吾老友,生平重然諾,敦行義,解紛排難,緩急可倚伏,有古賢豪俠烈之風。”
康熙元年,七十六歲的柳敬亭應龔鼎孳之邀到來北京。龔鼎孳邀請各大名流、詩人詞客集其私邸,舉行詩酒之會,聽柳敬亭說書,轟動了北京文壇。就這樣,柳敬亭在北京周旋於士大夫之間,首尾四年。
《舊都文物略》裏說柳敬亭“為睿親王多爾袞所羅致,利用其技藝使編詞宣傳”。因此有人嘲笑他終究是藝人,“很難夠得上談忠義節操”。然而當時多爾袞一聲剃發令下,天下談得上忠義節操的又有幾人?寫詩詞勸柳敬亭南歸的吳偉業、龔鼎孳當時都是滿清的顯貴。反倒是柳敬亭以方便說書為由,終其一生都未薙發易服。
柳敬亭生逢明末異族入侵的亂世,在殘酷的新舊蛻嬗現實裏過著獻藝生涯,個人際遇不可避免地跟當時的政治環境串成唇齒關系,不但哀樂不能自已,連棲止游息也往往不由自主,最終難免惹出一些同時代人的陰忌和身後的是非。
康熙四年(1665年)暮春,柳敬亭終於買舟南下,這時他已經七十九歲。次年,柳敬亭以八十歲高齡參加龔鼎孳愛妻顧眉(即有名的秦淮名妓顧橫波)的葬禮,並為之說書酬賓。顧眉於康熙三年死於北京鐵獅子胡同。康熙五年(1666年),龔鼎孳特向朝廷告假,扶靈返回江南,將顧眉的遺體歸葬。
柳敬亭晚年受過老友錢謙益和吳偉業的資助,其後事跡不詳。他究竟活到何時,死於何處,未曾留下一點跡象,就這樣無聞而終,令人為之淒愴。
還是吳偉業的一句話是柳敬亭一生最好的評價:“只有敬亭,依然此柳,雨打風吹雪滿頭!”不必說什麽傲骨嶙峋,不必抹殺本性,不必妝點山河變色後悲泣喜笑的矛盾。
【八 史可法與揚州十日】
明朝末年一個風雪交加的冬天,出督京師學政的左光鬥,帶著幾個隨從冒雪出外巡行。路經一座古寺,便進去避風雪。在寺內的廊下,看見一個衣著單薄的年輕人,伏在書桌上睡著了,桌上放著一篇剛剛做好的文章。左光鬥悄悄拿起文章閱讀,不禁讚嘆不已,愛不釋手。他解下自己所穿的皮衣,輕輕蓋在這位年輕人的身上。從寺裏僧人處得知,這個青年名叫史可法。
自那次偶然的機緣,左光鬥認為史可法才學出眾,定非等閑之輩,就收他作了自己的學生。有一次,左光鬥十分高興地對夫人說:“我的幾個兒子都很平凡,將來繼承我的志向的,只有這位學生!”
不久後,左光鬥遭到大奸臣魏忠賢的誣陷,被關在暗無天日的錦衣獄內。史可法焦急萬分,又聽說老師在獄中遭受酷刑,將不久於人世,就拿著銀錢淚流滿面與獄吏商量,終於感動了獄吏,讓史可法扮成掃垃圾的人進入獄中。
史可法看見老師由於受了火刑而面孔焦爛,膝下筋骨也脫露出來,不由自主抱著老師痛哭。左光鬥蘇醒過來,聽出是史可法的聲音,於是強忍劇痛,用手指撥開眼皮,目光如炬,生氣地說:“傻孩子,你知道這是什麽地方嗎?你這簡直是自投羅網,奸人正想把我們的人一網打盡。往後,誰去整頓糜爛的國事啊!你再不離開,我現在就親手打死你!”說著就把套在手上的鐵環投向史可法。
後來,史可法含淚對人說:“吾師肺肝,皆鐵石所鑄成。”
這是史可法年輕的時候的事。左光鬥的錚錚鐵骨給史可法後來的一生產生了不可估量的影響。
史可法(1602~1645),字憲之,號道鄰,河南祥符(今開封)人。自幼好學,為左光鬥賞識後,應考順天府試,中第一名秀才。崇禎元年四月中進士,六月任陜西省西安府推官,因公正廉潔地將賑災專款分發給受災的延安百姓,在朝廷中贏得了極好的聲譽。崇禎五年(1632年),他被調入朝中任戶部主事。史可法深受恩師左光鬥的影響,為官清正,辦事幹練,聲名大著,官直至內閣大學士兼兵部尚書。不過他是典型的文人出身,缺乏軍事才能。
在弘光政權成立後首次商討國策時,史可法也提出了明朝臣民不能以“江南片席地,儼然自足”,而是應該“亟召天下名流,以收人心。”因為有南宋的教訓,他主張“必須能戰,而後能守”,認為“從來守江南者必戰於江北”。史可法明確地告訴弘光帝,歷史證明只有守住江北才能保住江南。這也反映了史可法所期望的僅僅是保住南京而不是收覆北方。對於史可法不積極進取的態度,劉宗周和陳子龍等人都非常不滿意。可惜劉宗周和陳子龍這些真正的人才不久後就在黨爭中被迫辭去了官職。
據《明史》載,史可法身材矮小,“面黑,目爍爍有光”。多爾袞進入北京後不久,搞清楚了南明的形勢,知道史可法是唯一一個可慮的人,就派副將唐起龍招撫江南,致書給史可法招降。這封著名的書信由投降滿清的覆社成員李雯起草。
史可法回信中對滿清入關趕走李自成表示了感謝:“忽傳我大將軍吳三桂借兵貴國,破走逆賊。殿下入都,為我先帝後發喪成禮,掃清宮殿,撫輯群黎。且免剃發之令,亦不忘本朝。此舉動也,振古鑠今。凡為大明臣子,無不長跪地而頂禮加額,豈但如明諭所雲感恩圖報已哉?”明白無誤地對吳三桂引清兵入關的行為表示了肯定。史可法也期望能用“同仇之誼”來感動滿清,幻想聯合清兵一起消滅李自成,然後劃江而治。這是史可法缺乏戰略的遠見,也充滿展現了他是一個“懼”多於“豪”的人,他從不敢輕易決策,只因為他認為他擔負著保衛一個王朝的責任,存亡之秋,他承擔不了輕率決策的後果。
但在回答多爾袞讓他背叛明朝的問題時,史可法的態度卻非常堅決:“可法北望陵廟,無涕可揮,身陷大戮,罪應萬死。所以不即從先帝者,實為社稷之故也。傳曰:‘竭股肱之力,繼之以忠貞。’”語氣鏗鏘有力,給人留下了深刻的印象,也成為流傳於後世的千古名篇。據說史可法給多爾袞的回信是由覆社名士侯方域起草。
這個時候史可法在南明政權中已經是力不從心,被排擠出南京到揚州督師後,根本不能指揮四鎮那些驕兵悍將,因此也無法做出抗清的有效布置。他在回答多爾袞的時候,已經對自己拒絕投降的立場有深刻的理解——這將是一種生死的選擇。
史可法做了督師後,除了以身作則、跟兵士同甘共苦外,也做不了太多的事,但他卻因此受到將士們的愛戴。這年大年夜,史可法把將士都打發去休息,獨自留在官府裏批閱公文。到了深夜,他感到精神疲勞,把值班的廚子叫了來,要點酒菜。廚子回報說:“遵照您的命令,今天廚房裏的肉都分給將士去過節,下酒的菜一點也沒有了。”史可法說:“那就拿點鹽和醬下酒吧。”
廚子送上了酒,史可法就靠著幾案喝起酒來。史可法的酒量本來很大,來到揚州督師後,就戒酒了。這一天,為了提提精神,才破例喝了點。一拿起酒杯,他想到國難臨頭,又想到朝廷裏面只知道勾心鬥角,心裏愁悶,邊喝酒邊掉熱淚,不知不覺多喝了幾盅,帶著幾分醉意伏在幾案上睡著了。
第二天一清早,揚州文武官員依照慣例到督師衙門議事,只見大門還緊緊地關著。大家不禁奇怪,因為督師平常都是起得極早的。後來,有個兵士出來,告訴大家說:“督師昨晚喝了酒,還沒醒來。”揚州知府任民育說:“督師平日操勞過度,昨夜睡得這麽好,真是難得的事。大家別去驚動他,讓他再好好休息一會吧。”他還把打更的人找來,要他重覆打四更的鼓(打四更鼓,表示天還沒亮)。
史可法一覺醒來,天已經大亮,側耳一聽,打更人還在打四更,不禁勃然大怒,把兵士叫了進來說:“是誰在那裏亂打更鼓,違反我的軍令。”兵士把任民育吩咐的話說了,史可法才沒話說,趕快接見官員,處理公事。從那天起,史可法下決心不再喝酒了。
四月十七日(1645年)滿清豫親王多鐸大軍逼近揚州時,史可法剛剛從南京渡江回到江北,清軍進至距離揚州二十裏處下營,次日兵臨城下。史可法發出緊急檄文,要各鎮將領集中到揚州守衛。但是過了幾天,竟沒有一個發兵來救。史可法知道,只有依靠揚州軍民,孤軍奮戰了。
實際上史可法節制的劉良佐和原高傑兩藩的將領就在這幾天裏不戰而降。四月十九日高傑部提督李本深率領總兵楊承祖等向多鐸投降,廣昌伯劉良佐也率部投降。
此刻揚州城裏兵力相當薄弱。大軍兵臨城下,後果不難預料。這時候的史可法是極為矛盾的,他給妻子的遺囑中寫道:“法死矣。前與夫人有定約,當於泉下相候也”。在他死前四天寫給妻子的另一封信中,他又說:“法早晚必死,不知夫人肯隨我去否?如此世界,生亦無益,不如早早決斷也。”
信中流露出他對現實世界的深深厭惡。他從來沒有像現在這樣,對時局看得如此清楚,他知道無論是他個人,還是他所尊崇的南明朝庭,很快就要滅亡了。正是在這種絕望的情緒中,史可法已經默默地準備著他的死亡。但無論如何,即使史可法準備死去,也沒有預備投降,由此他成為中國歷史上最著名的愛國英雄之一。
由於揚州城墻高峻,清軍的攻城大炮還沒有運到,多鐸並沒有下令立即進攻,他先後五次派人招降史可法,都遭到了嚴詞拒絕。史可法當眾將多鐸的信投入護城河中。他已經迅速地變成那個艱難時期的英雄人物,“從來降將無伸膝之日,逃兵無回頸之時”。史可法將與揚州共存亡,用《桃花扇》中的話來說:
〖不怕煙塵四面生,
江頭尚有亞夫營,
模糊老眼深更淚,
賺出淮南十萬兵。〗
但史可法的“深更淚”已經無法保住揚州,揚州城已經是危急萬分。雖然史可法死志已決,但城中還是有不少人害怕了。總兵李棲鳳和監軍高歧鳳帶著本部人馬,出城向清軍投降。史可法說:“此吾死所也,公等何為,如欲富貴,請各自便。”竟然以倘若阻止他們出城投降恐生內變為理由,聽之任之,不加禁止。只是這一來,城裏的守衛力量就更薄弱了。
四月二十四日夜間,清軍用紅衣大炮轟塌城墻,“城上鼎沸,勢遂不支”。二十五日,史可法正在指揮軍民堵缺口
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
高傑信中一再表達的“會師剿闖”顯然是史可法的意圖,以“分道入秦”夾攻大順軍向滿清表明弘光朝廷並非如清方指責的那樣“不出一兵一卒”,以便在幻想中的和談裏給自己增添一點籌碼。可是,滿清征服全國的方針已經確定,根本不願考慮聯合南明的問題了。
高傑在四鎮中兵力最強,一直是滿清爭取的重點人物,豪格立即在回信中再次招降,而對“合兵剿闖”則不予理會。全信如下:“肅王致書高大將軍,欽差官遠來,知有投誠之意,正首建功之日也。果能棄暗投明,擇主而事,決意躬來,過河面會,將軍功名不在尋常中矣。若第欲合兵剿闖,其事不與予言,或差官北來,予令人引奏我皇上。予不自主。此覆。”
高傑兇悍桀驁,為江南士紳不喜,卻毅然拒絕清肅王“大者王,小者侯,世世茅土”的誘降,疏請以己重兵駐歸德,冒大雪,沿黃河築墻,專力防禦清兵,並聯絡河南睢州總兵許定國,“以奠中原”。
1645年(明弘光元年,清順治二年)正月初十日,高傑同河南巡撫越其傑、巡按陳潛夫帶領軍隊來到睢州。但鎮守該地的總兵許定國已經秘密同清方勾結,並且按照豪格的要求把兒子許爾安、許爾吉送往黃河北岸清軍營中充當人質。
許定國與高傑從前有仇隙。當高傑還是李自成部下的時候,曾經率軍進攻過太康,並且殺死了許定國一家老小。所以當任命高傑為“四鎮”之一的命令宣布時,許定國曾痛罵高傑,並且上書弘光皇帝,說高傑不過是一個強盜。兩人因此互相忌恨。
當許定國聽說高傑前來,惶恐不安,立即派人渡河,請求豪格出兵支援。豪格說,“因未奉上命,不敢渡河”。
高傑大軍隨即進抵睢州,許定國進退失據,這使他更加恐慌。他深知自己的兵力敵不過高傑,耽心脫不了身,再次派人請求豪格火速來援。豪格仍以“未經奉旨,不敢擅往”為由,拒不發兵。
豪格是皇太極長子,性格暴躁,勇猛冒進,此刻正受多爾袞排擠壓制,憋著一肚子火氣。但他卻在這段時間裏表現出罕有的持重,充分證明阿濟格、多鐸兩路清軍西進追擊李自成後,滿清在整個東部(包括山東、河南以及淮北)的兵力非常單薄。豪格自己的兵力有限,多鐸大軍尚未趕到,他不得不對冒險渡江援助許定國一事有所顧忌。
許定國遭到豪格再次拒絕後,只有橫下心來鋌而走險。他一面出城拜見高傑,假裝恭敬;一面暗中策劃對付辦法。許定國向高傑解釋說,他本不識字,寫給弘光皇帝的奏疏實際上是由一個文吏起草的,那個文吏已經逃跑了。高傑一幅釋然的樣子,表示不會再計較。
其實高傑此時已經知道了許定國將兒子送入清營為人質的消息,但他仍然希望以大局為重,這是他一直受史可法熏陶感染的結果。為防止許定國率領部下把睢州地區獻給滿清,高傑想憑借自己的優勢兵力脅迫許定國及其部眾隨軍西征。
十二日,許定國在睢州城裏大擺筵席,名義上是為高傑、越其傑、陳潛夫接風洗塵。越其傑勸告高傑不要輕易進入睢州城,以防變生意外。高傑一介武夫,為人憨直,自以為兵多勢重,許定國決不敢輕舉妄動。為了表示籠絡許定國的誠意,高傑特意只帶了三百名親兵進城赴宴,只可惜他是以君子之心度小人之腹。越其傑、陳潛夫陪同高傑前往。
許定國事先埋伏下軍隊,用妓女勸酒,把高傑等人灌得酩酊大醉。半夜,伏兵猝發,高傑手無兵器,力戰被擒。許定國恨恨地說:“三日來,受汝屈辱已盡,今定何如?”高傑絲毫不懼,大笑說:“吾乃為豎子所算,呼酒來,當痛飲死。”於是被殺。
高傑隨行的兵卒全部遇害,越其傑、陳潛夫驚惶失措,逃出睢州。
第二天,高傑部眾得知主將遇害,憤恨不已,立即攻入睢州。高傑部眾隨即對睢州城內軍民大肆屠殺,進行報覆。這就是“睢州之變”。
許定國已經搶先率部渡河北去,此時多鐸大軍已與豪格會聚一處,當時清軍只有不到一萬人的軍隊,由於許定國整個部隊的叛變和加入,滿清的兵力立即增加了四倍。
史可法在半路聽到高傑死訊,大哭說:“中原不可覆為矣!”於是回師徐州。而揚州百姓聽說高傑被殺後,酌酒爭相慶賀。
這是史可法在關鍵時刻的重大失誤。高傑作為一軍主帥遭暗算,但他部下的實力並沒有多大損失。史可法本來應該趁高傑部將因許定國誘殺主帥投降清朝的敵愾之心,改弦易轍,作出針對清方的戰略部署,至少也應利用許定國逃往黃河以北,清軍無力南下的時機,穩定河南局勢。可是,他在高傑遇害後卻失魂喪魄,倉皇逃回徐州。
沛縣著名文人閻爾梅當時正在史可法幕中,勸他“渡河覆山東,不聽;勸之西征覆河南,又不聽;勸之稍留徐州為河北望,又不聽”,“一以退保揚州為上策”,即所謂:“左右有言使公懼,拔營退走揚州去。兩河義士雄心灰,號泣攀轅公不駐。”
回到徐州後,史可法又繼續充當了老媒婆的角色。
高傑死後,軍中無主,部下兵馬亂成一團。黃得功等又想乘機瓜分高傑部的兵馬和地盤,雙方劍拔弩張。時人嘲笑說:“誰喚番山鷂子來(高傑的綽號),闖仔不和諧(黃得功綽號黃闖子)。平地起刀兵,夫人來壓寨(指邢夫人),虧殺老媒婆(指史可法),走江又走淮,俺皇爺醉燒酒全不睬。”
高傑妻子邢夫人帶著兒子高元爵請恤,弘光皇帝命高傑所部將士仍聽邢夫人統轄。史可法與諸將會盟,立高傑子為興平世子,外甥李本深為提督,胡茂禎為閣標大廳(即中軍),李成棟為徐州總兵。
邢夫人耽心兒子幼小,不能壓眾,她知道史可法沒有兒子,提出讓兒子高元爵拜史可法為義父。這本來是史可法增進同高部將士感情的一個機會,然而史可法卻因為高部是“流賊”出身,堅決拒絕,命高傑子拜提督江北兵馬糧餉太監高起潛為義父。由此可見史可法政治偏見之深和不通權變。
高傑為人雖然驕暴淫毒,但他對明朝仍舊有擁立之心,而且死前“進取意甚銳”,很有進擊清軍的決心。高傑之死對整個南明格局影響很大,高傑的部隊因此陷入憤怒與混亂之中。而其他三鎮將領依舊怨恨高傑,並且不再聽史可法號令,加上南京馬士英擔心史可法權力太高,大搞政治陰謀,將史可法的部分軍隊從揚州調走,南明守住黃河防線的希望幾乎已經破滅。
【七 左良玉與柳敬亭】
就在多鐸大軍迅速南下、形勢危急之際,擁有數十萬重兵、鎮守武昌的左良玉,發兵南下,要“清君側”、“除馬阮”。馬士英卻公然提出:“寧可君臣皆死於大清,不可死於左良玉之手”。當時有人抗言:“淮揚最急,應亟防禦。”馬士英命令“有議守淮者斬”,朝議之後,竟詔史可法盡撤江防之兵以防左。史可法不得不扼守揚州,以身殉國,他的頑強抵抗招致滿清的“揚州十日”大屠殺。這一段我們在後面再提。
左良玉是山東人,行武出身,沒有讀過書,也不大識字。他初於遼東從軍,自崇禎十二年在瑪瑙山戰勝張獻忠之後,聲名大振,從此開始擁兵自重,蹂躪地方,朝廷無可奈何,一味姑息牽就。
弘光登極的時候,左良玉坐鎮武昌,位處南京上流,扼據戰略要地,部下實力又比較強大,弘光政權不得不討好地封他為寧南侯。弘光皇帝朱由崧登極詔書頒發到武昌時,左良玉開初不願承認,在湖廣巡撫何騰蛟、巡按黃澍等人的勸說下,才同意開讀,表示擁戴。然而,他的跋扈自雄卻比在崇禎時期更加明顯了。
由於弘光帝主要是依靠馬士英會同黃得功、高傑、劉良佐、劉澤清四鎮擁立的,左良玉沒有參預,算不上定策功臣。陳子龍記載,“上之立也,不與推戴,心常怏怏。既專制荊楚,益桀驁”。朝廷對馬士英的信賴,視四鎮如驕子,都引起了左良玉的反感。
左良玉所謂的“清君側”,正好發生在1645年三月。當時李自成失去西北,在滿清阿濟格軍隊的追擊下經陜西商洛、河南西部鄧州一帶進入了湖北襄陽地區。左良玉曾經有同李自成作戰大敗的經歷。崇禎十五年,左良玉率師十餘萬挺進朱仙鎮(今河南開封西南),為李自成大敗,俘明軍數萬人。
左良玉早已經成為勇於虐民、怯於大戰的大軍閥,聽說李自成有十幾萬人馬南下,不敢同大順軍主力作戰,又故伎重演,率部順江東竄。當時南京正為假太子、“童妃”等案件鬧得滿城風雨,馬士英、阮大鋮的掌權又在官紳中引起強烈不滿,這就給左良玉提供了避戰東下的借口。三月二十三日,左良玉偽稱奉先帝太子密諭前往南京救護,以討伐馬士英為名,全軍乘船順江東下。臨行之時,下令把武昌居民屠戮一空。
四月初一日,左良玉兵至九江,邀江督袁繼鹹到舟中相見。左良玉從衣袖中取出“皇太子”密諭,“設壇刑牲,與諸將歃盟。武人不知春秋大義,一時欣然附和”,逼勒袁繼鹹一同前往南京“清君側,救太子”。
袁繼鹹認為“皇太子”真偽未定,密諭“不知何人傳來”,正言厲色道:“先帝之舊德不可忘,今上之新恩不可負”,並且向諸將下拜,請求他們“愛惜百姓”。左良玉回答道:“謀陷太子,臣下所為,與今上無幹。若愛惜百姓,大家本心,先生何必過慮?”隨即拿出“誓文、檄文”給袁繼鹹看了一遍。
袁繼鹹回城後,命部將堅守九江,不準左兵進城。不料部將張世勳已經同左部將領私下勾結,夜間縱火焚燒全城,頓時大亂起來,袁部諸將不能存身,劈門而出,同左軍合營;左良玉部兵乘勢入城殺擄淫掠。袁繼鹹於絕望當中準備一死了之。左良玉派部將張應元把他擄入舟中,袁繼鹹一再投水自盡,都被救起。左良玉竭力向他表達自己並沒有推翻弘光帝的意思,要袁繼鹹一道東下“調護兵將”;監軍李猶龍也再三勸說徒死無益,不如見機行事。袁繼鹹無可奈何,只好同左良玉及其麾下諸將約定嚴禁燒殺搶掠。
正當左軍由九江準備東下時,四月初四日左良玉突然病死。
左良玉死後,部下諸將推其子左夢庚為留後,把袁繼鹹拘禁在船中,繼續引兵東下,先後占領彭澤、東流、建德、安慶,兵鋒直通太平府。
弘光朝廷接到左良玉叛變率師東下的報告,大為恐慌。馬士英決定由兵部尚書阮大鋮會同靖南侯黃得功、廣昌伯劉良佐以及池口總兵方國安等人組織堵剿。黃得功的軍隊被調到長江以南的太平府,劉良佐軍部署於對岸江北。江北四鎮的大部分軍隊都被調去迎擊左軍,江淮防線一時陷入空虛。
在清軍南侵,左良玉又順江內犯的形勢下,弘光帝曾經召對群臣,商討對策。刑部侍郎姚思孝、禦史喬可聘、成友謙說:“左良玉稍緩,北尤急,乞無撤江北兵馬,固守淮、揚,控扼穎、壽。”弘光帝雖荒淫昏庸,卻又講出一句明白話:“左良玉應該不是真想反叛,還是以兵堅守淮揚抵擋清兵。”馬士英聞言大怒,怒目對弘光帝喝道:“北兵(清軍)至,猶可議和。左良玉至,我君臣死無葬身之地。寧可君臣同死於清,不可死於左良玉手。”當時有人抗言:“淮揚最急,應亟防禦。”馬士英命令“有議守淮者斬”,朝議之後,竟詔史可法盡撤江防之兵以防左良玉。於是明軍皆從江淮沿線回撤,死保南京不被左軍攻破,卻任由清軍縱橫直前。
馬士英明知這時清軍重兵已經進入江蘇北部,卻慫恿弘光帝手詔命督師大學士史可法抽調兵馬過江拱衛南京。史可法於四月初二日領兵過江,行至草鞋峽時得到報告黃得功等部已擊敗左兵。史可法請求入朝召對,面見弘光帝說明對社稷的主要威脅來自清方而不是左良玉部,因此在兵力部署上他不讚成從江北抽調大批主力去對付左軍。
馬士英卻耽心史可法名位居前,入朝以後自己的首輔將保不住,加上清軍南下的消息日益緊迫,又建議朝廷下旨:“北兵南向,卿速回料理,不必入朝。”史可法接到詔書後大失所望,登上南京城郊的燕子磯,“南面八拜,慟哭而返”。
關於左良玉部隊後來的結局,到1645年五月,清軍多鐸部占領南京、蕪湖等地,阿濟格部擊敗大順軍,一直追到江西九江和江北的湖北州縣。左夢庚部下有總兵十員、兵卒數萬,既不敢迎擊西來的阿濟格軍,又不敢東下與多鐸部交鋒,甚至不願南下江西暫時避開清軍主力,竟於五月十三日在九江至東流的長江中率領部下兵馬向清軍阿濟格部投降。
袁繼鹹也被脅迫往見清英親王阿濟格,只長揖不拜。阿濟格極力勸袁繼鹹降清,承諾他“仍做九江總督”,遭到斷然拒絕,最後被押解到北京處死。
縱觀左良玉一生,並無任何可圈可點之處。但他晚年賞識說書人柳敬亭,視為左膀右臂,卻在當時被視為奇事。
柳敬亭又稱柳麻子,本姓曹,名逢春。少年時獷悍不馴,被列為地方惡人,多行不法事,為官府追捕,於是出逃,那時他才十七八歲。後流浪到盱眙,無以為生,遂揣摩隨身攜帶的小說,在街頭說書,居然傾動市人。從此,他便走上說書的道路。後來轉赴蘇南獻藝,渡江時,指江邊柳樹為姓,以敬亭山為名,豈知此名後來竟馳譽書壇,為中國評話史寫下了光輝的一頁。
柳敬亭一次在松江說書,有幸得拜當地的一位通儒莫後光為師,盡得其傳。柳敬亭在莫後光之春風化雨下,不僅學得高超的演藝,而且也一洗獷悍習氣,柳敬亭後來之所以能與覆社人士以及士大夫交游,離不開莫後光的教育與熏陶。
不久,年近四十的柳敬亭來到六朝金粉之地的南京說書。他善於狀人擬物,使人聽之如臨其境,“每發一聲,使人聞之,或如刀劍鐵騎,颯然浮空,或如風號雨泣,鳥悲獸駭”。一時間聲名鵲起,紅極一時。朝中權貴、官僚爭相邀柳敬亭至駐邸說書,應接不瑕,請其說書者須要十天前約定。
左良玉渡江南下時,安徽提督杜宏域為了巴結左良玉,特意介紹柳敬亭到左良玉的府署。一談之下,左良玉立即惋惜與柳敬亭相見太晚,讓柳敬亭參與決定重要秘密軍務,一時成為左良玉的左右手,“每夕張燈高坐,談話隋唐間遺事。寧南親信之,出入臥內,未嘗頃刻離也”。軍中官員也不敢以說書人的身份來看待柳敬亭。
左良玉沒有讀過書,所有公文都是部下文人所寫,立意謀篇,煉字煉句,引古證今,但左良玉都不滿意。反而柳敬亭耳朵經常聽到的,口裏經常說的,從僻陋裏巷俗語常談中得來的,非常合左良玉的心意。
柳敬亭曾奉左良玉之命到南京公幹,那時南明朝中君臣都敬畏左良玉,聽說左良玉派了人來,上下沒有誰敢不以恭敬之禮接待他,甚至宰相以下的官吏都讓柳敬亭坐在向南的尊位上,人人稱呼他柳將軍。柳敬亭也不客氣,坦然而坐,沒有絲毫謙虛之色。那些街市上往日和柳敬亭很親近互稱你我的市民,在路邊私下說:“這人是過去和我們一起說書的,如今他竟這樣飛黃騰達了!”
柳敬亭雖然只是說書人,時局變幻中,他卻也不能靜靜置身在民族矛盾和階級矛盾的狂潮之外。左良玉死後,柳敬亭在酒後談起寧南舊事,都欷噓灑泣。“江畔逢君訴遺事,斷腸如遇李龜年”,離落心事,不忍說破,滄桑之極。
明亡後,柳敬亭的演藝更臻化境。他將其亡國的親身感受、郁抑之氣,融合於評話之中,使經歷國變的百姓,產生極大的共鳴,從而達到感人以心、動人之情的效應。黃宗羲寫《柳敬亭傳》,說聽到柳敬亭的說書,令人感到“亡國之恨頓生,檀板之聲無色”。
同樣是寫國破的詩,陸游的“王師北定中原日,家祭無忘告乃翁”實在遠不如杜牧的“商女不知亡國恨,隔江猶唱後庭花”來得深刻。說書能到如此地步,以國破家亡的哀思扣人心弦,有這樣的藝術感染力,確實是相當不易了。
但黃宗羲依舊只把柳敬亭當作倡優,說“其人本瑣瑣不足道”。
柳敬亭一生交游廣泛,尤喜與文人交結。當時的文士景慕柳敬亭的高風高藝,也都樂為之賦詩、填詞、贈文、作傳。這些作品後來均收載入各自的詩文集中或散見於詩話、詞話、筆記裏,流傳至今。龔鼎孳在《贈柳敬亭》一文中寫:“吾老友,生平重然諾,敦行義,解紛排難,緩急可倚伏,有古賢豪俠烈之風。”
康熙元年,七十六歲的柳敬亭應龔鼎孳之邀到來北京。龔鼎孳邀請各大名流、詩人詞客集其私邸,舉行詩酒之會,聽柳敬亭說書,轟動了北京文壇。就這樣,柳敬亭在北京周旋於士大夫之間,首尾四年。
《舊都文物略》裏說柳敬亭“為睿親王多爾袞所羅致,利用其技藝使編詞宣傳”。因此有人嘲笑他終究是藝人,“很難夠得上談忠義節操”。然而當時多爾袞一聲剃發令下,天下談得上忠義節操的又有幾人?寫詩詞勸柳敬亭南歸的吳偉業、龔鼎孳當時都是滿清的顯貴。反倒是柳敬亭以方便說書為由,終其一生都未薙發易服。
柳敬亭生逢明末異族入侵的亂世,在殘酷的新舊蛻嬗現實裏過著獻藝生涯,個人際遇不可避免地跟當時的政治環境串成唇齒關系,不但哀樂不能自已,連棲止游息也往往不由自主,最終難免惹出一些同時代人的陰忌和身後的是非。
康熙四年(1665年)暮春,柳敬亭終於買舟南下,這時他已經七十九歲。次年,柳敬亭以八十歲高齡參加龔鼎孳愛妻顧眉(即有名的秦淮名妓顧橫波)的葬禮,並為之說書酬賓。顧眉於康熙三年死於北京鐵獅子胡同。康熙五年(1666年),龔鼎孳特向朝廷告假,扶靈返回江南,將顧眉的遺體歸葬。
柳敬亭晚年受過老友錢謙益和吳偉業的資助,其後事跡不詳。他究竟活到何時,死於何處,未曾留下一點跡象,就這樣無聞而終,令人為之淒愴。
還是吳偉業的一句話是柳敬亭一生最好的評價:“只有敬亭,依然此柳,雨打風吹雪滿頭!”不必說什麽傲骨嶙峋,不必抹殺本性,不必妝點山河變色後悲泣喜笑的矛盾。
【八 史可法與揚州十日】
明朝末年一個風雪交加的冬天,出督京師學政的左光鬥,帶著幾個隨從冒雪出外巡行。路經一座古寺,便進去避風雪。在寺內的廊下,看見一個衣著單薄的年輕人,伏在書桌上睡著了,桌上放著一篇剛剛做好的文章。左光鬥悄悄拿起文章閱讀,不禁讚嘆不已,愛不釋手。他解下自己所穿的皮衣,輕輕蓋在這位年輕人的身上。從寺裏僧人處得知,這個青年名叫史可法。
自那次偶然的機緣,左光鬥認為史可法才學出眾,定非等閑之輩,就收他作了自己的學生。有一次,左光鬥十分高興地對夫人說:“我的幾個兒子都很平凡,將來繼承我的志向的,只有這位學生!”
不久後,左光鬥遭到大奸臣魏忠賢的誣陷,被關在暗無天日的錦衣獄內。史可法焦急萬分,又聽說老師在獄中遭受酷刑,將不久於人世,就拿著銀錢淚流滿面與獄吏商量,終於感動了獄吏,讓史可法扮成掃垃圾的人進入獄中。
史可法看見老師由於受了火刑而面孔焦爛,膝下筋骨也脫露出來,不由自主抱著老師痛哭。左光鬥蘇醒過來,聽出是史可法的聲音,於是強忍劇痛,用手指撥開眼皮,目光如炬,生氣地說:“傻孩子,你知道這是什麽地方嗎?你這簡直是自投羅網,奸人正想把我們的人一網打盡。往後,誰去整頓糜爛的國事啊!你再不離開,我現在就親手打死你!”說著就把套在手上的鐵環投向史可法。
後來,史可法含淚對人說:“吾師肺肝,皆鐵石所鑄成。”
這是史可法年輕的時候的事。左光鬥的錚錚鐵骨給史可法後來的一生產生了不可估量的影響。
史可法(1602~1645),字憲之,號道鄰,河南祥符(今開封)人。自幼好學,為左光鬥賞識後,應考順天府試,中第一名秀才。崇禎元年四月中進士,六月任陜西省西安府推官,因公正廉潔地將賑災專款分發給受災的延安百姓,在朝廷中贏得了極好的聲譽。崇禎五年(1632年),他被調入朝中任戶部主事。史可法深受恩師左光鬥的影響,為官清正,辦事幹練,聲名大著,官直至內閣大學士兼兵部尚書。不過他是典型的文人出身,缺乏軍事才能。
在弘光政權成立後首次商討國策時,史可法也提出了明朝臣民不能以“江南片席地,儼然自足”,而是應該“亟召天下名流,以收人心。”因為有南宋的教訓,他主張“必須能戰,而後能守”,認為“從來守江南者必戰於江北”。史可法明確地告訴弘光帝,歷史證明只有守住江北才能保住江南。這也反映了史可法所期望的僅僅是保住南京而不是收覆北方。對於史可法不積極進取的態度,劉宗周和陳子龍等人都非常不滿意。可惜劉宗周和陳子龍這些真正的人才不久後就在黨爭中被迫辭去了官職。
據《明史》載,史可法身材矮小,“面黑,目爍爍有光”。多爾袞進入北京後不久,搞清楚了南明的形勢,知道史可法是唯一一個可慮的人,就派副將唐起龍招撫江南,致書給史可法招降。這封著名的書信由投降滿清的覆社成員李雯起草。
史可法回信中對滿清入關趕走李自成表示了感謝:“忽傳我大將軍吳三桂借兵貴國,破走逆賊。殿下入都,為我先帝後發喪成禮,掃清宮殿,撫輯群黎。且免剃發之令,亦不忘本朝。此舉動也,振古鑠今。凡為大明臣子,無不長跪地而頂禮加額,豈但如明諭所雲感恩圖報已哉?”明白無誤地對吳三桂引清兵入關的行為表示了肯定。史可法也期望能用“同仇之誼”來感動滿清,幻想聯合清兵一起消滅李自成,然後劃江而治。這是史可法缺乏戰略的遠見,也充滿展現了他是一個“懼”多於“豪”的人,他從不敢輕易決策,只因為他認為他擔負著保衛一個王朝的責任,存亡之秋,他承擔不了輕率決策的後果。
但在回答多爾袞讓他背叛明朝的問題時,史可法的態度卻非常堅決:“可法北望陵廟,無涕可揮,身陷大戮,罪應萬死。所以不即從先帝者,實為社稷之故也。傳曰:‘竭股肱之力,繼之以忠貞。’”語氣鏗鏘有力,給人留下了深刻的印象,也成為流傳於後世的千古名篇。據說史可法給多爾袞的回信是由覆社名士侯方域起草。
這個時候史可法在南明政權中已經是力不從心,被排擠出南京到揚州督師後,根本不能指揮四鎮那些驕兵悍將,因此也無法做出抗清的有效布置。他在回答多爾袞的時候,已經對自己拒絕投降的立場有深刻的理解——這將是一種生死的選擇。
史可法做了督師後,除了以身作則、跟兵士同甘共苦外,也做不了太多的事,但他卻因此受到將士們的愛戴。這年大年夜,史可法把將士都打發去休息,獨自留在官府裏批閱公文。到了深夜,他感到精神疲勞,把值班的廚子叫了來,要點酒菜。廚子回報說:“遵照您的命令,今天廚房裏的肉都分給將士去過節,下酒的菜一點也沒有了。”史可法說:“那就拿點鹽和醬下酒吧。”
廚子送上了酒,史可法就靠著幾案喝起酒來。史可法的酒量本來很大,來到揚州督師後,就戒酒了。這一天,為了提提精神,才破例喝了點。一拿起酒杯,他想到國難臨頭,又想到朝廷裏面只知道勾心鬥角,心裏愁悶,邊喝酒邊掉熱淚,不知不覺多喝了幾盅,帶著幾分醉意伏在幾案上睡著了。
第二天一清早,揚州文武官員依照慣例到督師衙門議事,只見大門還緊緊地關著。大家不禁奇怪,因為督師平常都是起得極早的。後來,有個兵士出來,告訴大家說:“督師昨晚喝了酒,還沒醒來。”揚州知府任民育說:“督師平日操勞過度,昨夜睡得這麽好,真是難得的事。大家別去驚動他,讓他再好好休息一會吧。”他還把打更的人找來,要他重覆打四更的鼓(打四更鼓,表示天還沒亮)。
史可法一覺醒來,天已經大亮,側耳一聽,打更人還在打四更,不禁勃然大怒,把兵士叫了進來說:“是誰在那裏亂打更鼓,違反我的軍令。”兵士把任民育吩咐的話說了,史可法才沒話說,趕快接見官員,處理公事。從那天起,史可法下決心不再喝酒了。
四月十七日(1645年)滿清豫親王多鐸大軍逼近揚州時,史可法剛剛從南京渡江回到江北,清軍進至距離揚州二十裏處下營,次日兵臨城下。史可法發出緊急檄文,要各鎮將領集中到揚州守衛。但是過了幾天,竟沒有一個發兵來救。史可法知道,只有依靠揚州軍民,孤軍奮戰了。
實際上史可法節制的劉良佐和原高傑兩藩的將領就在這幾天裏不戰而降。四月十九日高傑部提督李本深率領總兵楊承祖等向多鐸投降,廣昌伯劉良佐也率部投降。
此刻揚州城裏兵力相當薄弱。大軍兵臨城下,後果不難預料。這時候的史可法是極為矛盾的,他給妻子的遺囑中寫道:“法死矣。前與夫人有定約,當於泉下相候也”。在他死前四天寫給妻子的另一封信中,他又說:“法早晚必死,不知夫人肯隨我去否?如此世界,生亦無益,不如早早決斷也。”
信中流露出他對現實世界的深深厭惡。他從來沒有像現在這樣,對時局看得如此清楚,他知道無論是他個人,還是他所尊崇的南明朝庭,很快就要滅亡了。正是在這種絕望的情緒中,史可法已經默默地準備著他的死亡。但無論如何,即使史可法準備死去,也沒有預備投降,由此他成為中國歷史上最著名的愛國英雄之一。
由於揚州城墻高峻,清軍的攻城大炮還沒有運到,多鐸並沒有下令立即進攻,他先後五次派人招降史可法,都遭到了嚴詞拒絕。史可法當眾將多鐸的信投入護城河中。他已經迅速地變成那個艱難時期的英雄人物,“從來降將無伸膝之日,逃兵無回頸之時”。史可法將與揚州共存亡,用《桃花扇》中的話來說:
〖不怕煙塵四面生,
江頭尚有亞夫營,
模糊老眼深更淚,
賺出淮南十萬兵。〗
但史可法的“深更淚”已經無法保住揚州,揚州城已經是危急萬分。雖然史可法死志已決,但城中還是有不少人害怕了。總兵李棲鳳和監軍高歧鳳帶著本部人馬,出城向清軍投降。史可法說:“此吾死所也,公等何為,如欲富貴,請各自便。”竟然以倘若阻止他們出城投降恐生內變為理由,聽之任之,不加禁止。只是這一來,城裏的守衛力量就更薄弱了。
四月二十四日夜間,清軍用紅衣大炮轟塌城墻,“城上鼎沸,勢遂不支”。二十五日,史可法正在指揮軍民堵缺口
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)