睛看向別處。

“有你這句話我就放心了。來跟我作個伴吧，船上的人都很沒勁。”提利昂合上書，“來，過來坐，吃點東西。”留在女孩艙房門外的餐飯最近幾乎沒動，現下她定是餓壞了。“這湯還可以下口，至少裏邊的魚很新鮮。”

“不，我……我被魚刺卡過，我不吃魚。”

“那喝點酒吧。”他倒滿一杯滑給她，“船長好心供應的，說這是青亭島的金色葡萄酒，我瞧這玩意兒準是尿。但尿也比水手們灌下的瀝青一樣的朗姆酒檔次高。它能助你入眠。”

女孩沒動杯子。“謝謝您，大人，我不喝。”她向後退去，“我不該打擾您。”

“你以為自己可以一輩子這麽逃避下去嗎？”提利昂搶在她溜出門前說。

這話讓她止了步。她的臉漲成潮紅色，一時間，他擔心她又要哭了。結果她只用力撅起嘴：“你也在逃。”

“我是在逃。”他承認，“但我有明確的目的地，你則什麽想法都沒有，兩者有天壤之別。”

“要不是因為你，我們才不會逃跑呢。”

她當面對我說出這話，可算鼓足了勇氣。“你是指君臨的事，還是瓦蘭提斯？”

“都是。”淚水又在她眼中打轉，“每件事都是。你為什麽不肯與我們比武？為什麽不肯照國王吩咐的去做？你又不會受傷。大人，您騎到我的狗背上，沖殺一回合，讓那孩子找點樂子，有什麽損失呢？一切都是玩鬧。他們只不過會取笑你幾句。”

“他們只不過會取笑我幾句。”提利昂重覆道。我反過來讓他們取笑了小喬，高明啊高明，是不是？

“我哥說讓人取笑是好事，帶給大家快樂，高尚而有榮譽。我哥說……他說……”淚水終於滾落她臉頰。

“你哥哥的遭遇我很抱歉。”這話提利昂在瓦蘭提斯也跟她說過，但他很懷疑沈浸在悲傷中的她有沒有聽進去一個字。

她現在是聽到了。“抱歉，你很抱歉。”她嘴唇顫抖，臉龐濕潤，眼睛是兩個紅腫的窟窿，“當晚我們就逃離了君臨。我哥說非這樣不可，因為不久就會有人把國王之死與我們聯系起來，將我們抓去拷問。我們先逃去泰洛西，我哥以為逃到那裏已經夠遠了，結果根本不夠。那邊有一位跟我們相熟的雜耍藝人，他長年累月、日覆一日地在酒神噴泉下表演。由於年紀大了，他手沒有從前靈活，所以時不時接不住球，滿廣場地追。但泰洛西人還是會笑著扔錢幣給他。後來有天早上，我們聽說他的屍體被丟在了三首神的神殿外。三首神的大雕像就在神殿門旁，老人的身體已被砍成三段，分別塞進三首神的三張嘴裏，等人們將身體縫回去，才發現沒了腦袋。”

“他是個侏儒。他的頭是送給我親愛的老姐的禮物。”

“是啊，他是個矮子，跟你、跟奧普——跟‘便特’——一樣。你也為這老人感到抱歉嗎？”

“我直到現在才知道此人的存在……不過，好吧，我很抱歉他送了命。”

“他因你而死。你手上沾滿他的血。”

這句控訴刺痛了他，帶來的傷害不亞於喬拉·莫爾蒙的話。“我老姐手上才沾滿他的血，還有那些謀殺他的畜生。我的手……”提利昂擡起手，翻轉查看，最後捏成拳頭，“……沒錯，我手上血跡斑斑。叫我弒親者，我不否認；叫我弒君者，我也會負責。我殺過父親、母親、外甥、情人……男男女女，君主和妓女都栽在我手上。有個歌手惹惱了我，我他媽就把他燉了湯。但我既沒殺過雜耍藝人，也沒害過侏儒，你那該死的哥哥送了命與我無關。”

分妮抓起他剛給她倒的酒，當頭潑來。跟我親愛的老姐簡直一模一樣。他聽見甩門聲，卻沒看到她離開，因為眼睛被酒液刺痛，世界一片模糊。真是跟她交了個好朋友。

提利昂·蘭尼斯特缺乏跟其他侏儒相處的經驗。父親大人不樂意任何人讓他聯想起畸形的兒子，所以提利昂出生後不久，凡有侏儒表演的劇團就知情識趣地遠離了蘭尼斯港和凱巖城。提利昂長大後，打探到多恩的佛勒伯爵駕前有個侏儒弄臣，五指半島上某位領主收了個侏儒學士，還有個女侏儒加入靜默姐妹，但他無意結識這些人。他還聽過一些謠言，說是河間地某座山上有個侏儒巫婆，在君臨有個以跟狗交媾而出名的侏儒妓女——這最後一個故事是他親愛的老姐親口跟他講的，邊講還提出若他想試試，可以送他一條發情的母狗。他禮貌地詢問姐姐，這母狗是不是指她自己，瑟曦便把酒當頭潑下。那是一杯紅酒，現在這杯卻是金色。提利昂用袖子擦幹臉，眼睛還在痛。

直到風暴來臨，他再沒見過分妮。

那天早晨，鹹海上一絲風都沒有，空氣凝重，西邊的天空卻是一片火燒似的紅，天邊的絲絲雲彩亮得好像蘭尼斯特的緋紅家徽。船員們來回奔波，忙著釘好艙門、拉好繩索、收拾甲板，綁緊每件沒紮牢的東西。“颶風要來了。”有人警告他，“沒鼻子最好下去。”

提利昂還記得橫渡狹海時遭遇的風暴，記得甲板在腳下顛簸不休，記得船殼發出恐怖的吱嘎聲，記得吐出的酒和胃液的味道。“沒鼻子要留在上頭。”若諸神要他的命，他寧肯淹死也不想被吐出來的臟東西嗆死。頭頂的風帆緩緩鼓動，好像某只龐然巨物正要從長眠中蘇醒，時而會忽然“吱”一聲響，驚得所有人擡頭去看。

風勢漸強，將平底商船完全吹離了既定航線。血紅色天空下，黑雲層疊。上午剛過半，西邊已是雷電大作，耳畔傳來響亮的雷鳴。大海躁動不安，掀起黑色的波濤打向“臭管家號”的船殼。船員們開始迅速降帆。一片混亂中，提利昂成了妨礙，所以他爬到艏樓上盤腿坐下，盡情品味冷雨抽打面頰的滋味。平底商船起起伏伏，顛簸幅度比他騎過的任何馬都要劇烈，海浪把船一會兒擡到浪尖，一會兒又沈到波谷，令他骨頭都在震。即便如此，也比關在甲板下憋悶的小房間要好。

風暴直到夜幕降臨時才真正到來，在風暴中，提利昂·蘭尼斯特濕透了內衣，卻有種勝利的感覺……尤其是後來他發現喬拉·莫爾蒙喝得爛醉如泥、在小房間吐了一地時，這種感覺就更強烈了。

晚餐後侏儒逗留在廚房，跟廚子喝了幾杯黑朗姆酒慶祝生還。廚子是個一身肥肉的瓦蘭提斯胖子，只會說一句通用語：操！但他對席瓦斯棋頗有心得，尤其喝醉了以後。那晚他們玩了三盤，提利昂贏了頭一盤，輸了後兩盤。三盤之後，他覺得夠了，便跌跌撞撞回到甲板上，去清空朗姆酒和在腦子裏交戰的大象。

他在艏樓上喬拉爵士平素待的地方遇見了分妮。騎士夜裏會站在欄桿後面，靠著平底商船半腐蝕的醜陋船首像，眺望漆黑無垠的大海。現在站在這裏的換成了她，她就像個小孩兒一樣脆弱。

提利昂本想悄悄離開，無奈她聽見了動靜。“胡戈·希山。”

“你想這樣叫就這樣叫吧。”你我都心照不宣。“抱歉打擾了你。告退。”

“別。”她蒼白的臉神情沮喪，但不像剛哭過，“抱歉的是我——關於那杯酒。我哥和泰洛西城中那可憐老人都不是你殺的。”

“我也有責任，雖然我身不由己。”

“我太想念他了，想念我哥，我……”

“我明白。”他自己也想念詹姆。你真幸運，你老哥在出賣你之前就死掉了。

“我想過尋死。”她吐露，“可今天風暴來臨時，我以為船會沈，我……我……”

“你發現自己其實還想活下去。”是啊，這是我們的共同點、人類的本能。

她牙齒不齊，這讓她笑起來不太好看，但她終究是笑了。“你真的會拿歌手燉湯嗎？”

“誰，我？那不成，我不做飯。”

分妮咯咯輕笑，聽起來就像個甜美的小女孩，她才……十七、十八，最多不超過十九歲。“那個歌手做錯了什麽呀？”

“他寫了一首關於我的歌。”她是他珍藏的寶貝呀，她是他含羞的期望。項鏈和城堡都是空呀，比不上姑娘的吻好。歌詞如潮水般湧回心頭，令他訝異。或許他從沒忘記它們。金手觸摸冰冰涼呀，而姑娘小掌熱乎乎。

“那一定是首很糟的歌。”

“其實不是。它跟《卡斯特梅的雨季》不一樣，只是某些部分……好吧……”

“它怎麽唱的？”

提利昂笑出聲。“不行，我不會唱歌。”

“小時候，我媽經常唱歌給我們聽。給我和我哥。她常說只要用心去唱，嗓子好不好都沒關系。”

“她也是……？”

“……矮子？不，她不是，我爸是。我爺爺在他三歲那年就把他賣給了奴隸販子，但他後來在戲班裏大放異彩，乃至存錢贖身。我爸去過所有的自由貿易城邦，也在維斯特洛上下行走。舊鎮人叫他‘跳豆’。”

他們當然會那樣叫。提利昂竭力抑制住反感。

“現在我爸死了。”分妮續道，“我媽也死了，連奧普……他是我最後的親人，連他也不在了。”她扭頭望向汪洋彼方，“我該怎麽辦？我該去哪裏？除了滑稽比武，我什麽也不會，而那表演需要兩個人。”

不，提利昂心想，小妹妹，你不該這樣做，你不該這麽求我，你根本就不該動這個念頭。“去找個孤兒吧。”他建議。

分妮似乎沒聽見。“長槍比武是我爸的主意，第一頭母豬還是他親自訓練的呢，雖然那時他病得沒法騎上去，只能由奧普代替。我一直騎狗。我們為布拉佛斯的海王表演過一次，他大笑不止，之後給了我們每人一件……貴重禮物。”

“我姐姐就是在那裏找到你們的？在布拉佛斯？”

“你姐姐？”女孩懵了。

“瑟曦太後。”

分妮搖頭。“不是她……來找我們的是個男人，在潘托斯。他叫奧斯蒙，還是奧斯德……類似的名字吧。奧普跟他談的，我不在場，奧普約定了演出安排。我哥總是知道下一步怎麽走。”

“我們現在是去彌林。”

她更加迷惑不解。“你是說魁爾斯吧。這條船正取道新吉斯去魁爾斯。”

“我們去彌林。你會為龍女王表演，她將賞你與你等重的金子。為將來的好日子打算，你現在得多吃點，白白胖胖的才好哄陛下開心。”

分妮沒有回應他的微笑。“我一個人的話，只能繞場地跑圈，即便這能逗樂女王陛下，我接下來又該去哪裏呢？我們從不在一處久留，因為我們的表演一開始會讓人們笑得前仰後合，但看個四五次就會膩的，到時候就沒人會開心了，我們也必須離開，去新的地方。大城市裏錢好賺，但我更喜歡小鎮子。鎮裏的人雖然不會拋給我們銀幣，但會邀請我們同桌吃飯，他們的孩子會跟著我們到處跑。”

那是因為住在鳥不生蛋的窮鄉僻壤的人從沒見過侏儒，提利昂心想，換成雙頭山羊，那幫該死的傻瓜也會樂呵呵地圍觀。而等厭倦了山羊的哀叫，他們還會宰了它做晚餐。但他知道這話說出口，她怕是又要哭了，於是他道：“丹妮莉絲心地善良又慷慨大方。”這是對方想聽的話。“我相信，她會在宮裏為你安排個位置。那將會很安全，遠離我姐姐的魔掌。”

分妮轉身看著他：“你也會在那裏吧。”

若是丹妮莉絲想要蘭尼斯特為坦格利安家血債血償的話，恐怕我不會。“我會的。”

那次談話之後，侏儒女孩上甲板的次數明顯增多。隔天下午，提利昂發現她和她的斑點母豬在船中央徜徉。氣候溫暖，波瀾不驚。“它叫美女。”女孩羞赧地告訴他。

美女豬和銅分女孩，他心想，還真是一對兒。分妮給了提利昂一堆橡果，讓他用手餵給“美女”吃。別以為我不懂你的用心，小妹妹，他一邊想，一邊看著那大母豬抽動鼻子，發出滿意的吱吱聲。

他們開始一起吃飯。有時候就他們兩個，有時候他們和馬奇羅的護衛們一起吃。提利昂喚他們作“馬奇羅的手指”——因為船上這所謂的“聖火之手”剛好五個。分妮被他逗笑了，笑得很甜。不過總的來說，她很少笑，畢竟傷口太深、也太新鮮。

他很快還教會了她稱這艘船為“臭管家”號，而當他把“美女”叫作“培根”時她生氣了。為表歉意，他決定教她席瓦斯棋——但他很快就為這份沖動後悔。“不。”他不知是第十幾次地重覆道，“會飛的是龍，不是大象。”

教她下棋的那天晚上，她終於開口詢問他，是否願意與她比試。“不行。”他回答。之後他想到她的話可能還另有深意，雖然有這層意思他也不能答應，但好歹可以回絕得婉轉些。

他回到與喬拉·莫爾蒙共享的房間，在吊床上翻來覆去，輾轉不安。他夢見無數只灰色的石手從濃霧中伸出來抓他，還有一座通向父親的階梯。

最終他決定不睡了，去上面吹吹夜風。“賽斯拉·科荷蘭號”在晚間收起了巨大的條紋風帆，甲板上除一位在艏樓上瞭望的船副和船中央看守火盆的馬奇羅以外，再無旁人。火盆暗淡，只剩小火苗在餘燼中起舞。

整個天空只看得見西邊最明亮的那些星，東北方向被陰郁的暗紅光彩點亮，狀似大片淤血。好個咄咄逼人、腫脹詭異的月亮，提利昂心想，它好像吞下了太陽而正在發燒。月亮的倒影映照在船後的海面上，血光隨波紋蕩漾。“幾點了？”他問馬奇羅，“除非太陽改從東邊升起，否則這不可能是日出。怎麽天空這麽紅？”

“瓦雷利亞上空永遠是一片火紅，胡戈·希山。”

一股寒氣貫穿他的身體。“我們離那裏很近？”

“比船員們希望的近得多。”馬奇羅用深沈的嗓音回答，“在你們日落國度，流傳有這裏的故事嗎？”

“我只知道水手們說誰要是看一眼這片海岸，就註定不得好死。”他不相信這種說法，他叔叔也不信。提利昂十八歲那年，吉利安·蘭尼斯特遠航去瓦雷利安，意圖尋回蘭尼斯特家失傳的族劍，順便再找找其他躲過末日浩劫的珍寶。提利昂願意付出一切，只求跟叔叔一道踏上冒險旅程，但父親大人把這次航行稱為“傻瓜的航海”，堅決禁止兒子參加。

也許他是對的。笑獅號離開蘭尼斯港轉眼已近十年，吉利安音信全無。泰溫公爵數次派人出海尋找弟弟，但線索只到瓦蘭提斯。在那裏，吉利安的半數船員拋棄了他，他便用奴隸代替。沒有哪位瓦蘭提斯自由民會與一位公然宣稱要去煙海冒險的船長簽約。“我們看見的就是十四火峰的火焰在雲層上的映照嘍？”

“十四火峰還是一萬四千火峰，誰敢去數呢？我的朋友，凡人不該註視這些火焰。他們是真主的怒火，凡間的火無法相匹。我們人類啊，不過是些渺小的生物。”

“其中一些比另一些更渺小。”瓦雷利亞。據記載，在末日浩劫那天，方圓五百裏內每座山丘都同時噴發，將灰燼、濃煙和烈火射入空中，天地為之變色。滾燙饑渴的怒火甚至焚盡了天上的魔龍。忽然出現的深谷撕開地面，吞噬了宮殿、神廟和整座整座的城鎮。有的湖泊瞬間蒸發，有的湖泊變成酸液池。山脈爆炸，著火的噴泉將熔巖噴到一千尺高的空中，無數龍晶和惡魔的濃濃黑血從紅雲中傾瀉而下。在瓦雷利亞以北，大地發生了裂變，大塊大塊的陸地沈陷下去，而沸騰的海洋倒灌進來。須臾間，全世界最驕傲的城市便不覆存在，由它建立的夢幻帝國隨之土崩瓦解，長夏之地成了一片枯萎的焦土，還被海洋分割。

血與火的帝國落得血與火的下場。瓦雷利亞人可謂種瓜得瓜。“咱們的船長是不信邪麽？”

“咱們的船長希望將航線南移五十裏格，遠遠避開這片受詛咒的海岸。但我命他選擇最快捷的路線，因為其他人也在尋找丹妮莉絲。”

他指格裏芬和小王子？難道黃金團西征的消息全是幌子？提利昂正待出口詢問，想想還是作罷。畢竟紅袍僧決心要實現的預言裏只有一個英雄，說出第二位坦格利安不合適。“你在聖火裏看見其他人了？”他謹慎地問。

“我只看見了他們的影子。”馬奇羅透露，“最引人註目的是一個高大扭曲的家夥，他生了一只黑色的眼睛和十條長長的胳膊，正在血海上奔馳。”

布蘭

新月當空，銳利輕薄如刀。蒼陽起伏，朝朝暮暮升降。紅葉風中低吟。黑雲滿天，風暴欲催，雷鳴電閃，有著黑手和明亮藍眼的死人步履蹣跚地圍在山腰裂縫旁，卻不得入。在山底，殘廢的男孩坐在魚梁木王座上，任憑烏鴉沿手臂走來走去，傾聽著黑暗中傳來的呢喃低語。

“你永遠無法行走了。”三眼烏鴉保證，“但你可以飛。”時而有歌聲從下方遠處飄來。森林之子，老奶媽如此稱呼歌者們，但那些歌者自稱“歌頌大地之人”，他們的源語人類全然懵懂。可烏鴉會說這種語言，小小的黑眼睛中暗藏無數秘密。聽到歌聲，它們會沖他尖叫，啄他的皮膚。

滿月當空，群星拱繞，黑暗天空。落下的雨水凍結，樹枝被冰雪壓斷。布蘭和梅拉給那些歌頌大地之人都取了名字：灰燼、葉子、鱗片、黑刃、雪發和煤炭。葉子說，他們的真名對人類的語言來說太長了。洞中只有她會講通用語，因而其他人對自己的新名字作何感想布蘭永遠無從得知。

經歷過長城外的刺骨寒冷，洞穴顯得格外溫暖。寒氣滲過巖石，但歌者們點起火，將其驅散。地底深處沒有寒風、暴雪和堅冰，沒有伸手追殺你的死人，只有夢境和暗淡火光，外加烏鴉的親吻。

以及黑暗中的低語。

最後的綠先知，歌者們這樣稱呼他，但在布蘭的夢境中，他一直是三眼烏鴉。梅拉·黎德詢問他的真名時，他發出幽魂般的可怕笑聲。“我能動的時候有很多名字，即便我也有母親，她哺育我時為我取名布林登。”

“我有個姥爺叫布林登。”布蘭說，“他是我母親的叔叔，外號‘黑魚’。”

“你姥爺可能是以我命名的。一直都有人以我命名，只是現在沒以前多了。人會遺忘，樹木卻記得。”他聲音很輕，布蘭得屏氣凝神才聽得見。

“他基本和樹融為一體了。”被梅拉稱作葉子的歌者解釋，“他已超越凡人的壽限，但仍彌留不去。這是為了我們，為了你，為了人類的王國。他的肉體只剩下一點點力氣。他雖有一千零一只眼睛，但要看的東西太多了。你遲早會了解的。”

“我會了解什麽？”黎德姐弟舉著明亮的火把，把他帶回歌者為他們在大洞穴外鋪好床的一間小房間，布蘭問。“樹木記得什麽？”

“舊神的秘密。”玖建·黎德說。食物、篝火和充足的休息緩解了嚴酷旅程的折磨，但他看起來卻更加悲傷、抑郁，始終帶著疲憊煩擾的目光，“那些先民們了解，卻被臨冬城遺忘的真相……但在澤地並非如此。我們生活在沼澤和小島上，更親近大自然，所以我們也記得。大地和流水，土壤與巖石，橡樹、榆樹還有柳樹。在我們之前，它們就在那裏，當我們死後，它們仍將萬古長青。”

“你也會的。”梅拉說，這讓布蘭很傷心。你死，我也不活了。他差點說出口，又硬生生咽下去。他幾乎長大成人了，不能讓梅拉把自己看成哭哭啼啼的小孩。“說不定你們也能成為綠先知。”他堅持。

“我們不能，布蘭。”梅拉也很憂傷。

“綠泉水只給極少數凡人喝，好讓他們像神一樣凝聽樹葉的低語，透過樹木的眼睛觀看。”玖建道，“絕大部分人沒那麽幸運。諸神只給了我綠色之夢的能力。我的使命是把你帶到這兒，在這個故事裏，我的部分已經完結。”

月如黑洞，高掛天空。群狼在森林裏咆哮，在漫天飛雪中嗅探死物。整群烏鴉從山腰飛出，厲聲尖叫，黑羽拍打白色的世界。紅太陽升起，落下，又升起，將皚皚白雪染成玫瑰和粉色。在山底，玖建陷入沈思，梅拉焦躁不安，阿多則右手提劍、左手持火把，徘徊在漆黑的甬道中。抑或，那是布蘭在徘徊？

沒必要知道。

深淵上的巨大洞穴被幽暗籠罩，比瀝青黑，比焦油濃，比烏鴉羽毛更黯淡。光線就像不受歡迎的闖入者，總是一閃而過，轉瞬即逝。無論篝火、燭火，還是燈光，它們燃燒一陣後就會慢慢熄滅，結束短暫的生命。

歌者們為布蘭單做了一個王座，和布林登君王的一樣，紅葉點綴著白色魚梁木，死枝椏纏繞在活根莖上。他們將王座擺放在深淵上的巨大洞穴，黑暗的空氣回蕩著下方深處的流水聲。王座上鋪了柔軟的灰蘚，他被放上去後，他們還給他蓋上溫暖的毛皮。

他坐在那裏，聆聽導師喑啞的低語。“永遠不要怕黑，布蘭。”君王的話音伴著樹木和葉子微弱的沙沙聲，他的頭稍稍動了動，“最強壯的樹會把根紮在大地最黑暗的深淵。黑暗會成為你的鬥篷、你的盾牌和滋養你的母乳。黑暗會令你強壯。”

新月當空，銳利輕薄如刀。雪花無聲飄落，給士卒松和哨兵樹裹上白袍。積雪越來越深，蓋住了洞穴入口，形成一堵白墻。夏天想與他的族群一道捕獵，就得在墻上挖洞。這些日子，布蘭不常與它們為伍了，只在某些晚上，從天上註視它們。

飛翔比攀爬的感覺更好。

滑入夏天體內變得和沒摔壞背時穿褲子一樣簡單，披上烏鴉夜黑的羽毛則難一些，但沒他想象中那麽難。這些烏鴉和別的烏鴉不一樣。“野生種馬又跳又踢，誰給它戴馬嚼子它就咬誰。”布林登君王說，“但已被馴服的馬會接受其他騎手。這些鳥無論老小，都已被馴服。選一只，飛吧。”

於是他選了一只鳥，又一只，但都進不去，第三只烏鴉用精明的黑眼睛盯著他，揚起腦袋，厲聲尖叫——陡然間不再是男孩看著烏鴉，而是烏鴉看著男孩。流水聲突然變響，火把也比之前明亮，空氣中彌漫著奇怪的味道。他想開口說話，發出的卻是尖叫。他的第一次飛翔以撞墻告終，這讓他回到了殘廢男孩體內。烏鴉卻沒受傷，它飛向布蘭，落在他胳膊上。布蘭撫摸它的羽毛，再次進入它體內。沒多久，他已可在洞中盤旋，穿梭在洞頂懸下的鐘乳石林裏，甚至飛入深淵，沖向寒冷黑暗的深處。

隨後他發現自己並非孤身一人。“烏鴉體內有別人。”回到自己的身體後，他告訴布林登君王，“一個女孩。我能感覺到。”

“一個女人，歌頌大地之人。”導師說，“她死了很久，但一部分精魂仍然殘留，好比你的男孩肉身明日死了，你的一部分也會殘留在夏天體內。那不過是靈魂的陰影，她不會傷害你。”

“所有烏鴉體內都有歌者麽？”

“是的。”布林登君王說，“是歌者教會先民用烏鴉傳遞消息……那些時日，烏鴉尚能言語。但樹木記得的，人類遺忘，現在人們用羊皮紙書寫信息，系在不會和他人分享身體的烏鴉腳上。”

布蘭記得老奶媽講過相同的故事。他跑去問羅柏這是不是真的，哥哥卻大笑，反問他信不信古靈精怪。他真希望羅柏跟他在一起。我告訴他我能飛，但他不信，因此我要讓他親眼看見。我打賭他也能學會飛。他，艾莉亞，還有珊莎，甚至小不點兒瑞肯和瓊恩·雪諾。我們都可以變成烏鴉，生活在魯溫師傅的鴉巢裏。

但那是另一個愚蠢的夢。有時，布蘭覺得一切會不會都是夢。或許他在雪地裏睡著了，夢見自己來到安全、溫暖的地方。你得醒來，他對自己說，你得馬上醒來，否則會在睡夢中凍死。有幾回他用手指掐胳膊，非常用力地掐，結果只讓胳膊受傷。剛開始，他還靠記錄睡覺和起床的次數來計日子，但在地下，睡覺和起床很快成了形式。做夢變成學習，學習變成做夢，事情突然湧來又突然消失。他是實際做了某事，還是僅僅夢到了它？

“一千個人中能產生一個易形者。”布蘭學會飛翔後的某天，布林登君王說，“一千個易形者中能產生一個綠先知。”

“我以為綠先知是森林之子的巫師。”布蘭說，“哦，我是說歌頌大地之人。”

“某種意義上是。被你稱作森林之子的人有著太陽般金黃的眼睛，但每隔若幹年，他們中會有人生出血紅的眼睛，或是和森林深處的青苔一樣碧綠的眼睛。這些特征代表諸神賜予他們的天賦。神的選民身體孱弱，在世的日子也很短暫，因為萬物自有平衡。但他們一旦進入魚梁木，便可長期駐留。一千只眼睛，一百種形態，和古樹樹根一樣深沈的智慧。綠先知。”

布蘭沒聽懂，便去問黎德姐弟。“你喜歡讀書麽，布蘭？”玖建問他。

“有些書喜歡。我喜歡打仗的故事。我姐姐珊莎喜歡愛情故事，不過那些故事很白癡。”

“讀書人可以經歷千種人生。”玖建說，“不讀書的人只能活一次。森林的歌者沒書可讀，他們沒有墨水、紙張和文字。但他們有樹，尤其是魚梁木。他們死後便進入樹木體內，進入樹葉、枝椏和根莖中。於是樹木便記得，記得他們的歌謠和咒語，記得他們的歷史和禱詞，記得他們對世界的所有認識。學士會告訴你魚梁木是舊神的聖地，但歌者認為它們就是舊神。歌者死去後，會升華為神。”

布蘭瞪大眼睛。“他們要殺我？”

“不會的。”梅拉說，“玖建，你嚇到他了。”

“該害怕的不是他。”

滿月當空。夏天穿行在寂靜的森林，猶如灰色長影，每次捕獵都更加憔悴，因為獵物越來越少。洞口防護依然堅固，死人依然進不來。大雪又快把它們埋了，但它們還在那裏，隱藏著、封凍著、等待著。其他死物加入了它們，它們曾是男人，女人，甚至小孩。死烏鴉站在光禿的褐色樹枝上，翅膀覆滿冰雪。一只雪熊沖過樹叢，它身軀龐大，卻瘦骨嶙峋，耷拉著半個腦袋，露出頭皮下的森森白骨。夏天和他的族群蜂擁而上，把它撕成碎片，飽餐一頓，盡管吃的是半凍的腐肉，並且那只熊被吃時還在動。

山底下的他們有東西吃。上百種蘑菇長在這。白色盲魚在黑色河水中游弋，煮熟後和有眼睛的魚一樣美味。和歌者分享洞穴的山羊為他們提供了奶酪和羊奶，這裏甚至有些自長夏儲備的燕麥、大麥和水果幹。他們幾乎每天都喝一種血色濃湯，裏面有大麥、洋蔥和肉塊。玖建認為是松鼠肉，梅拉說是老鼠肉，布蘭卻不關心。反正是好吃的肉，煮過後鮮嫩可口。

洞穴內時間仿如凝固，廣闊浩瀚，寂靜無聲。他們和六十多位活著的歌者，以及幾千屍骨生活在一起，在巨大的山中空洞游蕩。“人類不該在此閑逛。”葉子警告他們，“你聽到的河流幽深湍急，一直向下流去，流向陽光照不到的地下海。此外，還有通向更深處的甬道、無底洞和神秘莫測的豎井，被遺忘的道路可以走到大地中心。很多地方甚至連我的族人也沒能探明，而按人類的年份計算，我們已在這裏居住了一百萬年。”

盡管七大王國的人稱他們為森林之子，葉子和她的族人卻一點不像孩子。“森林中的小精靈”或許更合適。他們比人類小一號，正如狼比冰原狼小一號，但這不意味著他們是小孩。他們有堅果一樣的深棕皮膚，像鹿般帶著淺色斑點，他們耳朵很大，能聽到人類聽不到的聲音。他們眼睛也很大，碩大的金色貓眼能看透布蘭看不透的黑暗。他們的手只有三根手指和一根拇指，尖端不是指甲，卻是尖銳的黑爪子。

並且他們一直在唱歌。他們用的源語，布蘭聽不懂，只覺聲音純凈如冬日空氣。“你們其他的族人上哪兒去了？”有次布蘭問葉子。

“融入了大地中。”她回答，“和巖石、樹木融為一體。在先民到來前，這片被你們稱作維斯特洛的大陸是我們的家園，即便那時我們也人丁稀薄。諸神給了我們漫長的生命，卻不讓我們有太多人口，以防我們像叢林中沒有狼群威脅的鹿那樣過量繁殖。那是黎明之紀元，我們的太陽冉冉升起。現在太陽落下，我們的人數逐步減少。巨人也幾乎絕跡，他們既是我們的敵手

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）