第70章 70、一個庸俗的男人
關燈
小
中
大
薛時好像做了一場華麗的美夢。
汽車停下來的時候，葉彌生推醒了他，低聲喚道：“時哥，我們到家了。”
薛時仰著頭，枕在汽車座椅上，緩緩睜開眼，呆滯了片刻，應了一聲：“嗯。”
——家？家在哪裏？母親不在了，他也不在了，那只是一座空房子而已。
他已經沒有家了。
薛時面無表情，擡眼望著車窗外那幢黑魆魆的房子。
從英國逃回來的這一路，薛時不是在發呆就是在睡覺，顯然非常疲憊。他們的飛機抵達香港的時候，葉彌生非常興奮，想要出去四處逛一逛，然而看到時哥興趣缺缺，只得作罷。及至從維多利亞港乘船回上海這一路，他也只是躺在船艙裏，不分白天黑夜地睡覺，這一睡，就睡到了家。
因為兩人是倉促逃回來的，所以並沒有什麽行李，薛時坐在車裏整理因睡覺而弄皺的衣襟，然後雙手用力搓臉讓自己清醒過來。葉彌生坐在一旁看著他，突然問道：“李先生也認為你是兇手，所以不肯再跟我們回來，是不是？”
薛時的動作明顯一滯，接著若無其事繼續整理衣襟，淡淡道：“也許吧。”
他們離開倫敦之前的那天晚上，薛時說出去接李先生，結果深夜獨自一人回來，且滿身狼狽，葉彌生追問了幾次，他都不願意正面回答，那時候，葉彌生就猜到是這個原因。
“人各有志，”葉彌生嘆了口氣，說道，“李先生留在英國也好，他與我們本來就不是一路人。”
“嗯。”薛時點點頭，拉開車門走了出去。
客廳裏亮著燈，秦媽站在門口迎接他們，薛時對她說道：“沒什麽要收拾的，大半夜的，別折騰了，去歇著吧。”
秦媽朝客廳一指：“顧先生在裏面等你。”
聽到這個，葉彌生一下就緊張了，薛時知道，顧雲鶴顯然對他們在倫敦的情形了如指掌，這個時間在這裏等他，必定是有話要說，便牽著葉彌生的手，帶著他一同進屋。
顧雲鶴正坐在客廳沙發上喝茶，陳亞州依然是垂著手站在一旁，看到薛時他們進屋，便朝他們遞了個眼神，點點頭。
一進屋，兩人走到顧雲鶴跟前，薛時就拉著葉彌生在他面前跪下，深深埋下頭去。
顧雲鶴顯然沒料到他來這出，雖然心裏還是挺滿意，但面上仍裝出不悅的顏色：“怎麽了？出了一趟遠門，怎麽膝蓋都軟了，見面就跪？”
薛時直起腰來，誠懇道：“感謝岳父您肯讓我了卻多年的夙願，小弟的眼睛，治好了。”
“嗯，起來吧，坐。”顧雲鶴聽了薛時這番肺腑之言，心裏挺高興，不由打量著葉彌生，朝他招了招手，“真的治好了？過來我看看。”
葉彌生笑微微地，走到顧雲鶴身邊。
顧雲鶴細細端詳著葉彌生，末了，朝站在身後的陳亞州道：“瞧瞧，多漂亮的後生！”說罷示意葉彌生坐到自己身邊。
“今天這麽晚了，岳父來找我，是有什麽要事交代麽？”
顧雲鶴抿了口茶水，笑道：“要事倒是沒有，就是聽說你們回來，特地來看看你們，傅文德這小老兒果然守信用，把你們給安全送回來了，我當年算是沒有白白幫他。”
他站起身，背著手在客廳裏來回走了兩圈，語重心長道：“事兒都辦完了，你該收收心定下來了，這兩天收拾收拾，盡快搬到靜海公館去住吧，婚禮定在初十，你不在的這三個多月裏，亞州可一刻都沒閑著，把宅子都給你布置好了，請柬都發出去了。”
“是，就按岳父說的辦，我明天就開始收拾搬家。”薛時跪在那裏，點點頭。
“嘖、你小子是怎麽回事？都是要辦喜事的人了，怎麽跟個小老頭似的？你是對婚禮有什麽意見？還是對我女兒有什麽意見？”
“沒有，”薛時疲憊地笑了一下，“我只是有點累了，休息兩天就能好。”
“嗯，”顧雲鶴了然點點頭，他看得出來，薛時確實是滿面風塵，疲憊欲死，“噢、有件事想跟你商量。”
“岳父請說。”
“我打算收了小葉，當個義子，不知道你願不願意？”
此話一出，薛時和葉彌生皆是一怔。
“我膝下無子，身邊也沒幾個用著順手的人，亞州是我的管家，又替我管著帳，分身乏術。你和小葉從小情同手足，我也瞧著小葉這孩子是個伶俐的，怎麽著都比楊老板王老板他們家那幾個頑劣不堪到處惹是生非的歪瓜裂棗強，就是可惜了他那雙眼睛。如今他眼睛治好了，我想好好栽培他，日後成為你的左膀右臂，也可以為你分憂，你覺得如何？”
薛時與葉彌生對視了一眼，道：“岳父賞識小葉，是他的榮幸，但我不能替他做決定，要看他自己願不願意。”
顧雲鶴轉向葉彌生，問道：“小葉，你可願意？”
葉彌生從沙發上站起，然後緩緩在地毯上跪拜了下去，直起身，恭恭敬敬朝顧雲鶴喚了一聲：“義父。”
“好！”顧雲鶴相當滿意，“彌生，你明天也收拾收拾，搬去我那兒，從今往後，我讓亞州好好教導你。”
“是，義父。”
從薛時的小公館出來，一坐進車裏，陳亞州便猶豫著問道：“鶴爺，您當真要培養那葉彌生？”
顧雲鶴擡眼瞧著他：“怎麽？你對那孩子有意見？”
陳亞州小心翼翼道：“恕我直言，四年前在泰安煙館裏發生的那樁案子，我就覺著那孩子有問題，有些心術不正，秉性不如薛時那小子正直，恐怕日後會生出事端。”
顧雲鶴笑道：“你當真以為我是為了培養他才收他作義子？”
“這兩年，據我觀察，薛時這個人，才能是有，但很多時候犟得厲害，不聽話，不是非常容易控制，若不是晚晚是真心喜歡他，我也不會冒險把這全副家業交給他。他當年肯為了葉彌生去認罪坐牢，如今又帶著葉彌生遠渡重洋給他治眼睛，可見葉彌生對他來說很重要。我這一招是做了兩方面的準備：若是葉彌生可以為我所用，日後培養起來，也可以替我制約薛時，與他分庭抗禮，讓他有所忌憚；若是葉彌生與他兄弟情深，那麽我把他這個弟弟捏在手裏，就不怕將來他不聽話。畢竟，晚晚的終身幸福才是最重要的，我必須經過深思熟慮才能把她、把顧家一起交付出去。”
“是，還是鶴爺考慮得周全。”這番話，讓陳亞州心服口服。
“行了，我只是最近心中略感不安，為了以防萬一才出此下策，薛時那小子品性不錯，相信他不會做出什麽背信棄義的事，要是他們婚後能給我添個一男半女的，我就不再防著他了，也可以金盆洗手回家養狗遛鳥逗外孫，到時候，這上海灘就是你們年輕人的天下了。”
這個夜晚過得並不安寧，顧雲鶴前腳剛走，就有一輛車開進了小公館，是陶方圓得知薛時他們已經到家的消息，立刻出門，接了岳錦之和朱紫瑯，急匆匆趕來。
所有人都為葉彌生那雙覆明的眼睛高興不已。
秦媽下廚去炒了幾個小菜，燙了幾壺酒來招待他們。兄弟五個在桌前落座，一杯接一杯地喝酒，聽著葉彌生講述他們的這趟旅程，喝到最後，朱紫瑯醉醺醺地抱著葉彌生，斷斷續續說著一些體己的話，說到最後竟然哭了起來。陶方圓嫌他嚶嚶嗡嗡的煩，一腳踹了過來，指著他大罵，繼而兩人開始大打出手。這兩人平時就像冤家似的，因此眾人也就由著他們耍酒瘋，到最後，葉彌生和岳錦之實在看不下去了，一人拖著一個，一人抱著另一個，強行把這兩個醉鬼分開，送到後面的客房去休息。
薛時一直靜靜坐在一旁，笑著看他們鬧，就好像他們兄弟五個又回到了從前。
薛時簡單吃了點東西便上樓，途經客廳的時候，他在那架鋼琴旁邊停了片刻，拿走了鋼琴上擺著的樂譜。
他回到自己房裏，開始翻箱倒櫃收拾東西。
他向來不是一個耽於享樂的人，因此房裏也沒什麽值得帶去新房的東西。
過了許久，他從房裏收拾出一箱舊物，一路搬上閣樓，放進了空置的閣樓裏。
他在閣樓裏獨自坐了一會兒，然後輕手輕腳掩上門，在門上落了鎖，拔出鑰匙，站了良久，在寂靜的黑夜裏輕輕道了一聲：晚安。
說罷，他轉身下樓，就像走進了荒涼的寒冬，深一腳淺一腳，步履蹣跚。他明白，被他鎖進身後閣樓裏的，是一場美夢，旖旎、甜蜜、終生難忘。
一年後，仁濟醫院。
李秋雨推著醫用推車從病房裏走出來，迎面就看到一名產婦被眾人簇擁著推入產房。
她認識那位產婦，那是顧老板的獨生女顧小姐，也是薛時的妻子。由於孕期反應強烈，胎兒的狀況不是很好，她到醫院來過好多次，產前兩個月就住進了醫院觀察，到今天，終於有了動靜。
顧雲鶴站在產房外，一臉擔憂，葉彌生走上來，陪在他身邊，扶著他在一旁的長椅上坐下，安慰道：“義父，您別擔心，晚晚她一定會母子平安的。”
“她從小身體就不好，這是頭胎，鐵定是要在鬼門關走一遭的，我怎麽能不擔心？”顧雲鶴嘆了口氣，左右望了望，突然有些生氣，“薛時呢？不是說下午就能趕回來，怎麽還是不見蹤影？”
“上個月工廠裏出的一批新貨在北方戰場出了點狀況，有支槍炸膛了，傷了人，他和陳亞州去了濱江公館向蕭先生賠罪，商討賠償的事，我已經讓二哥去接了，想必很快就能趕回來。”
“炸膛？怎麽會炸膛？”顧雲鶴質問道。
“義父，樹上結一百個果子都能有不少壞的呢，幾千支槍，有那麽一支出問題很正常。這些事您就別操心了，我們自己會應付。”
正說著，走廊盡頭傳來急促的腳步聲，兩人一起回頭，就看到薛時和陳亞洲快步奔過來。
薛時站定，喘了口氣，問道：“岳父，晚晚怎麽樣了？”
顧雲鶴怒道：“都是要當父親的人了，怎麽還是這麽讓人不省心！”
陳亞州忙上來替他說話：“鶴爺，您別生氣，這些天是真的忙，縣城南邊的廠子裏紡織工人正在鬧罷工，眼下，給蕭先生的那批貨又出了點狀況，您瞧，他都兩天沒合眼了。”
聽聞此言，葉彌生細細瞧著薛時，果然發現他眼圈青黑，下巴上長出一圈胡茬，整個人看起來有些憔悴。
註意到走廊盡頭一直有人註視著他們，薛時回頭，看見穿著白衣推著醫用推車的李秋雨，楞了楞，露出詫異的表情。
與他目光相觸，李秋雨覺得心跳陡然加速，她收回目光，朝他點了點頭，推著醫用推車走遠了。
顧小姐生產還算順利，沒過多久，產房裏就傳來嬰兒洪亮的啼哭聲，一直焦灼地等在產房外的幾個人一同站了起來。
他的第一個孩子，是個女兒。
傍晚，李秋雨換好衣服離開醫院的時候，鬼使神差地，想要去看一看他，便來到顧小姐的病房外。
她看到病房裏燈火通明，眾人言笑晏晏，桌上擺滿了鮮花和禮物，顯然下午已經有不少人前來祝賀過了。顧先生笑呵呵地坐在病床邊和女兒交談，葉彌生在一旁切水果，薛時則是抱著繈褓站在窗前，一邊搖晃著身體一邊逗弄著繈褓裏的小嬰兒，如同每一個剛剛當上父親的男人一般，姿勢笨拙，表情可笑。
她悵悵然地站在門口看了許久，絲毫沒有察覺到薛時已經抱著嬰兒踱到病房門口，看見呆立在那裏的她，開口問道：“李小姐，你……有什麽事嗎？”
李秋雨一怔，笑了笑，搖了搖頭，大大方方道：“沒什麽事，祝賀你。”
“謝謝。”薛時笑道，但是下一秒，他就笑不出來了，懷裏的嬰兒醒了，毫無預兆地開始放聲大哭，他手忙腳亂，只得一路跑回病房裏，將嬰兒送回妻子身邊。嬰兒立刻止住了啼哭，一屋子人便開始笑。
李秋雨離開了那間其樂融融的病房，她想，她與這個男人的交集，也許就到此為止了。
當天晚上，下了一場雷雨，李秋雨起來關窗，卻發現兩歲的女兒發燒了。
她迅速抱起女兒，叫醒住在樓下的人力車夫劉伯，讓劉伯拉著車把她和女兒送到了仁濟醫院。
打了針，吃了退燒藥，女兒總算是安安靜靜睡著了。來的路上淋了雨，她拿起一套幹凈的衣物打算去公用的淋浴房簡單沖洗一下，不想卻又遇上了薛時。
此時已是夜深人靜，雨也停了，四周萬籟俱寂，她看到薛時獨自一人站在陽臺上默默抽煙，便走了過去。
聽到腳步聲，薛時回過頭，看到她，立即笑著同她打招呼：“李小姐，好久不見，你過得好嗎？”
他坦坦蕩蕩的眼神讓李秋雨一下子就平靜了，她深吸了一口氣，像個前來敘舊的老朋友一般，說道：“還不錯，你呢？”
“如你所見。”薛時朝她微笑。
婚姻美滿，家庭幸福，看來他這幾年過得確實不錯。
“取名字了嗎？”
薛時一怔，笑道：“還沒有，只取了個小名兒，叫小葉子，大名等她外公來取。”
李秋雨朝斜後方的一間病房指了指：“我家的，也是個女兒，叫小小，兩歲了，今晚有點發燒，我送她來醫院。”
“你先生呢？”薛時問道，“我記得他是一名醫生。”
氣氛陡然陷入沈默，李秋雨垂下頭，過了許久，才輕聲說道：“我先生，他兩個月前被逮捕了，他們說，他是地下黨……”
“對不起。”薛時怔了怔，碾滅香煙，對她懇切地說道，“你一個人帶著孩子生活，肯定不容易，如果有什麽幫得上忙的地方，盡管開口。”
辦過滿月酒之後，顧雲鶴是徹底卸下了重擔，將家業全部交由女婿和義子打理，由陳亞州在一旁監督，自己則是整日抱著白白胖胖的小孫女，喜得合不攏嘴。
顧宅和薛時夫婦住的靜海公館只隔著一條河，過個橋便到了，見父親如此喜歡外孫女，顧晚晚便索性帶著女兒搬去顧宅小住，每隔三五日才回來一趟，因此，靜海公館是徹底清凈了，成了薛時辦公和會客的場所，來往的都是手下和生意夥伴，大部分時間，出入靜海公館的，還是從少年時代起便跟著他的兄弟們。
兄弟相處和睦，妻子溫婉可人，女兒活潑漂亮，生活好像步入正軌，與他過去設想的沒什麽不同。
小葉子兩個多月的時候有了人生第一個愛好：吃手。無論何時何地，只要她醒著，就在吃手。薛時過來抱她的時候，她就吃著手直楞楞地望著他，等他接手抱進懷裏，她便用沾滿口水的濕漉漉的小手推開他的臉，摸到他下巴上的胡茬，覺得十分粗糙不舒服，便張著嘴吚吚嗚嗚地哭，好似受了莫大的委屈，直到葉彌生接手抱過來哄著她，她才扁扁嘴，睜著淚汪汪的大眼睛趴在叔叔肩上，不哭了。
薛時有時候懷疑，是不是需要去學習一下如何與嬰幼兒交流。
機會很快就來了。
十月初，天氣有點涼了，一輛汽車停在監獄門口，李秋雨從車裏出來，轉身對車裏的薛時說道：“麻煩你幫我照看一下小小，我很快就出來。”
薛時問道：“真的不帶她一起進去嗎？”
李秋雨默然搖了搖頭。若是他們對丈夫用了刑，血淋淋的讓孩子瞧見，恐怕會留下終生陰影吧。
薛時知道她心中的擔憂，便不再多言，對那個叫小小的小女孩說道：“媽媽要離開一下，時叔叔帶你出去逛逛好不好？”
薛時抱著小小走在車水馬龍的街頭，兩歲多的小姑娘，已經開始懂事，雖說抱著她的是個陌生的叔叔，但是她不哭不鬧，十分乖巧，只是看到別的小孩手裏拿著的糖葫蘆，眼睛立刻就亮了。
薛時抱著她，找到了街角賣冰糖葫蘆的小攤，當他看到那個守著糖葫蘆擔子坐在街角讀書的年輕小販時，他突然就停住腳步，楞怔在那裏。
有些記憶塵封在心裏，他以為永遠不去觸碰便永遠不會痛，可是當他看到某些似曾相識的畫面與那些往事交疊在眼前，洶湧而出的記憶一下子就淹沒了他。
小小掙紮著，從他臂彎中掙脫出來，滑向地面，薛時回過神來，順勢蹲下，將小女孩放在地上。
人類的情緒，大約是相通的。小女孩表情悲傷，伸手摸了摸他的臉。
接到李秋雨，回家的路上，吃了一半的糖葫蘆還拽在手裏，而小小已經趴在母親懷裏睡著了。
“今天謝謝你，”李秋雨道，“要不是有你，我可能根本沒機會進去看看他，給他送點冬衣。”
薛時默然點點頭，李秋雨是紅著眼睛從監獄裏走出來的，他沒有多問。他蹲過監獄，知道這一類的政治犯多多少少都會受點皮肉之苦。
一路上，李秋雨懷裏抱著女兒，長久地望著車窗外。及至將她們母女送到住處，薛時望著那個清鍋冷竈的簡陋住所，嘆了口氣：“我會替你找找門路，讓人在裏頭少受點罪，孩子還這麽小，正是需要母親的時候，你整天把她一個人丟在家裏不是個辦法，我那兒缺個懂醫藥的保姆，不如你把醫院裏的工作辭了，帶著孩子住我那兒去，我付給你三倍的酬勞，你負責照顧兩個孩子，總比現在強。”
當晚，薛時推說有應酬，沒有回家，而是叫了輛黃包車，朝車夫說了地址，車夫便拉著他直奔法租界。
百代公司的小樓裏還亮著燈，薛時讓門房進去通報了一聲，不多時，一個身材高大的年輕人從小樓裏匆匆走了出來。
“嗨，好久不見，薛老弟。”詹姆士雙手插兜，熱絡地朝他打招呼。
薛時很早就知道詹姆士回到了上海的百代公司繼續他在遠東的工作，只是那趟英國之行後，葉彌生開始正式學習經商，不再搞音樂，他們便再無交集。
見薛時長久沈默，詹姆士問道：“我想，你今天來找我，是不是想請我喝一杯，敘敘舊，冰釋前嫌的？要知道，我下個月就會調回英國去了。”
在百代公司附近一間無名小酒館裏，薛時和詹姆士並肩坐在吧臺前，時不時碰杯，各自默默喝酒，並不交流。
酒過三巡，詹姆士把玩著酒杯，長嘆了口氣，低聲道：“對不起，在威斯敏斯特教堂的那天晚上，是我叫來了警察。是我，一手拆散了你們。”
“我知道，”薛時呷了一口酒，苦笑道，“我後來想明白了，想在我背後捅一刀的只有你，但我不怪你，真的。”
“你……真的原諒我？”詹姆士瞪大了眼睛。
“都過去了，你別放在心上。我們分開有很多原因，不全是你的錯。”
“他好嗎？”沈默了一會兒，薛時終於問出了心中盤桓已久的問題。
“他現在是皇家交響樂團首席鋼琴師，是布爾特先生力捧的新人，也是他的禦用作曲家，每一場個人音樂會都非常賣座，名聲傳遍倫敦，無數名媛貴婦為他瘋狂。另外，他至今在英國出了七張唱片，全部賣到脫銷，是炙手可熱的搖錢樹，幾家唱片公司為他爭得頭破血流。他做到這樣，僅僅用了一年多的時間，我早就說過了，他是個天才。”
薛時搖晃著酒杯裏的冰塊，無聲地笑了一下。
詹姆士頓了一下，苦笑道：“可是，他始終都不肯原諒我。”
“他跟著我，什麽都得不到，是我自願放棄他的，不怨你。”
“他私生活成謎，從不參加任何酒會和社交，一直住在倫敦郊外的宅子裏，謝絕一切拜訪，從不出門見客，誰的面子都不給，希爾曼小姐傾慕他，然而一年過去了，他都沒有接受希爾曼小姐的舞會邀請，一次都沒有。人們能見到他，只有在舞臺上。”
“他一直這樣，不愛社交，總是活在自己的世界裏。”
詹姆士轉過頭看他，表情有些悲傷：“他什麽都有了，可是我明白，他不快樂。”
薛時一怔，搖晃著酒杯的手停在空中，隨即笑了笑：“人總該學著去習慣的。你回到英國，替我帶個話，就說我一切都好，兄弟們都在我身邊；彌生的眼睛覆明了，沒有留下任何後遺癥；我妻子和岳父的身體都不錯；我女兒已經開始學叫爸爸了。我已經徹底放下了，讓他不要再糾結那些過去，要好好生活，這樣我才能放心。我們最後沒能在一起，錯不在你，他不該遷怒於你。”
“……”詹姆士怔怔地看著他，說道：“我以前說過，你是個不懂音樂不懂藝術的庸俗男人，現在，我收回那句話。”
“幹杯。”薛時笑著朝他舉杯。
分別的時候，兩人在百代公司門口握了握手，詹姆士走進了公司的小樓，他就快離開中國了，所以最近日夜趕工，想把手頭上最後的工作做完。這時，他突然想起了什麽，忙回頭對薛時說道：“你等等，我有東西要給你。”
詹姆士下樓的時候，手裏提了個包著黑皮料的木質唱片盒子，他將盒子遞到薛時面前，說：“對你，我感到很歉疚。他的唱片沒有賣到中國來，這些是布爾特先生寄給我的，送給你當做紀念吧。我想，我們今後不會再見面了。”
薛時沈默了一下，接過了那只裝飾精致的唱片盒子。
那晚，他沒有回家，而是久違地回去了他婚前居住的小公館，那處宅子現在由秦媽打理，還保留著他過去住在這裏時的樣貌，庭院中的兩株桃樹上結滿了果子，母親的牌位還供奉在這裏，逢年過節清明祭掃的時候他都會回來看看她，給她燒一炷香。
時節已經入秋，夜深人靜，他沒有吵醒任何人，獨自抱著唱片盒子開門上樓。
他徑直走上了閣樓，掏鑰匙打開了那扇塵封已久的門。
以前這裏住著人，他把這裏布置得整潔而溫馨，生怕那人住著不自在，如今，這處閣樓依舊保持著那時的模樣，只是長久沒人來，到處都灰蒙蒙的罩著蛛網，屋子裏散發著一股陳腐的黴味兒。
他翻出婚前從這裏搬走時順手束之高閣的舊物——一只舊皮箱，拂去灰塵，輕輕打開。箱子裏裝著舊書籍和一些手寫的樂譜、一些隨意的塗鴉、舊得發白的帆布包，還有一臺買回來之後沒有使用幾次的留聲機。
他搬出留聲機擺在桌上，仔仔細細擦拭了灰塵，打開詹姆士給他的唱片盒子，隨手拿出一張唱片放了上去，搭上唱針。
唱片開始緩緩旋轉，一陣刺耳的噪音之後，留聲機金色的喇叭裏終於流淌出了樂聲，那是一首陌生的鋼琴曲。
他坐在窗前，點了支煙，靜靜地聽。
從前他不能理解音樂這東西，就單單只是覺得好聽。而幾年後，到如今，這東西卻能讓他上癮。
他想象著，那個人在寂靜的長夜以怎樣的心情寫出這樣的曲子，又是以怎樣的表情，將它灌錄進唱片裏，就像他封存進舊時光的愛情。
一個庸俗的男人，不敢回憶過去，不肯希冀未來，就這麽重覆過著庸俗的人生，日覆一日，囫圇活著。
--------------------
本章，虐！
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
汽車停下來的時候，葉彌生推醒了他，低聲喚道：“時哥，我們到家了。”
薛時仰著頭，枕在汽車座椅上，緩緩睜開眼，呆滯了片刻，應了一聲：“嗯。”
——家？家在哪裏？母親不在了，他也不在了，那只是一座空房子而已。
他已經沒有家了。
薛時面無表情，擡眼望著車窗外那幢黑魆魆的房子。
從英國逃回來的這一路，薛時不是在發呆就是在睡覺，顯然非常疲憊。他們的飛機抵達香港的時候，葉彌生非常興奮，想要出去四處逛一逛，然而看到時哥興趣缺缺，只得作罷。及至從維多利亞港乘船回上海這一路，他也只是躺在船艙裏，不分白天黑夜地睡覺，這一睡，就睡到了家。
因為兩人是倉促逃回來的，所以並沒有什麽行李，薛時坐在車裏整理因睡覺而弄皺的衣襟，然後雙手用力搓臉讓自己清醒過來。葉彌生坐在一旁看著他，突然問道：“李先生也認為你是兇手，所以不肯再跟我們回來，是不是？”
薛時的動作明顯一滯，接著若無其事繼續整理衣襟，淡淡道：“也許吧。”
他們離開倫敦之前的那天晚上，薛時說出去接李先生，結果深夜獨自一人回來，且滿身狼狽，葉彌生追問了幾次，他都不願意正面回答，那時候，葉彌生就猜到是這個原因。
“人各有志，”葉彌生嘆了口氣，說道，“李先生留在英國也好，他與我們本來就不是一路人。”
“嗯。”薛時點點頭，拉開車門走了出去。
客廳裏亮著燈，秦媽站在門口迎接他們，薛時對她說道：“沒什麽要收拾的，大半夜的，別折騰了，去歇著吧。”
秦媽朝客廳一指：“顧先生在裏面等你。”
聽到這個，葉彌生一下就緊張了，薛時知道，顧雲鶴顯然對他們在倫敦的情形了如指掌，這個時間在這裏等他，必定是有話要說，便牽著葉彌生的手，帶著他一同進屋。
顧雲鶴正坐在客廳沙發上喝茶，陳亞州依然是垂著手站在一旁，看到薛時他們進屋，便朝他們遞了個眼神，點點頭。
一進屋，兩人走到顧雲鶴跟前，薛時就拉著葉彌生在他面前跪下，深深埋下頭去。
顧雲鶴顯然沒料到他來這出，雖然心裏還是挺滿意，但面上仍裝出不悅的顏色：“怎麽了？出了一趟遠門，怎麽膝蓋都軟了，見面就跪？”
薛時直起腰來，誠懇道：“感謝岳父您肯讓我了卻多年的夙願，小弟的眼睛，治好了。”
“嗯，起來吧，坐。”顧雲鶴聽了薛時這番肺腑之言，心裏挺高興，不由打量著葉彌生，朝他招了招手，“真的治好了？過來我看看。”
葉彌生笑微微地，走到顧雲鶴身邊。
顧雲鶴細細端詳著葉彌生，末了，朝站在身後的陳亞州道：“瞧瞧，多漂亮的後生！”說罷示意葉彌生坐到自己身邊。
“今天這麽晚了，岳父來找我，是有什麽要事交代麽？”
顧雲鶴抿了口茶水，笑道：“要事倒是沒有，就是聽說你們回來，特地來看看你們，傅文德這小老兒果然守信用，把你們給安全送回來了，我當年算是沒有白白幫他。”
他站起身，背著手在客廳裏來回走了兩圈，語重心長道：“事兒都辦完了，你該收收心定下來了，這兩天收拾收拾，盡快搬到靜海公館去住吧，婚禮定在初十，你不在的這三個多月裏，亞州可一刻都沒閑著，把宅子都給你布置好了，請柬都發出去了。”
“是，就按岳父說的辦，我明天就開始收拾搬家。”薛時跪在那裏，點點頭。
“嘖、你小子是怎麽回事？都是要辦喜事的人了，怎麽跟個小老頭似的？你是對婚禮有什麽意見？還是對我女兒有什麽意見？”
“沒有，”薛時疲憊地笑了一下，“我只是有點累了，休息兩天就能好。”
“嗯，”顧雲鶴了然點點頭，他看得出來，薛時確實是滿面風塵，疲憊欲死，“噢、有件事想跟你商量。”
“岳父請說。”
“我打算收了小葉，當個義子，不知道你願不願意？”
此話一出，薛時和葉彌生皆是一怔。
“我膝下無子，身邊也沒幾個用著順手的人，亞州是我的管家，又替我管著帳，分身乏術。你和小葉從小情同手足，我也瞧著小葉這孩子是個伶俐的，怎麽著都比楊老板王老板他們家那幾個頑劣不堪到處惹是生非的歪瓜裂棗強，就是可惜了他那雙眼睛。如今他眼睛治好了，我想好好栽培他，日後成為你的左膀右臂，也可以為你分憂，你覺得如何？”
薛時與葉彌生對視了一眼，道：“岳父賞識小葉，是他的榮幸，但我不能替他做決定，要看他自己願不願意。”
顧雲鶴轉向葉彌生，問道：“小葉，你可願意？”
葉彌生從沙發上站起，然後緩緩在地毯上跪拜了下去，直起身，恭恭敬敬朝顧雲鶴喚了一聲：“義父。”
“好！”顧雲鶴相當滿意，“彌生，你明天也收拾收拾，搬去我那兒，從今往後，我讓亞州好好教導你。”
“是，義父。”
從薛時的小公館出來，一坐進車裏，陳亞州便猶豫著問道：“鶴爺，您當真要培養那葉彌生？”
顧雲鶴擡眼瞧著他：“怎麽？你對那孩子有意見？”
陳亞州小心翼翼道：“恕我直言，四年前在泰安煙館裏發生的那樁案子，我就覺著那孩子有問題，有些心術不正，秉性不如薛時那小子正直，恐怕日後會生出事端。”
顧雲鶴笑道：“你當真以為我是為了培養他才收他作義子？”
“這兩年，據我觀察，薛時這個人，才能是有，但很多時候犟得厲害，不聽話，不是非常容易控制，若不是晚晚是真心喜歡他，我也不會冒險把這全副家業交給他。他當年肯為了葉彌生去認罪坐牢，如今又帶著葉彌生遠渡重洋給他治眼睛，可見葉彌生對他來說很重要。我這一招是做了兩方面的準備：若是葉彌生可以為我所用，日後培養起來，也可以替我制約薛時，與他分庭抗禮，讓他有所忌憚；若是葉彌生與他兄弟情深，那麽我把他這個弟弟捏在手裏，就不怕將來他不聽話。畢竟，晚晚的終身幸福才是最重要的，我必須經過深思熟慮才能把她、把顧家一起交付出去。”
“是，還是鶴爺考慮得周全。”這番話，讓陳亞州心服口服。
“行了，我只是最近心中略感不安，為了以防萬一才出此下策，薛時那小子品性不錯，相信他不會做出什麽背信棄義的事，要是他們婚後能給我添個一男半女的，我就不再防著他了，也可以金盆洗手回家養狗遛鳥逗外孫，到時候，這上海灘就是你們年輕人的天下了。”
這個夜晚過得並不安寧，顧雲鶴前腳剛走，就有一輛車開進了小公館，是陶方圓得知薛時他們已經到家的消息，立刻出門，接了岳錦之和朱紫瑯，急匆匆趕來。
所有人都為葉彌生那雙覆明的眼睛高興不已。
秦媽下廚去炒了幾個小菜，燙了幾壺酒來招待他們。兄弟五個在桌前落座，一杯接一杯地喝酒，聽著葉彌生講述他們的這趟旅程，喝到最後，朱紫瑯醉醺醺地抱著葉彌生，斷斷續續說著一些體己的話，說到最後竟然哭了起來。陶方圓嫌他嚶嚶嗡嗡的煩，一腳踹了過來，指著他大罵，繼而兩人開始大打出手。這兩人平時就像冤家似的，因此眾人也就由著他們耍酒瘋，到最後，葉彌生和岳錦之實在看不下去了，一人拖著一個，一人抱著另一個，強行把這兩個醉鬼分開，送到後面的客房去休息。
薛時一直靜靜坐在一旁，笑著看他們鬧，就好像他們兄弟五個又回到了從前。
薛時簡單吃了點東西便上樓，途經客廳的時候，他在那架鋼琴旁邊停了片刻，拿走了鋼琴上擺著的樂譜。
他回到自己房裏，開始翻箱倒櫃收拾東西。
他向來不是一個耽於享樂的人，因此房裏也沒什麽值得帶去新房的東西。
過了許久，他從房裏收拾出一箱舊物，一路搬上閣樓，放進了空置的閣樓裏。
他在閣樓裏獨自坐了一會兒，然後輕手輕腳掩上門，在門上落了鎖，拔出鑰匙，站了良久，在寂靜的黑夜裏輕輕道了一聲：晚安。
說罷，他轉身下樓，就像走進了荒涼的寒冬，深一腳淺一腳，步履蹣跚。他明白，被他鎖進身後閣樓裏的，是一場美夢，旖旎、甜蜜、終生難忘。
一年後，仁濟醫院。
李秋雨推著醫用推車從病房裏走出來，迎面就看到一名產婦被眾人簇擁著推入產房。
她認識那位產婦，那是顧老板的獨生女顧小姐，也是薛時的妻子。由於孕期反應強烈，胎兒的狀況不是很好，她到醫院來過好多次，產前兩個月就住進了醫院觀察，到今天，終於有了動靜。
顧雲鶴站在產房外，一臉擔憂，葉彌生走上來，陪在他身邊，扶著他在一旁的長椅上坐下，安慰道：“義父，您別擔心，晚晚她一定會母子平安的。”
“她從小身體就不好，這是頭胎，鐵定是要在鬼門關走一遭的，我怎麽能不擔心？”顧雲鶴嘆了口氣，左右望了望，突然有些生氣，“薛時呢？不是說下午就能趕回來，怎麽還是不見蹤影？”
“上個月工廠裏出的一批新貨在北方戰場出了點狀況，有支槍炸膛了，傷了人，他和陳亞州去了濱江公館向蕭先生賠罪，商討賠償的事，我已經讓二哥去接了，想必很快就能趕回來。”
“炸膛？怎麽會炸膛？”顧雲鶴質問道。
“義父，樹上結一百個果子都能有不少壞的呢，幾千支槍，有那麽一支出問題很正常。這些事您就別操心了，我們自己會應付。”
正說著，走廊盡頭傳來急促的腳步聲，兩人一起回頭，就看到薛時和陳亞洲快步奔過來。
薛時站定，喘了口氣，問道：“岳父，晚晚怎麽樣了？”
顧雲鶴怒道：“都是要當父親的人了，怎麽還是這麽讓人不省心！”
陳亞州忙上來替他說話：“鶴爺，您別生氣，這些天是真的忙，縣城南邊的廠子裏紡織工人正在鬧罷工，眼下，給蕭先生的那批貨又出了點狀況，您瞧，他都兩天沒合眼了。”
聽聞此言，葉彌生細細瞧著薛時，果然發現他眼圈青黑，下巴上長出一圈胡茬，整個人看起來有些憔悴。
註意到走廊盡頭一直有人註視著他們，薛時回頭，看見穿著白衣推著醫用推車的李秋雨，楞了楞，露出詫異的表情。
與他目光相觸，李秋雨覺得心跳陡然加速，她收回目光，朝他點了點頭，推著醫用推車走遠了。
顧小姐生產還算順利，沒過多久，產房裏就傳來嬰兒洪亮的啼哭聲，一直焦灼地等在產房外的幾個人一同站了起來。
他的第一個孩子，是個女兒。
傍晚，李秋雨換好衣服離開醫院的時候，鬼使神差地，想要去看一看他，便來到顧小姐的病房外。
她看到病房裏燈火通明，眾人言笑晏晏，桌上擺滿了鮮花和禮物，顯然下午已經有不少人前來祝賀過了。顧先生笑呵呵地坐在病床邊和女兒交談，葉彌生在一旁切水果，薛時則是抱著繈褓站在窗前，一邊搖晃著身體一邊逗弄著繈褓裏的小嬰兒，如同每一個剛剛當上父親的男人一般，姿勢笨拙，表情可笑。
她悵悵然地站在門口看了許久，絲毫沒有察覺到薛時已經抱著嬰兒踱到病房門口，看見呆立在那裏的她，開口問道：“李小姐，你……有什麽事嗎？”
李秋雨一怔，笑了笑，搖了搖頭，大大方方道：“沒什麽事，祝賀你。”
“謝謝。”薛時笑道，但是下一秒，他就笑不出來了，懷裏的嬰兒醒了，毫無預兆地開始放聲大哭，他手忙腳亂，只得一路跑回病房裏，將嬰兒送回妻子身邊。嬰兒立刻止住了啼哭，一屋子人便開始笑。
李秋雨離開了那間其樂融融的病房，她想，她與這個男人的交集，也許就到此為止了。
當天晚上，下了一場雷雨，李秋雨起來關窗，卻發現兩歲的女兒發燒了。
她迅速抱起女兒，叫醒住在樓下的人力車夫劉伯，讓劉伯拉著車把她和女兒送到了仁濟醫院。
打了針，吃了退燒藥，女兒總算是安安靜靜睡著了。來的路上淋了雨，她拿起一套幹凈的衣物打算去公用的淋浴房簡單沖洗一下，不想卻又遇上了薛時。
此時已是夜深人靜，雨也停了，四周萬籟俱寂，她看到薛時獨自一人站在陽臺上默默抽煙，便走了過去。
聽到腳步聲，薛時回過頭，看到她，立即笑著同她打招呼：“李小姐，好久不見，你過得好嗎？”
他坦坦蕩蕩的眼神讓李秋雨一下子就平靜了，她深吸了一口氣，像個前來敘舊的老朋友一般，說道：“還不錯，你呢？”
“如你所見。”薛時朝她微笑。
婚姻美滿，家庭幸福，看來他這幾年過得確實不錯。
“取名字了嗎？”
薛時一怔，笑道：“還沒有，只取了個小名兒，叫小葉子，大名等她外公來取。”
李秋雨朝斜後方的一間病房指了指：“我家的，也是個女兒，叫小小，兩歲了，今晚有點發燒，我送她來醫院。”
“你先生呢？”薛時問道，“我記得他是一名醫生。”
氣氛陡然陷入沈默，李秋雨垂下頭，過了許久，才輕聲說道：“我先生，他兩個月前被逮捕了，他們說，他是地下黨……”
“對不起。”薛時怔了怔，碾滅香煙，對她懇切地說道，“你一個人帶著孩子生活，肯定不容易，如果有什麽幫得上忙的地方，盡管開口。”
辦過滿月酒之後，顧雲鶴是徹底卸下了重擔，將家業全部交由女婿和義子打理，由陳亞州在一旁監督，自己則是整日抱著白白胖胖的小孫女，喜得合不攏嘴。
顧宅和薛時夫婦住的靜海公館只隔著一條河，過個橋便到了，見父親如此喜歡外孫女，顧晚晚便索性帶著女兒搬去顧宅小住，每隔三五日才回來一趟，因此，靜海公館是徹底清凈了，成了薛時辦公和會客的場所，來往的都是手下和生意夥伴，大部分時間，出入靜海公館的，還是從少年時代起便跟著他的兄弟們。
兄弟相處和睦，妻子溫婉可人，女兒活潑漂亮，生活好像步入正軌，與他過去設想的沒什麽不同。
小葉子兩個多月的時候有了人生第一個愛好：吃手。無論何時何地，只要她醒著，就在吃手。薛時過來抱她的時候，她就吃著手直楞楞地望著他，等他接手抱進懷裏，她便用沾滿口水的濕漉漉的小手推開他的臉，摸到他下巴上的胡茬，覺得十分粗糙不舒服，便張著嘴吚吚嗚嗚地哭，好似受了莫大的委屈，直到葉彌生接手抱過來哄著她，她才扁扁嘴，睜著淚汪汪的大眼睛趴在叔叔肩上，不哭了。
薛時有時候懷疑，是不是需要去學習一下如何與嬰幼兒交流。
機會很快就來了。
十月初，天氣有點涼了，一輛汽車停在監獄門口，李秋雨從車裏出來，轉身對車裏的薛時說道：“麻煩你幫我照看一下小小，我很快就出來。”
薛時問道：“真的不帶她一起進去嗎？”
李秋雨默然搖了搖頭。若是他們對丈夫用了刑，血淋淋的讓孩子瞧見，恐怕會留下終生陰影吧。
薛時知道她心中的擔憂，便不再多言，對那個叫小小的小女孩說道：“媽媽要離開一下，時叔叔帶你出去逛逛好不好？”
薛時抱著小小走在車水馬龍的街頭，兩歲多的小姑娘，已經開始懂事，雖說抱著她的是個陌生的叔叔，但是她不哭不鬧，十分乖巧，只是看到別的小孩手裏拿著的糖葫蘆，眼睛立刻就亮了。
薛時抱著她，找到了街角賣冰糖葫蘆的小攤，當他看到那個守著糖葫蘆擔子坐在街角讀書的年輕小販時，他突然就停住腳步，楞怔在那裏。
有些記憶塵封在心裏，他以為永遠不去觸碰便永遠不會痛，可是當他看到某些似曾相識的畫面與那些往事交疊在眼前，洶湧而出的記憶一下子就淹沒了他。
小小掙紮著，從他臂彎中掙脫出來，滑向地面，薛時回過神來，順勢蹲下，將小女孩放在地上。
人類的情緒，大約是相通的。小女孩表情悲傷，伸手摸了摸他的臉。
接到李秋雨，回家的路上，吃了一半的糖葫蘆還拽在手裏，而小小已經趴在母親懷裏睡著了。
“今天謝謝你，”李秋雨道，“要不是有你，我可能根本沒機會進去看看他，給他送點冬衣。”
薛時默然點點頭，李秋雨是紅著眼睛從監獄裏走出來的，他沒有多問。他蹲過監獄，知道這一類的政治犯多多少少都會受點皮肉之苦。
一路上，李秋雨懷裏抱著女兒，長久地望著車窗外。及至將她們母女送到住處，薛時望著那個清鍋冷竈的簡陋住所，嘆了口氣：“我會替你找找門路，讓人在裏頭少受點罪，孩子還這麽小，正是需要母親的時候，你整天把她一個人丟在家裏不是個辦法，我那兒缺個懂醫藥的保姆，不如你把醫院裏的工作辭了，帶著孩子住我那兒去，我付給你三倍的酬勞，你負責照顧兩個孩子，總比現在強。”
當晚，薛時推說有應酬，沒有回家，而是叫了輛黃包車，朝車夫說了地址，車夫便拉著他直奔法租界。
百代公司的小樓裏還亮著燈，薛時讓門房進去通報了一聲，不多時，一個身材高大的年輕人從小樓裏匆匆走了出來。
“嗨，好久不見，薛老弟。”詹姆士雙手插兜，熱絡地朝他打招呼。
薛時很早就知道詹姆士回到了上海的百代公司繼續他在遠東的工作，只是那趟英國之行後，葉彌生開始正式學習經商，不再搞音樂，他們便再無交集。
見薛時長久沈默，詹姆士問道：“我想，你今天來找我，是不是想請我喝一杯，敘敘舊，冰釋前嫌的？要知道，我下個月就會調回英國去了。”
在百代公司附近一間無名小酒館裏，薛時和詹姆士並肩坐在吧臺前，時不時碰杯，各自默默喝酒，並不交流。
酒過三巡，詹姆士把玩著酒杯，長嘆了口氣，低聲道：“對不起，在威斯敏斯特教堂的那天晚上，是我叫來了警察。是我，一手拆散了你們。”
“我知道，”薛時呷了一口酒，苦笑道，“我後來想明白了，想在我背後捅一刀的只有你，但我不怪你，真的。”
“你……真的原諒我？”詹姆士瞪大了眼睛。
“都過去了，你別放在心上。我們分開有很多原因，不全是你的錯。”
“他好嗎？”沈默了一會兒，薛時終於問出了心中盤桓已久的問題。
“他現在是皇家交響樂團首席鋼琴師，是布爾特先生力捧的新人，也是他的禦用作曲家，每一場個人音樂會都非常賣座，名聲傳遍倫敦，無數名媛貴婦為他瘋狂。另外，他至今在英國出了七張唱片，全部賣到脫銷，是炙手可熱的搖錢樹，幾家唱片公司為他爭得頭破血流。他做到這樣，僅僅用了一年多的時間，我早就說過了，他是個天才。”
薛時搖晃著酒杯裏的冰塊，無聲地笑了一下。
詹姆士頓了一下，苦笑道：“可是，他始終都不肯原諒我。”
“他跟著我，什麽都得不到，是我自願放棄他的，不怨你。”
“他私生活成謎，從不參加任何酒會和社交，一直住在倫敦郊外的宅子裏，謝絕一切拜訪，從不出門見客，誰的面子都不給，希爾曼小姐傾慕他，然而一年過去了，他都沒有接受希爾曼小姐的舞會邀請，一次都沒有。人們能見到他，只有在舞臺上。”
“他一直這樣，不愛社交，總是活在自己的世界裏。”
詹姆士轉過頭看他，表情有些悲傷：“他什麽都有了，可是我明白，他不快樂。”
薛時一怔，搖晃著酒杯的手停在空中，隨即笑了笑：“人總該學著去習慣的。你回到英國，替我帶個話，就說我一切都好，兄弟們都在我身邊；彌生的眼睛覆明了，沒有留下任何後遺癥；我妻子和岳父的身體都不錯；我女兒已經開始學叫爸爸了。我已經徹底放下了，讓他不要再糾結那些過去，要好好生活，這樣我才能放心。我們最後沒能在一起，錯不在你，他不該遷怒於你。”
“……”詹姆士怔怔地看著他，說道：“我以前說過，你是個不懂音樂不懂藝術的庸俗男人，現在，我收回那句話。”
“幹杯。”薛時笑著朝他舉杯。
分別的時候，兩人在百代公司門口握了握手，詹姆士走進了公司的小樓，他就快離開中國了，所以最近日夜趕工，想把手頭上最後的工作做完。這時，他突然想起了什麽，忙回頭對薛時說道：“你等等，我有東西要給你。”
詹姆士下樓的時候，手裏提了個包著黑皮料的木質唱片盒子，他將盒子遞到薛時面前，說：“對你，我感到很歉疚。他的唱片沒有賣到中國來，這些是布爾特先生寄給我的，送給你當做紀念吧。我想，我們今後不會再見面了。”
薛時沈默了一下，接過了那只裝飾精致的唱片盒子。
那晚，他沒有回家，而是久違地回去了他婚前居住的小公館，那處宅子現在由秦媽打理，還保留著他過去住在這裏時的樣貌，庭院中的兩株桃樹上結滿了果子，母親的牌位還供奉在這裏，逢年過節清明祭掃的時候他都會回來看看她，給她燒一炷香。
時節已經入秋，夜深人靜，他沒有吵醒任何人，獨自抱著唱片盒子開門上樓。
他徑直走上了閣樓，掏鑰匙打開了那扇塵封已久的門。
以前這裏住著人，他把這裏布置得整潔而溫馨，生怕那人住著不自在，如今，這處閣樓依舊保持著那時的模樣，只是長久沒人來，到處都灰蒙蒙的罩著蛛網，屋子裏散發著一股陳腐的黴味兒。
他翻出婚前從這裏搬走時順手束之高閣的舊物——一只舊皮箱，拂去灰塵，輕輕打開。箱子裏裝著舊書籍和一些手寫的樂譜、一些隨意的塗鴉、舊得發白的帆布包，還有一臺買回來之後沒有使用幾次的留聲機。
他搬出留聲機擺在桌上，仔仔細細擦拭了灰塵，打開詹姆士給他的唱片盒子，隨手拿出一張唱片放了上去，搭上唱針。
唱片開始緩緩旋轉，一陣刺耳的噪音之後，留聲機金色的喇叭裏終於流淌出了樂聲，那是一首陌生的鋼琴曲。
他坐在窗前，點了支煙，靜靜地聽。
從前他不能理解音樂這東西，就單單只是覺得好聽。而幾年後，到如今，這東西卻能讓他上癮。
他想象著，那個人在寂靜的長夜以怎樣的心情寫出這樣的曲子，又是以怎樣的表情，將它灌錄進唱片裏，就像他封存進舊時光的愛情。
一個庸俗的男人，不敢回憶過去，不肯希冀未來，就這麽重覆過著庸俗的人生，日覆一日，囫圇活著。
--------------------
本章，虐！
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）