第94章 - 在鄉下，時間像烤化的意大利奶酪
關燈
小
中
大
在鄉下，時間像烤化的意大利奶酪，白天與黑夜都無限延長。邁克爾借了臺拖拉機，地裏稀稀拉拉地長了幾顆棉花，去年留下的幹癟棉桃無精打采地掛在細細的枝子上，他給昆尼西表演摘棉花，差點把拖拉機開到壕溝裏。
“你這樣經營農場，早晚要破產。”那位大學生說。
“我已經很認真了，你還沒見識過我老子是怎麽幹的呢！”
拖拉機發動機“突突”地響，冒出陣陣黑煙。昆尼西坐到拖拉機車鬥裏，嘴裏叼著一根枯黃的草梗。邁克爾拽下那根草梗填進自己嘴裏。風滾過地面，藍天下浮動著一層灰蒙蒙的暗黃。
“你想過沒有，退休之後……”
“我還有十幾年才退休呢。”
邁克爾大咧咧地叼著草梗。他這個年紀了，在二十歲時，他沒設想過自己活過四十歲。費恩斯家的人啥都不想，懶得動腦子。米歇爾老太太這樣評價老邁克爾，也用同樣的言辭批評過邁克爾。“你還年輕，”他說，“我是老啦——我看起來比你大十五歲，至少十五歲。”
“胡扯。”昆尼西望著遠方，“亞利桑那沒你說的那麽恐怖。”
“那是因為你還‘新鮮’，人們到了一個新地方，總會覺得有意思。”邁克爾拉過昆尼西的手拍拍，“怎麽了？”
“我在想，要是你不願意回德國，”昆尼西抿了抿嘴，低聲道，“我可以陪著你。我們可以開個小工廠，農業為主的地區肯定需要機械什麽的……”
邁克爾眨了眨眼睛，“‘達瓦裏希’又欺負你了？”
昆尼西嗔怪地打了他一下，“別——”
假達瓦裏希比真的還狠，公司裏上上下下都這麽講。自打亞歷山大?施瓦伯格空降而來，從工人到管理層，人人叫苦不疊。他修訂了新標準，實施後的第一個禮拜就開除了“矮子”，這倒是稱了邁克爾的意，可“達瓦裏希”討厭昆尼西，他甚至不屑於掩飾這種討厭。
“‘矮子’碰到真納粹就沒法子啦。”邁克爾哼了聲。施瓦伯格參加過黨衛軍，從1941年到44年一直在東線作戰，隸屬臭名昭著的骷髏師。邁克爾不相信施瓦伯格真的曾為骷髏師一員，畢竟一個骷髏師的軍官能活著回到德國，這簡直比邁克爾突然開竅學會拉丁語更稀罕。
“他嫉妒你。”邁克爾說，“那個垃圾，他就是個沒心肝的變態冷血殺人狂。只要靠近他，你就能嗅到他身上的血腥味兒——我打賭他手裏肯定有不少俄國佬的人命。”
“他認為我不太努力。”昆尼西踟躕地說，“其實也沒錯。”
昆尼西這些年遵循著一套規律的生活模式。上班，下班，回家吃飯。禮拜五晚上，邁克爾會請他下館子。德國人不愛預定座位那套，每次去搶座位都像打仗。搶餐館禮拜五傍晚的好位置已經成了邁克爾的固定娛樂項目。禮拜六他們在家休息，昆尼西看書、彈琴，邁克爾打理花園，下午去街上轉轉、采購。禮拜天上午去教堂，與夏莉一家共進午餐，下午去看足球賽。結果，在“達瓦裏希”到來後不久的某個禮拜五，邁克爾正和昆尼西在最愛的餐館吃飯，“達瓦裏希”突然出現，眼神惡毒地在他倆之間流連。
“有啥事？”邁克爾站起來，下班之前“達瓦裏希”剛把昆尼西叫去辦公室莫名其妙地批評了一頓，邁克爾聽說後在車裏罵了這個神經病半小時。
“達瓦裏希”盯著邁克爾，了然似的點點頭，撇腔拉調，用邁克爾最討厭的那副“貴族”口吻，“哦——我明白了——”
“法律可沒規定我禮拜五不能在飯館吃飯。”邁克爾直接頂回去，“下班了，我想幹啥幹啥！”
“達瓦裏希”走掉了，臨走前假模假樣地祝他們用餐愉快。到了禮拜一，這家夥就開大會，大罵某些工程師生活奢靡、道德敗壞。邁克爾同辦公室的工程師謝爾曼喃喃，“他是瘋了吧？”他看看邁克爾，堅定道，“他肯定是瘋了。”
“要是他覺得禮拜五晚上吃頓晚餐、禮拜天去教堂轉轉、和自己外甥踢踢球、偶爾買張球員海報就算‘不努力’的話——”邁克爾歪著靠在拖拉機儀表盤上，“好吧，買球員海報不太好，除此之外，有什麽問題？他一輩子不結婚，沒有家庭，沒有孩子，連個朋友也沒有，禮拜一加班到禮拜天，這就是‘夠努力’？在我看來，他活得還不如咱家的狗呢。”
昆尼西嘆了口氣。“回去你就辭職，我們可以開個小工廠，做做零件啥的。”邁克爾說，“我們的積蓄也夠用。我不是反對你來這邊，”他捏住昆尼西的臉，迫使他擡起頭，“只是這裏太荒涼了，鎮上就兩家館子，做的菜你吃不慣。這裏也沒有娛樂活動，就禮拜天去教堂聽牧師胡說八道地布道——真的，會布道的牧師也不會來我們鎮。天氣也很糟糕……我擔心你受不了，親愛的。過來之後，你也不能每周都和夏莉吃飯，小卡爾也才上大學……還有，你怎麽看拜仁慕尼黑比賽？美國可沒啥好足球隊讓你瘋狂。”
“你說的有道理。”昆尼西說，風吹亂了他的頭發，“鎮上連個買發蠟的雜貨鋪都沒有。”
“因為放牛可用不著發蠟，我親愛的。”邁克爾笑道，把那頭金發揉得更亂，“要想用發蠟，您得去鳳凰城或者加利福尼亞，咱亞利桑那的放牛娃可不用發蠟什麽的高級貨。”
邁克爾開著拖拉機把昆尼西帶回去，找出工具修理冒黑煙的發動機。昆尼西給他打下手，兩人身上都弄的臟兮兮，油乎乎，可昆尼西的臉居然還是白皙如常。“只要你不用手擦臉，臉就不會臟。”大學生嚴謹地說，“你搭錯線了，白癡，我都不明白你是怎麽在這行幹了這麽多年的。”
“晚上就讓你了解了解。”邁克爾拍了下昆尼西的屁股，“等著，小妞兒。”
“滾你的！”
兩人沖了個澡，昆尼西穿了邁克爾的舊衣服——破破爛爛的牛仔褲和一件巨大的方格棉襯衫，那是邁克爾多少年前買來的，才花了不到一美元。邁克爾哼著小曲兒炒雞蛋，不多時門鈴響了，邁克爾大叫，“肯定是送牛奶的！我讓夥計送過來——”
“我去開門。”昆尼西說，“你訂了多少？”
“一箱！”
“太多了！”
邁克爾伸出頭，想要解釋為啥訂了那麽多牛奶，但他驚呆了：門口站的不是送牛奶的夥計，而是瑪麗?瓊和丹，以及他們的三個孩子——按個頭排列，從高到低，好像俄羅斯套娃似的三個大男孩。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
“你這樣經營農場，早晚要破產。”那位大學生說。
“我已經很認真了，你還沒見識過我老子是怎麽幹的呢！”
拖拉機發動機“突突”地響，冒出陣陣黑煙。昆尼西坐到拖拉機車鬥裏，嘴裏叼著一根枯黃的草梗。邁克爾拽下那根草梗填進自己嘴裏。風滾過地面，藍天下浮動著一層灰蒙蒙的暗黃。
“你想過沒有，退休之後……”
“我還有十幾年才退休呢。”
邁克爾大咧咧地叼著草梗。他這個年紀了，在二十歲時，他沒設想過自己活過四十歲。費恩斯家的人啥都不想，懶得動腦子。米歇爾老太太這樣評價老邁克爾，也用同樣的言辭批評過邁克爾。“你還年輕，”他說，“我是老啦——我看起來比你大十五歲，至少十五歲。”
“胡扯。”昆尼西望著遠方，“亞利桑那沒你說的那麽恐怖。”
“那是因為你還‘新鮮’，人們到了一個新地方，總會覺得有意思。”邁克爾拉過昆尼西的手拍拍，“怎麽了？”
“我在想，要是你不願意回德國，”昆尼西抿了抿嘴，低聲道，“我可以陪著你。我們可以開個小工廠，農業為主的地區肯定需要機械什麽的……”
邁克爾眨了眨眼睛，“‘達瓦裏希’又欺負你了？”
昆尼西嗔怪地打了他一下，“別——”
假達瓦裏希比真的還狠，公司裏上上下下都這麽講。自打亞歷山大?施瓦伯格空降而來，從工人到管理層，人人叫苦不疊。他修訂了新標準，實施後的第一個禮拜就開除了“矮子”，這倒是稱了邁克爾的意，可“達瓦裏希”討厭昆尼西，他甚至不屑於掩飾這種討厭。
“‘矮子’碰到真納粹就沒法子啦。”邁克爾哼了聲。施瓦伯格參加過黨衛軍，從1941年到44年一直在東線作戰，隸屬臭名昭著的骷髏師。邁克爾不相信施瓦伯格真的曾為骷髏師一員，畢竟一個骷髏師的軍官能活著回到德國，這簡直比邁克爾突然開竅學會拉丁語更稀罕。
“他嫉妒你。”邁克爾說，“那個垃圾，他就是個沒心肝的變態冷血殺人狂。只要靠近他，你就能嗅到他身上的血腥味兒——我打賭他手裏肯定有不少俄國佬的人命。”
“他認為我不太努力。”昆尼西踟躕地說，“其實也沒錯。”
昆尼西這些年遵循著一套規律的生活模式。上班，下班，回家吃飯。禮拜五晚上，邁克爾會請他下館子。德國人不愛預定座位那套，每次去搶座位都像打仗。搶餐館禮拜五傍晚的好位置已經成了邁克爾的固定娛樂項目。禮拜六他們在家休息，昆尼西看書、彈琴，邁克爾打理花園，下午去街上轉轉、采購。禮拜天上午去教堂，與夏莉一家共進午餐，下午去看足球賽。結果，在“達瓦裏希”到來後不久的某個禮拜五，邁克爾正和昆尼西在最愛的餐館吃飯，“達瓦裏希”突然出現，眼神惡毒地在他倆之間流連。
“有啥事？”邁克爾站起來，下班之前“達瓦裏希”剛把昆尼西叫去辦公室莫名其妙地批評了一頓，邁克爾聽說後在車裏罵了這個神經病半小時。
“達瓦裏希”盯著邁克爾，了然似的點點頭，撇腔拉調，用邁克爾最討厭的那副“貴族”口吻，“哦——我明白了——”
“法律可沒規定我禮拜五不能在飯館吃飯。”邁克爾直接頂回去，“下班了，我想幹啥幹啥！”
“達瓦裏希”走掉了，臨走前假模假樣地祝他們用餐愉快。到了禮拜一，這家夥就開大會，大罵某些工程師生活奢靡、道德敗壞。邁克爾同辦公室的工程師謝爾曼喃喃，“他是瘋了吧？”他看看邁克爾，堅定道，“他肯定是瘋了。”
“要是他覺得禮拜五晚上吃頓晚餐、禮拜天去教堂轉轉、和自己外甥踢踢球、偶爾買張球員海報就算‘不努力’的話——”邁克爾歪著靠在拖拉機儀表盤上，“好吧，買球員海報不太好，除此之外，有什麽問題？他一輩子不結婚，沒有家庭，沒有孩子，連個朋友也沒有，禮拜一加班到禮拜天，這就是‘夠努力’？在我看來，他活得還不如咱家的狗呢。”
昆尼西嘆了口氣。“回去你就辭職，我們可以開個小工廠，做做零件啥的。”邁克爾說，“我們的積蓄也夠用。我不是反對你來這邊，”他捏住昆尼西的臉，迫使他擡起頭，“只是這裏太荒涼了，鎮上就兩家館子，做的菜你吃不慣。這裏也沒有娛樂活動，就禮拜天去教堂聽牧師胡說八道地布道——真的，會布道的牧師也不會來我們鎮。天氣也很糟糕……我擔心你受不了，親愛的。過來之後，你也不能每周都和夏莉吃飯，小卡爾也才上大學……還有，你怎麽看拜仁慕尼黑比賽？美國可沒啥好足球隊讓你瘋狂。”
“你說的有道理。”昆尼西說，風吹亂了他的頭發，“鎮上連個買發蠟的雜貨鋪都沒有。”
“因為放牛可用不著發蠟，我親愛的。”邁克爾笑道，把那頭金發揉得更亂，“要想用發蠟，您得去鳳凰城或者加利福尼亞，咱亞利桑那的放牛娃可不用發蠟什麽的高級貨。”
邁克爾開著拖拉機把昆尼西帶回去，找出工具修理冒黑煙的發動機。昆尼西給他打下手，兩人身上都弄的臟兮兮，油乎乎，可昆尼西的臉居然還是白皙如常。“只要你不用手擦臉，臉就不會臟。”大學生嚴謹地說，“你搭錯線了，白癡，我都不明白你是怎麽在這行幹了這麽多年的。”
“晚上就讓你了解了解。”邁克爾拍了下昆尼西的屁股，“等著，小妞兒。”
“滾你的！”
兩人沖了個澡，昆尼西穿了邁克爾的舊衣服——破破爛爛的牛仔褲和一件巨大的方格棉襯衫，那是邁克爾多少年前買來的，才花了不到一美元。邁克爾哼著小曲兒炒雞蛋，不多時門鈴響了，邁克爾大叫，“肯定是送牛奶的！我讓夥計送過來——”
“我去開門。”昆尼西說，“你訂了多少？”
“一箱！”
“太多了！”
邁克爾伸出頭，想要解釋為啥訂了那麽多牛奶，但他驚呆了：門口站的不是送牛奶的夥計，而是瑪麗?瓊和丹，以及他們的三個孩子——按個頭排列，從高到低，好像俄羅斯套娃似的三個大男孩。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）