結果上山之前兩人又爭吵了起來。昆尼西要求邁克爾穿上那種可怕的白色襪子，把褲腳裹在裏面。“我拒絕，”邁克爾抱起胳膊，“我死都不穿長筒襪。”

“穿上，”昆尼西用了命令語氣，“快穿！”

“不，男人不穿長筒襪！”

“滿山都是草，草裏的蜱蟲會吸光你的血——”

“我從來沒見過什麽蜱蟲——”

“別強詞奪理，”昆尼西把那雙白色襪子摔到邁克爾身上，“不穿就別上山去看你的教堂。”

邁克爾妥協了。他見過蜱蟲，那惡心人的玩意兒，趴在牛身上吸血。以前他無聊了就用打火機燒蜱蟲玩兒。被那蟲子咬了人真的會死，他不敢冒風險。昆尼西也套上了襪子。他穿起來很好看，勒出小腿和腳踝細瘦的線條。八月午後的風吹過草叢，白雲緩緩移動，投下陰影。四下寂靜無聲，邁克爾撿了根樹枝，接著伸出手，示意昆尼西握住。

“我自己能走。”

“不行。”

“給我樹枝。”

“不行。”

昆尼西狠狠拍了下邁克爾的那只手，然後抓緊。邁克爾不停地用樹枝抽打草叢，小蟲雲霧一般飛了起來。通往教堂的小路滿是碎石，邁克爾踢開石塊，回頭認真瞅著昆尼西，“……你頭發上有只蜜蜂。”

“沒有。”

“有。”

“別想幹壞事。”昆尼西推開湊近的邁克爾，“這裏說不定就有跟你一樣無聊的教徒，開幾小時車，就為了瞻仰廢棄的教堂。”

“教堂是非常神聖的建築物。”邁克爾認真地說，“還有，你頭發上真的落了一只蜜蜂。”

教堂在山腰間，典型的哥特風格，破敗不堪，尖頂上的十字架早已不翼而飛。夏季山區氣候覆雜多變，陰雲忽然聚攏，下起了陣雨。“裏面一定住滿了老鼠。”昆尼西踟躕地站在教堂門口，金發貼在額頭，“而且隨時能塌掉。”

“不會的。”邁克爾堅定地說，“上帝是仁慈的。”

昆尼西冷笑了一下，雖然他每個禮拜日都去做禮拜，但他仍聲稱自己完全投向了無神論。教堂裏，長椅橫七豎八，植物從地板的縫隙探出頭，有些藤蔓植物開出了細小的白色花朵。彩色玻璃碎了一地，像凝固的顏料。耶穌受難的聖象居然幾乎沒有受損，就是蒙上了厚厚的塵灰。“你看，”邁克爾說，“這就是聖跡。”

“你不是要下跪參禮了？”昆尼西譏諷，“哦，可惜聖跡沒有顯現於跪凳……你要跪在碎玻璃上表達對神的虔誠了。”

“如果有跪凳，你準備參禮嗎？”

“我會把腳踩在跪凳上擦鞋。”

“卡爾，”邁克爾用手撿起幾片碎玻璃，放到聖壇上，“過來。”

“你想幹嘛？”昆尼西面露警惕，“我可不會陪你跪下祈禱。”

邁克爾抓住昆尼西的手臂，把他拖了過去。他跪下了，跪在灰塵中喃喃祈禱。等祈禱結束，他站起來，昆尼西正盯著耶穌像，緊緊抿著嘴唇。

“我祈求他寬恕你。”邁克爾輕輕攬住昆尼西的肩膀，感到懷裏的人在微微顫抖。

“我用不著他寬恕——他就會折磨我，而且振振有辭：‘耶和華必然等候，要施恩給你們；必然興起，好憐憫你們，因為耶和華是公平的上帝。凡等候他的都是有福的。百姓必在錫安在耶路撒冷居住。你不要哭泣，主必因你哀求的聲音施恩給你。他聽見的時候，就必應允你。主雖以艱難給你當餅，以困苦給你當水，你的教師卻不再隱藏，你眼必看見你的教師。你或向左，或向右，你必聽見後邊有聲音說：這是正路，要行在其間。’聽聽！艱難是餅，困苦是水……從這個角度來說，他真是施恩了我不少東西——你為什麽不乞求他的寬恕？”

“因為我是壞蛋，不需要寬恕。我甘願下地獄。”邁克爾安靜地微笑，“在我是個小不點男孩的時候，我祈求上帝讓我媽媽醒過來。”也望著耶穌像，“我天天祈禱，直到我媽的棺材入了土，我還在祈禱。我甚至跑去墓地，扒開土，看看我媽是不是覆活了——老邁克打了我一頓，沒了我媽這個活靶子，他可以名正言順揍我了。”

昆尼西慢慢撫摸邁克爾背後，那裏有道很深的疤痕。“我不明白，為啥我媽沒有覆活呢？我明明祈求過上帝了。教堂的牧師還不如我奶奶口齒伶俐，他是個醉鬼，鼻子特別紅。我奶奶說，‘哦，可憐的孩子，其實你媽死了，倒是件好事——她終於能去天堂享福了。’”

“經書裏的話都是騙人的，”昆尼西說，語氣溫柔了許多，“不過我相信，你媽媽真的去天堂了。”

“她是個好女人，可惜嫁給了老邁克。”邁克爾聳聳肩，“我記不清她的模樣了，其實。可我記得她的味道，那種劣質肥皂的香味兒，所以那種香味兒讓我安心。她的手很大，手心手背很粗糙，卻暖和極了。她抱著我，用手擦我的臉……我老是吃一臉糊糊，牛奶是出售換錢的，老邁克是個吝嗇鬼，他才舍不得給他的兒子喝牛奶。”

“我媽媽用手絹給我擦臉。”昆尼西懷念地說，垂下眼睛，“她用味道很濃的香水熏手帕，特別嗆人。她生下夏莉後，我和她鬧了好一陣子別扭。我絕食了，要她把夏莉丟出去，送給面包作坊的老板。她就用手指刮我的鼻子，說，‘夏莉是瑪利亞送我們的禮物……你應該愛她，將來她會愛你。’”

“夏莉真的很愛你。”邁克爾輕聲道。

“對，她是媽媽留給我的最棒的禮物。”昆尼西笑了，“當然，和瑪利亞無關。”

“你呀。”邁克爾刮了刮昆尼西的鼻子，“操，你鼻子比我的高……你哪裏都比我出色。”

昆尼西昂起下巴，用鼻尖拱開邁克爾的手指，“原因很簡單，因為我是大學生。”

“好吧。”邁克爾摸了摸口袋，掏出一個小天鵝絨盒子，“那麽，大學生……”撓了撓鼻子，又撓撓後腦勺，“該死的，”邁克爾嘟囔，“我忘記要說什麽了！不過——”他打開盒子，取出裏面的戒指，“我……我愛你。所以……”

他滿頭大汗，牢牢抓住昆尼西的手，用了最大力氣，把那枚指環戴到昆尼西的左手無名指上，“嗯，你看——”

“這什麽意思？”昆尼西擡起手，“邁克，這什麽意思？”

“就是這個意思。”邁克爾大聲說，“在上帝的面前，你戴上了我給你的戒指。而且剛剛我已經發過誓，要對你好，忠於你，還有什麽來著……”他急急忙忙地看了眼昆尼西的神色，還好，大學生沒有發怒，扔掉戒指再踩上幾下，“我的錢都給你！我的證件也在你那……我愛你，比夏莉還愛你。要是就剩下最後一口牛奶，就給你……”

“你真是個白癡。”昆尼西說，“你應該先求婚！我可沒答應過——”

“要是求婚，你一準說‘不’。我可沒傻到那個地步……”

昆尼西無奈地嘆息，“我們是非法的，你的主也敵視我這種人——就算我戴著戒指，也是無效的，懂嗎？”

“上帝沒有降下一道雷，就說明他同意了。”

“那是因為壓根就沒有什麽見鬼的——”

一道陽光射了進來，從破損的窗戶中筆直而入，打在耶穌像下方。“雨停了。”邁克爾驚喜地說，“卡爾，雨停了，太陽出來了……上帝是仁慈的，他寬恕了你！我就知道……”

他們牽著手下山，雨後的空氣無比清新，到處飛舞著白色和黃色的蝴蝶。“我曾經想過，”昆尼西坐進車裏，低頭擺弄手指，“只要不向你索取，我就不會陷入痛苦。”

“是我的錯。”邁克爾握住昆尼西的左手揉搓，“唔，畢竟我不是大學生，你知道的。”

“對，沒錯，但我沒料到你蠢成這樣。”昆尼西歪著頭，幾縷頭發打著卷兒翹起，“白癡，你的戒指呢？”

邁克爾拍拍胸口，那裏掛著昆尼西的兵籍牌，“我不用戴戒指——我早就戴在心裏啦。”

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）