第二部: (13)
關燈
小
中
大
撂地去,反正沒什麽道具也不怕被管理員抄了走。
金子說得很興奮,李少幫卻不以為然,道理雖多,實踐的可能性太小,人家官面上想蓋個相聲博物館都還籌不齊錢,咱這江湖組織更難,別的不說,城市相聲管理委員會審批那關就肯定過不去。
金子:“怎麽審批過不去,沒試過怎知不成。子非魚,安知魚之樂?”
李少幫:“魚你個頭,就算審批過了,人家園子的票都沒不著,誰會買你的股票。”
金子:“有錢就可以擴建園子了,而且鳥巢還空著呢,博爾特能脫鞋跳舞,我就不能赤膊說聊齋嘛?”
劉藝也覺得該聲援下金子,友情建議,德雲股票除了普通公眾股,還可以設立特種黃牛股,黃牛們的成長可比園子的發展快得多,也到了正面出現做點貢獻的時候了。
金子見有人幫腔,更加氣壯:“就算聽不著相聲,也不妨礙買德雲股票呀,就說少幫你吧,你看過石油是怎麽采出來的嗎?你知道石油是怎麽提煉成汽油的嗎?你了解為什麽加油站總是後半夜調價的嗎?你不知道,可你不還照樣買中國石油。”
李少幫被金子噎得夠嗆,也不肯罷休:“那我再問你,這相聲股票的業績怎麽算,漲了紅利怎麽分,賠了被收購了怎麽辦”。
金子:“只要有演出就有收益,弄出個新段子就能見到小牛,師傅要是又被告了就是熊出沒註意,而且德雲股價還可以和園子票價掛鉤,要漲一塊漲,實現雙贏。萬一師傅再投拍個《德雲演義》,拍了還是不讓播,那大不了公司被收購了唄,趁股民不知道咱們把後臺行頭賣了,把錢一分,再成立個德鶴社什麽的接著上市。反正,咱們值錢的就是軟件,特別如我。”
趁著李少幫運氣的當口,高峰問金子:“你說咱們能拿到原始股嘛,會分多少,要是自由申購的話,我就把皮皮蝦退了,多買兩股。”
金子氣得李少幫沒話說,正志得意滿,熱情鼓勵高峰:“當然會有原始股份,咱們還應當是VIP大戶呢,相聲股票應當是穩健股不是暴利股,我等需共同努力提高公司業績才行,你去開個認購單,看看大家意向買多少股,回頭我拿去給師傅看看。”
第二天,想當VIP大戶的金子拿著匯總好的認購單去找師傅,結果明白了VIP的概念就是“為挨批”。
師傅和王海討論的是給城市相聲委員會打個報告—《相聲上市裏兩會討論分級問題的提案》。
第十二計:順手牽羊
師傅的胃口越來越大,從小房東轉行到餐館掌櫃,當了一回不知哪朝哪代的九品縣令仍不過癮,又要組織開拍大戲《縣長老葉》,戲裏師傅正襟危坐斷案如神,片場裏師傅運籌帷幄權傾一時,說讓你洞房花燭前夜死,決不留到雞鳴三遍生。
開機儀式上,師傅教育我們,相聲和電視劇都是藝術,都需要靈感的閃現,相聲的靈感表現出來是砸掛,電視劇的靈感集中體現為砸錢。作為編劇師傅警告我們,如果我們不按照寫好的劇本一字不差地演,信嘴胡說改詞兒的話,就剝奪我們以後砸掛的權利;作為導演師傅鼓勵我們,在片場要勇於突破,不因循守舊、死記硬背臺詞,要能自己開拓戲路;作為主演師傅提示我們,只要不搶主演的風光,怎麽著都行,越高興越好。我們實在掌握不好尺度,請教制片人師傅,制片人回答言簡意賅,播得出去就好,要砸手裏就砸各位的飯碗。
雖然有壓力,我們仍然樂於拍戲,說相聲,特別是老段子大體上都是照本宣科,結構不動,情節依舊,添加些包袱而已。拍德雲電視劇則充滿了懸念,別人是先寫好劇本,根據角色選演員,定好場景再布燈光,我們是劇本和拍攝同步,根據演員增減角色,看看天氣決定拍內景外景,有著很強的不確定性。
師傅安排演出采取輪換制,選用演員也是這個路數,這部戲裏你演英雄,下部戲裏就演惡霸,這次是主創,下回就是茶水,上場戲是路人甲,下場戲改當匪兵乙,好壞均分,人人都有積極性,當然主演除外。
之前拍縣官的時候,侯震的戲份不少,所以他志得意滿,而到了縣長這裏,侯公子就只能當個助理劇務。但侯震演戲的興致頗大,他覺得相聲裏說王侯將相都是假的,電視劇裏桌上床上至少更接近生活。侯震要去向師傅求情,李根也想搭個便車,多多少少安排個角色,片尾字幕裏留個案底,也算涉足影視圈了。
師傅向來對侯震關照,馬上編了一段賊人攔路搶劫,狹義縣長路見不平手刃歹徒的戲。侯震演歹徒,李根扮被搶的客商,師傅本色英雄出現。
這額外的一場戲,先是找了個拍攝的間歇,朗朗晴天下,李根扛著包袱走來,被侯震一悶棍打倒,接著葉縣長路見不平奔過來,一槍崩了侯震。按照師傅吃煎餅時草擬的劇本,這就是個過場戲,三個人都沒有臺詞,以縣長驕傲地吹了吹槍口的POS結束,可實際上大大超出了預算。
頭一次拍的時候,先是李根扭扭捏捏不好好走路,說給客商設計了個矜持的性格被導演罵了以後,李根又開始用假的慢動作前進,說這樣能體現出客商急於歸家的心情。一邊客串場記的史愛冬看不下去了,說你心情這麽急迫還高擡腳輕落步?成心延長出鏡時間!李根答反差才是藝術。導演表示,李根再不正常走路,就只拍背影。要挾住了李根,侯震又出妖蛾子。他應該從後邊摸上來,打李根一棍子就得,結果他竟然從後邊超越了李根,攔住客商大唱山歌:“貸款修路,要過掏錢,先賠後賺,福利子孫”接著便耍了套五狼八卦棍賣弄,結果把舉著反光板的雲龍和拿著話筒吊桿的雲俠都打翻在地。
重申了片場紀律之後,挑事兒的又是李根,被侯震打了一棍子之後,他竟然暈而不倒,搖晃著和侯震搏鬥,侯震將計就計,把棍子扔了和李根演示開了拳腳功夫,不像三拳兩腳能收招的樣子。葉縣長只得挺身而出,一槍一個把歹徒和客商都斃了。
兩個“死鬼”躺在地上,導演師傅又覺得主演上來就開槍似乎太突兀,要麽說兩句,要麽換個應手的家夥,正在思考時,兩個“死鬼”覺得沒事了,想爬起來去領盒飯,卻被史場記踩住,告訴他們導演沒喊停,演員就不能動。半小時之後,導演師傅有了創意,讓主演師傅把盒子槍收了,換了一副桃木的雙截棍。調整好機位,導演下令歹徒和客商起來,兩人躺在涼地上早就麻了,互相攙扶著起來,站定剛要活動活動僵硬的四肢,主演師傅又沖將上來,斷喝一聲“急急如律令”,輪起桃木雙截棍將二人又打倒在地,於是新戲裏又增添了英雄打僵屍的奇幻色彩。
導演師傅設計的最後是一個長鏡頭,刀鋒戰士縣長打死僵屍後,天下太平,搖著雙截棍大步迎著夕陽而去。怎知天下已平,路卻不平,主演師傅光顧著挺胸擡頭擺造型,沒註意腳下有坑,摔的筋鬥比僵屍還漂亮,好好的長鏡頭只能作廢。重新來過,從打死僵屍之後拍,主演師傅卻又找不到除惡之後的坦蕩之氣,建議二僵屍倒下起來再搭一下戲。李根和侯震沒有選擇,只能再次中槍倒地,過會兒再蹦起來挨棍子。這一遍拍攝的還算順利,只是最後師傅大步走時已是夕陽西下,這和前面歹徒劫客商的中午戲根本接不上。導演師傅沈默了一陣,宣布子時再拍這場戲,雲遮月打僵屍更有氛圍。只是苦了李根和侯震半夜接地氣,一動不動兩小時,想起都起不來了,導演師傅只好讓人上威亞,鋼絲一拽兩人直挺挺地立起來,倒符合角色特點。
這一段戲的最後挫折發生在師傅身上,他棒打僵屍後,豪氣沖天,想效仿下《功夫》裏周星星的招牌動作,氣運丹田一聲吼,震破上衣露出胸跡為此,道具張德武特意將主演的服裝煮了十遍,基本上一碰就能撕道口。實拍時,順利進展到了亮相環節,師傅舉頭望月一個超高八度的“叫小番”,不料,道具提供的褲帶比上衣更不結實……
總算拍完,李根感覺影視圈風險太大,最好敬而遠之。侯震泡了一杯藿香正氣煮姜絲喝下去,有點暖意,又來找師傅要求再加兩場戲,編劇師傅愛莫能助,人都死了鬼也死了,還能加什麽?
侯公子不愧是名門之後,說人死了可以拍前傳,鬼死了也能托夢,實在不成就附身,出不了影只用聲音塑造角色也成。師傅問侯震想附到誰身上,侯公子答葉縣長。
侯震再沒得到出鏡的機會,連助理劇務的工作也讓劉源頂了,好在那場歹徒劫客商的戲沒被剪掉,侯震和李根也出現在片尾字幕裏,分別標稱胖僵屍和瘦僵屍。兩人氣不過,趁道具張德武不備,一個拿走了師傅的盒子槍,一個得到了桃木雙截棍,準備去打劫素材庫,毀了自己扮僵屍的證據。
第十三計:打草驚蛇
城市相聲管理委員會的一位不願意透露姓名的官員告訴師傅,委員會正考慮將天橋園子改造成相聲世貿中心,以形成文化產業的黃金鏈條。原本師傅就有擴建園子的計劃,只是苦於資金沒有著落,要是委員會肯投資當然歡迎。
神秘官員囑咐師傅,要盡早提出一個相聲世貿中心的方案設計,別被唱鼓曲的或演皮影的搶了先手,有了方案就能推動此項工作的盡快立項。師傅馬上召集專門會議,關上門讓我們拿方案。
大拿正為新租的房子暖氣不足犯愁,於是提出相聲世貿首先要環境舒適,改變園子透風不隔音,夏天熱冬天涼的局面。要讓觀眾舒舒服服地欣賞相聲,因此應當建個相聲水城,包廂裏有沖浪浴缸,一般觀眾都泡盆塘,還是六個人一池子,茶壺放在水裏也不會讓觀眾喝涼茶,能減少觀眾中途去洗手間的概率。師傅疑慮昌平有地熱,天橋哪來的溫泉。大拿說中水管道已經接通了,安個大鍋爐就行,成本都記在觀眾身上,征收燃煤費。
對相聲世貿主打洗浴的計劃,李少幫堅決反對,臺上兩人長袍大褂嚴嚴實實,臺底下幾百位都泳衣泳褲,將極大轉移演員的註意力。而且,一場相聲大會兩三個小時,觀眾一直泡著非酥騰了不可。
大拿註解演員可以戴墨鏡上臺,眼不見心不偏。要是擔心觀眾體力,則園子可以和良子結為合作夥伴。看哪位在池子裏撐不住了就叫良子的夥計擡走做按摩,觀眾能得到身心兩方面的享受。更重要的是,相聲水城可以擴大經營範圍,形成品牌效應。你看昌平那水城先找出來了紅樓夢中人,又打出了龍的傳人。咱這相聲水城,也可以搞搞活動,選選都市浪人。
聽大拿說到擴大經營範圍,我嚇了一跳,想起師傅開“大忽悠包場”時,聽警察講的段子。
警察去洗浴中心查房,小姐小心翼翼地回答。
警察:“你們有什麽項目?”
小姐:“就是頭部按摩和足底按摩,全都是正規服務。”
警察:“那怎麽會有人投訴你們有色情業務,生意還這麽好,說說這兩項是怎麽操作的?”
小姐:“脖子以下都是足底,膝蓋以上都算頭部。”
師傅否定了大拿的主意,主要是考慮到每場演出都有觀眾堵著後臺口簽名合影,這是觀眾擡愛必得滿足,但要是觀眾穿著比基尼或裹著浴巾就來堵門,小報記者非樂瘋了不可。
金子認為好的演出環境不如上佳的演出品質,只要觀眾心情愉快,環境差點也無所謂。金子要改變現在每周自定演出節目單的傳統,觀眾來了想聽什麽,咱就演什麽,那觀眾才有上帝的感覺。
劉雲天有疑問,好幾百位觀眾,眾口難調誰去統計?
金子這才拋出方案的核心,相聲世貿采取全程電腦操作,實行觀眾實名制,只要進了門就有電子記錄,起哄刨活兒摔茶碗的列入黑名單,下回再來加收百分之二百的管理費。每位觀眾進相聲世貿的門先選節目,把想聽的段子告訴電腦,電腦自動形成統計表,傳到後臺,演員再按單子演出。
燒餅插進來問,觀眾定節目,可是演員會的有限,要沒人點《武訓圖》,有的同學就沒有上場機會了。
金子胸有成竹,觀眾是不能由著性子點的,這相聲世貿得跟回轉壽司取取經,按段子定價,《地理圖》十塊,《怯拉車》三十,《我是黑社會》一萬,觀眾看價目表一目了然,肯定會量力而出。同時,為了回饋觀眾,相聲世貿每周推出一個特價相聲,比如本周《反七口》優惠,只售三塊錢。
金子的打算可以聚財,可師傅覺得都交給電腦不大穩妥,每五分鐘給你黑一次屏幕,豈不耽誤生意。要是去買正版,雞蛋美國賣一塊錢,到了中國就賣二十塊錢,生產成本降了,價格卻提升,擺明了被黑一刀也不合適。
師傅還擔憂一點,萬一觀眾都挑三塊錢一段的特價相聲點,掙不著錢不說,一晚上七個節目都是《反七口》,演員非說吐了不可。
史愛冬覺得到了發言的時候,指責大拿和金子的思路有問題,還停留在服務觀眾的層面上,已經建成了相聲世貿,就應該以我為主,提高演員特別是班主的地位,強化賣方市場。
史老師要改變相聲大會的形式,把觀眾進場等演員依次登臺,改為演員分別坐鎮各自的演出辦公室,等著觀眾排隊進門來聽,比如觀眾要聽郭班主就要提前來掛相聲專家號,拿到號再排隊等著召見,一上午班主只接待五撥觀眾,每撥接待時間不能超過半小時,這撥出去下撥進來,觀眾不許提出返場的非分要求,否則班主就拉警報叫保安。更關鍵的是,觀眾進了屋都得聽班主的,要是班主來一段《買賣論》那算你是趕上了,要是班主正接電話談合同,那你只得等著,過了時間必須出去,還不能怨天尤人。其實,你聽著了高興,聽不著也得高興,就跟進醫院被所有設備檢查了一圈,說你有病你得掏錢,說你沒病你要掏錢的道理一樣。
掛號聽相聲,最能體現出演員的人氣和身價。為避免觀眾紮堆,浪費寶貴的演員資源,還要聘請幾個身強體壯的引導員兼保安,看著掛號時猶豫的,說話帶阿拉伯口音的就往值班演員那屋拖,只要扔進去就開始記價,至少能把掛號問詢相面的錢收了,以保證相聲世貿正常運行。
師傅沒發現史老師有坐堂大夫的潛質,不過掛號制的方案還是有可行之處,演員可以對觀眾提供一對一的服務,順便促銷點簽名商品,一天開方子賣掉幾十條藏紅花藥水泡過的手絹不成問題。另外,以後組織再做大褂也可以省下染色的錢。
對史愛冬相聲醫院的建議,最支持的是文順大爺,老先生對傳統醫學最具研究:一是狗皮膏藥能保暖,二是藥丸子不如四喜的好,三是腦黃金裏沒金磚,四是吃了砒霜活不了。
師傅讓史大夫加班寫出了方案,送去城市相聲管理委員會審批,並承諾史大夫,如果方案得到批準,就讓他擔任相聲世貿的保安隊長。
委員會幾位領導都不在,那位報信的官員接待了師傅,表示因為明後年都沒什麽大型的國際相聲賽事,加上還不知道誰能當上委員會的新任執行副主席,所以相聲世貿的興建和相聲國家隊主教練的人選都要先放一放。史大夫的制服理想遙遙無期。
第十四計:借屍還魂
某單位覺得自己的新大樓“大褲衩”的民間叫法不雅觀,正在內部懸賞征集好聽又響亮的官方稱謂。在此之前,燒餅一直認為名字就是個代號,不繞嘴好寫就行,何況還是個外號,叫大拿的不見得是大個,叫菁菁的並非都是小姑娘,叫金子的不見得有錢,叫小四兒的也不都愛東抄西摘。當然也有神形如一的,長得就是一副欠揍的樣兒,叫阿扁實至名歸,躲不過官司,落個代號2630,估計後半輩子只能在號裏過了。
至於這個大樓嘛,是個裁縫就知道做褲衩的剪裁方式,放大個兒幾百倍,把針線換成鋼筋,出來也還是褲衩樣兒,好像前後褲腳還沒大對齊,畢竟人家是地標性建築,“大褲衩”聽著是不太舒服,何況天天在裏面工作生活,想透透氣都有走光之嫌。
燒餅這個外號情況就不大一樣,這名字隨和但容易被誤解。
春天,燒餅散了場心情好,打算一路輪滑回家,卻被半夜巡邏的警察攔住,懷疑他有半夜搶包的嫌疑。警察問他叫什麽,他說叫燒餅,警察加深了懷疑,讓他說實話,他說朱雲峰,警察按燒餅提供的身份證號上網一查,名字對不上,多了個雲字,便決定將燒餅帶回所裏審查。師傅去派出所接燒餅,跟警察解釋了一個小時,才理順了綽號、藝名和本名的關系。
夏天,我們去北戴河玩,要合影時見燒餅還在遠處撿貝殼,我大喊:“燒餅,過來,都等著呢”。結果賣燒餅的、賣煎餅和賣驢肉火燒的都奔過來,讓我們挑剛出鍋的吃食,買多了能便宜。
秋天,別人請客,吃的西式分餐制,配菜和主食都一樣,主菜各人點各人的,大拿帶頭不挑口味只管價格,輪到燒餅這兒,偏趕上服務員是半截綱絲,覺得燒餅眼熟卻叫不上名,只好問“這位先生,你是……”燒餅正起身去洗手間,甩了句“燒餅”就走,不承想服務員想問燒餅吃什麽,而不是問他叫什麽?於是大家吃的都是極品三文魚和超大北極蝦。只有燒餅吃的是意大利燒餅就法式面包,還多虧這家四星級西餐廳的廚師長早年間賣早點的手藝沒忘,才滿足了燒餅這位奇怪客人,沒砸餐館“點什麽有什麽”的牌子。
冬天,燒餅的任務是替師傅遛狗,因為師傅的哈士奇狗的個頭大,只有早晚遛,才不會打擾路人。燒餅年輕貪睡倒是耳音好,只要師傅當院喊一聲“燒餅”,他就立刻爬起來牽狗出巡。這天燒餅犯困早早睡了,睡得正香突然聽到一聲“燒餅”,迷迷糊糊起床,強行把同樣不願動的哈士奇拖出窩,出院去遛。夜黑風高不見人,越走越冷越害怕,燒餅拉著狗準備往回返,路邊突然閃出個人影,燒餅嚇了一跳,手一松哈士奇沖將上去,咬住的竟然是一個偷鄰居家大蔥的賊。派出所對於燒餅淩晨兩點自願治安巡邏的做法很是稱讚,還給師傅的宅子掛了個“治安示範戶”的牌子。可事實情況卻是這樣的,當夜,“四小雲”(岳雲鵬、崇天明、趙雲俠、李雲傑)住在師傅家沒走,湊在一起打麻將,師傅寫劇本寫到半夜,課間休息也來觀戰,看雲鵬連續放炮很是氣憤,這和城市相聲管理委員會倡導的“我說不好你也別想痛快說”的理念極不符合,眼見岳帥正要拿起“六條”去點上家的雲俠,師傅悄悄捅了捅他,岳帥會意放下“六條”又換了張“五萬”,這牌出去便成全了下家雲傑的捉五魁一條龍,師傅急急踢了岳帥一腳。岳帥本來輸得正暈,又連中師傅暗招,心中更沒了主意,幹脆直接問師傅不打“五萬”打哪張好,師傅看三家牌給岳帥通風報信的行為暴露,暗訓孩子不懂事,一氣之下替雲鵬拿起張“一筒”,喊了聲“燒餅”就打了出去。那邊,住在隔壁的燒餅聽到叫他,就糊裏糊塗地爬起來遛狗。這邊,師傅的“燒餅”點了崇天明筒子清一色的豪華七對,師傅回屋筆耕不輟,岳帥深陷泥潭無力回天。那邊的燒餅卻誤打誤撞維護了一方平安。
如此匆匆一年,燒餅決定在組織內部征集新綽號,希望大氣並遠離傳統小吃。因為燒餅的綽號是師傅起的,全改掉會惹師傅不高興,燒餅要求新綽號至少要保留“燒”和“餅”中一個字。
高峰想到的是“燒麥”,我覺得“燒鵝仔”不錯,文山先生提出的是“燒酒”或“燒鍋”,燒餅則對出現在《報菜名》中的“燒花鴨、燒仔鵝……”系列全盤否定。但若保留餅字,則出了廚房大竈,又進了面點鋪,月餅、煎餅、烙餅或餅幹。看來,燒餅無論如何也跳不出餐飲一條街。
燒餅在李少幫的書櫃裏偶然翻到一本時尚雜志,發現好多明星都畫“煙熏妝”,雖然不好看,但是很潮流,燒餅認為從制作上說煙熏和炭燒相近,何況看起來煙熏出來的黑眼圈和用炭抹出來的黑眼圈沒什麽不同,燒餅立時選定了“炭燒”為自己行走江湖的新綽號。說起來,“煙熏妝”也是韓流的一部分,韓國經濟崩盤,偏偏韓國姑娘又喜好後期加工,沒錢了做不了美容更整不了容,只能把韓國燒烤中的炭灰變廢為寶,因此說“煙熏妝”緣於炭燒也有道理。燒餅懶得去考證,反正出現在《男人裝》裏的字眼兒,總比出現在菜單子上的強。
雲峰把“炭燒”昭告天下,最先表示肯定的是文順老先生。“年輕人是要有目標,跟張思德學挺好,為人民的利益,就是拼出命,也要把炭燒好!”
於謙師叔對“炭燒”有所疑慮,外國的東西未必適合中國,咱北京正在治理汙染改善環境,就連烤鴨都不用果木改使天然氣,再燒炭就有點逆行了,而且還有煤氣中毒的危險,不應該提倡。
師傅則對新綽號堅決反對,燒什麽炭,園子是木質結構,後臺不是帳子就是行頭,著了火怎麽辦,絕不能用明火。
燒餅用“炭燒”做綽號的計劃胎死腹中,顯得悶悶不樂,我勸他說師傅不讓你替換,你可以組合,比如木牌上可以寫“炭燒燒餅”,加個修飾詞師傅也不會反對,而且還有“炭燒咖啡”般的雅致。
燒餅將“炭燒燒餅”用了幾天,虛火攻心口舌生瘡,喝了十瓶藿香正氣也不頂用,沒辦法把“炭燒燒餅”換成了“草珊瑚燒餅”才調理了過來。自此以後,燒餅再沒起過改名兒的念頭。
第十五計:調虎離山
金融危機的來臨,改變了師傅的經營策略,與其靠商演一場場掙辛苦錢,不如設法融資救市。師傅醞釀拋出德雲消費卡,每張卡面值五百元,可用於在園子內的所有消費。對於消費卡的前景,師傅很樂觀,只要有10%的綱絲肯購卡,園子就能迅速成為聚寶盆。
任何救市手段都有風險,為避免組織經濟受損,師傅決定先內部推廣德雲消費卡。月底該發工資了,師傅宣布為回饋員工,鼓勵大家消費,每人贈送德雲消費卡五張,這就等於每人白得了2500塊錢,真是天下掉下來的好事。
天上掉下來的還有鉛球,師傅認為金融危機面前,員工要與組織同舟共濟,這月該發的工資全都從德雲消費卡抵扣,我們一月的辛苦皆濃縮進了消費卡。
看起來是增加了收入,但是消費範圍實在太小,園子裏就一個小賣部,領到消費卡的當天,小賣部就被搶空了,師傅囤積的火腿腸、方便面連同蠟燭、面巾紙統統一掃而光,師傅體會到了消費卡帶來的活力。
燒餅他們搶去了方便面,可以一月無憂,我只買到了一箱紙巾又有何用。最慘的是恐龍,剛要去沖擊小賣部,有電話打到後臺找他,雲龍只好去接,電話裏面卻是一片嘈雜,雲龍餵了半天,對方也不應答,等恐龍掛了電話再來小賣部,已是空空如也,他搜尋了半天,就撿到一包便利裝的洗發液,還是過期的。雲龍忿忿地去查來電顯示,剛才打電話找他的是張蕾。
算上師傅贈送的五張,我們手頭少的有七八張消費卡,多的有二十幾張,這麽多的卡不記名不掛失,花不出去也不能丟,在園子裏喝茶是財主,出了門就一文不值。劉源得給天語車還貸,拿了八張德雲消費卡去和銀行商量能否轉賬,銀行的沙裏花沒見過這種卡,心說只憑老郭的簽名就要轉賬分明是搶劫,本打算報警,再想想劉源也算熟人,得多少給些面子,就通知保安把劉源扔出去。銀行保安倒是對劉源很客氣,受累您自個出去吧,您身量太大我們擡不動。
受消費卡影響最小的就是燒餅,他已經下定決心吃住在園子,出來進去都穿大褂,就算後臺沒有熱水器也認了,要能洗冷水澡就當健身,要扛不住自來水就省了沐浴,反正兜裏只有德雲消費卡,肯定交不到女朋友。小四兒受燒餅的影響,也決定凡是超過十塊錢的東西堅決不買,十塊錢以下的東西就借錢買,積少成多以後用消費卡還債(自打消費卡出現,我們相互之間借錢的頻率加大,單筆的金額卻縮水)。
我又給腰帶打了兩個眼兒,怎麽也能挺三個月,可是QQ沒油寸步難行,德雲消費卡加油機肯定不認。
我跟大家商量如何把德雲消費卡套現。大拿說最好的方法就是把消費卡轉賣給觀眾。觀眾反正是來園子消費,用這卡正好。能賣當然是好,但是這卡面值太大,觀眾的風險意識也很強,買了卡萬一我們跑了怎麽辦,關鍵消費卡又不是訂票卡,買不著票誰會進來打壺茶水走。
金子覺得應該低價促銷,觀眾才可能買賬。不如買五百送二百五,實行買兩張卡送一張卡的策略,自己受點損失也認了。即使如此,消費卡的外賣也不順利,大家怕錢景不好,錢包捂得都緊。
賣不出去就只剩下一條路,讓組織回收消費卡。我們公推少幫和大拿去跟師傅談判,希望能有好消息。
少幫和大拿去得快,回來得也快,帶來了一好一壞兩條消息。好消息是老板體恤員工,願意回購消費卡。壞的是德雲消費卡的回收價得打八折,每人還只能限退十張。
有現錢就比空卡好,大家排隊去退卡,此時節燒餅等小家夥的威望大增,他們手裏的卡不足十張,空出來的額度可以讓別人套現。燒餅倒是大度,號稱誰請他吃大餐,他就替誰退卡。金子希望用一碗鹵煮外加兩個火燒打動燒餅,沒料到燒餅只幹掉了鹵煮卻沒動火燒,抹抹嘴說得留點肚子去吃雲天請的朝鮮冷面。金子在火燒上畫了燒餅的頭像,惡狠狠地吃下了肚,連個芝麻也沒剩下。
師傅的經營策略很見效果,一進一出收納了不少閑散資金,考慮到還有相當數量的德雲消費卡在我們手中,得讓這些消費卡流通起來。
師傅打聽到某大型家電經銷商正遭遇寒冬,於是以超低的價值團購了一批液晶電視回來,就在後臺組織拍賣,我們可以用德雲消費卡買單。
實物總比消費卡容易出手,手裏有消費卡的都很積極,自願掏了五十元取得了競價資格。手裏沒了卡的燒餅等人,不能再給組織做經濟貢獻,就被師傅指派當現場服務生,誰買了電視,就得替誰送回家。
看著一臺臺嶄新的液晶電視,我熱血沸騰。看到師傅宣布的起拍價格,血又凍成了冰,團購來的電視竟然以廠家指導價起拍。那還不如去商場買,買臺電視怎麽也得送個煎蛋鍋。
拍賣會遭遇了冷場,師傅見我們攥著德雲消費卡不出手舉牌,試圖集體壓價,就提醒我們德雲消費卡可是有時限的,不要因小失大錯過機會。競拍席上一陣騷動,我們看了看消費卡除了寫有金額和師傅的簽名照片,別的什麽也沒有。仔細想想,當初師傅的確貼出過一張中英文對照的發卡說明,掛了沒多會兒就又摘走了。好在當時岳帥多了個心眼,用手機把說明拍了下來,趕緊找出來核對,中文部分沒有問題,英文部分清楚寫明德雲消費卡百日內消費有效,超過百天凍結賬戶,再註入五百元方可重新激活,再開始百日倒計時。
師傅知道很快我們就堅守不住了,十分欣慰。此時燒餅遞給師傅一張字條,師傅看了看就把拍賣槌交給了於師叔,急匆匆出去。
於謙掌槌後,形勢發生了變化,大拿頭一個報價,但價格沒往上走,卻是往下降。於師叔查了查師傅寫的拍賣說明,只規定了叫價幅度不能低於二十元,而沒說是漲二十元,還是降二十。再聯想到德雲消費卡的使用範圍也沒把“於記主食廚房”算進去,規則有漏洞那就怨不得拍賣師替天行道。
燒餅給師傅的條子上寫:有觀眾速遞來了個大禮包,必須師傅親自去簽收。師傅到門口給送快遞的簽了字,收了沈甸甸的大禮包,想搬著回去拍賣場,但聽到裏面叫價聲音此起彼伏,定是場面紅火,不如自己省點力氣
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
金子說得很興奮,李少幫卻不以為然,道理雖多,實踐的可能性太小,人家官面上想蓋個相聲博物館都還籌不齊錢,咱這江湖組織更難,別的不說,城市相聲管理委員會審批那關就肯定過不去。
金子:“怎麽審批過不去,沒試過怎知不成。子非魚,安知魚之樂?”
李少幫:“魚你個頭,就算審批過了,人家園子的票都沒不著,誰會買你的股票。”
金子:“有錢就可以擴建園子了,而且鳥巢還空著呢,博爾特能脫鞋跳舞,我就不能赤膊說聊齋嘛?”
劉藝也覺得該聲援下金子,友情建議,德雲股票除了普通公眾股,還可以設立特種黃牛股,黃牛們的成長可比園子的發展快得多,也到了正面出現做點貢獻的時候了。
金子見有人幫腔,更加氣壯:“就算聽不著相聲,也不妨礙買德雲股票呀,就說少幫你吧,你看過石油是怎麽采出來的嗎?你知道石油是怎麽提煉成汽油的嗎?你了解為什麽加油站總是後半夜調價的嗎?你不知道,可你不還照樣買中國石油。”
李少幫被金子噎得夠嗆,也不肯罷休:“那我再問你,這相聲股票的業績怎麽算,漲了紅利怎麽分,賠了被收購了怎麽辦”。
金子:“只要有演出就有收益,弄出個新段子就能見到小牛,師傅要是又被告了就是熊出沒註意,而且德雲股價還可以和園子票價掛鉤,要漲一塊漲,實現雙贏。萬一師傅再投拍個《德雲演義》,拍了還是不讓播,那大不了公司被收購了唄,趁股民不知道咱們把後臺行頭賣了,把錢一分,再成立個德鶴社什麽的接著上市。反正,咱們值錢的就是軟件,特別如我。”
趁著李少幫運氣的當口,高峰問金子:“你說咱們能拿到原始股嘛,會分多少,要是自由申購的話,我就把皮皮蝦退了,多買兩股。”
金子氣得李少幫沒話說,正志得意滿,熱情鼓勵高峰:“當然會有原始股份,咱們還應當是VIP大戶呢,相聲股票應當是穩健股不是暴利股,我等需共同努力提高公司業績才行,你去開個認購單,看看大家意向買多少股,回頭我拿去給師傅看看。”
第二天,想當VIP大戶的金子拿著匯總好的認購單去找師傅,結果明白了VIP的概念就是“為挨批”。
師傅和王海討論的是給城市相聲委員會打個報告—《相聲上市裏兩會討論分級問題的提案》。
第十二計:順手牽羊
師傅的胃口越來越大,從小房東轉行到餐館掌櫃,當了一回不知哪朝哪代的九品縣令仍不過癮,又要組織開拍大戲《縣長老葉》,戲裏師傅正襟危坐斷案如神,片場裏師傅運籌帷幄權傾一時,說讓你洞房花燭前夜死,決不留到雞鳴三遍生。
開機儀式上,師傅教育我們,相聲和電視劇都是藝術,都需要靈感的閃現,相聲的靈感表現出來是砸掛,電視劇的靈感集中體現為砸錢。作為編劇師傅警告我們,如果我們不按照寫好的劇本一字不差地演,信嘴胡說改詞兒的話,就剝奪我們以後砸掛的權利;作為導演師傅鼓勵我們,在片場要勇於突破,不因循守舊、死記硬背臺詞,要能自己開拓戲路;作為主演師傅提示我們,只要不搶主演的風光,怎麽著都行,越高興越好。我們實在掌握不好尺度,請教制片人師傅,制片人回答言簡意賅,播得出去就好,要砸手裏就砸各位的飯碗。
雖然有壓力,我們仍然樂於拍戲,說相聲,特別是老段子大體上都是照本宣科,結構不動,情節依舊,添加些包袱而已。拍德雲電視劇則充滿了懸念,別人是先寫好劇本,根據角色選演員,定好場景再布燈光,我們是劇本和拍攝同步,根據演員增減角色,看看天氣決定拍內景外景,有著很強的不確定性。
師傅安排演出采取輪換制,選用演員也是這個路數,這部戲裏你演英雄,下部戲裏就演惡霸,這次是主創,下回就是茶水,上場戲是路人甲,下場戲改當匪兵乙,好壞均分,人人都有積極性,當然主演除外。
之前拍縣官的時候,侯震的戲份不少,所以他志得意滿,而到了縣長這裏,侯公子就只能當個助理劇務。但侯震演戲的興致頗大,他覺得相聲裏說王侯將相都是假的,電視劇裏桌上床上至少更接近生活。侯震要去向師傅求情,李根也想搭個便車,多多少少安排個角色,片尾字幕裏留個案底,也算涉足影視圈了。
師傅向來對侯震關照,馬上編了一段賊人攔路搶劫,狹義縣長路見不平手刃歹徒的戲。侯震演歹徒,李根扮被搶的客商,師傅本色英雄出現。
這額外的一場戲,先是找了個拍攝的間歇,朗朗晴天下,李根扛著包袱走來,被侯震一悶棍打倒,接著葉縣長路見不平奔過來,一槍崩了侯震。按照師傅吃煎餅時草擬的劇本,這就是個過場戲,三個人都沒有臺詞,以縣長驕傲地吹了吹槍口的POS結束,可實際上大大超出了預算。
頭一次拍的時候,先是李根扭扭捏捏不好好走路,說給客商設計了個矜持的性格被導演罵了以後,李根又開始用假的慢動作前進,說這樣能體現出客商急於歸家的心情。一邊客串場記的史愛冬看不下去了,說你心情這麽急迫還高擡腳輕落步?成心延長出鏡時間!李根答反差才是藝術。導演表示,李根再不正常走路,就只拍背影。要挾住了李根,侯震又出妖蛾子。他應該從後邊摸上來,打李根一棍子就得,結果他竟然從後邊超越了李根,攔住客商大唱山歌:“貸款修路,要過掏錢,先賠後賺,福利子孫”接著便耍了套五狼八卦棍賣弄,結果把舉著反光板的雲龍和拿著話筒吊桿的雲俠都打翻在地。
重申了片場紀律之後,挑事兒的又是李根,被侯震打了一棍子之後,他竟然暈而不倒,搖晃著和侯震搏鬥,侯震將計就計,把棍子扔了和李根演示開了拳腳功夫,不像三拳兩腳能收招的樣子。葉縣長只得挺身而出,一槍一個把歹徒和客商都斃了。
兩個“死鬼”躺在地上,導演師傅又覺得主演上來就開槍似乎太突兀,要麽說兩句,要麽換個應手的家夥,正在思考時,兩個“死鬼”覺得沒事了,想爬起來去領盒飯,卻被史場記踩住,告訴他們導演沒喊停,演員就不能動。半小時之後,導演師傅有了創意,讓主演師傅把盒子槍收了,換了一副桃木的雙截棍。調整好機位,導演下令歹徒和客商起來,兩人躺在涼地上早就麻了,互相攙扶著起來,站定剛要活動活動僵硬的四肢,主演師傅又沖將上來,斷喝一聲“急急如律令”,輪起桃木雙截棍將二人又打倒在地,於是新戲裏又增添了英雄打僵屍的奇幻色彩。
導演師傅設計的最後是一個長鏡頭,刀鋒戰士縣長打死僵屍後,天下太平,搖著雙截棍大步迎著夕陽而去。怎知天下已平,路卻不平,主演師傅光顧著挺胸擡頭擺造型,沒註意腳下有坑,摔的筋鬥比僵屍還漂亮,好好的長鏡頭只能作廢。重新來過,從打死僵屍之後拍,主演師傅卻又找不到除惡之後的坦蕩之氣,建議二僵屍倒下起來再搭一下戲。李根和侯震沒有選擇,只能再次中槍倒地,過會兒再蹦起來挨棍子。這一遍拍攝的還算順利,只是最後師傅大步走時已是夕陽西下,這和前面歹徒劫客商的中午戲根本接不上。導演師傅沈默了一陣,宣布子時再拍這場戲,雲遮月打僵屍更有氛圍。只是苦了李根和侯震半夜接地氣,一動不動兩小時,想起都起不來了,導演師傅只好讓人上威亞,鋼絲一拽兩人直挺挺地立起來,倒符合角色特點。
這一段戲的最後挫折發生在師傅身上,他棒打僵屍後,豪氣沖天,想效仿下《功夫》裏周星星的招牌動作,氣運丹田一聲吼,震破上衣露出胸跡為此,道具張德武特意將主演的服裝煮了十遍,基本上一碰就能撕道口。實拍時,順利進展到了亮相環節,師傅舉頭望月一個超高八度的“叫小番”,不料,道具提供的褲帶比上衣更不結實……
總算拍完,李根感覺影視圈風險太大,最好敬而遠之。侯震泡了一杯藿香正氣煮姜絲喝下去,有點暖意,又來找師傅要求再加兩場戲,編劇師傅愛莫能助,人都死了鬼也死了,還能加什麽?
侯公子不愧是名門之後,說人死了可以拍前傳,鬼死了也能托夢,實在不成就附身,出不了影只用聲音塑造角色也成。師傅問侯震想附到誰身上,侯公子答葉縣長。
侯震再沒得到出鏡的機會,連助理劇務的工作也讓劉源頂了,好在那場歹徒劫客商的戲沒被剪掉,侯震和李根也出現在片尾字幕裏,分別標稱胖僵屍和瘦僵屍。兩人氣不過,趁道具張德武不備,一個拿走了師傅的盒子槍,一個得到了桃木雙截棍,準備去打劫素材庫,毀了自己扮僵屍的證據。
第十三計:打草驚蛇
城市相聲管理委員會的一位不願意透露姓名的官員告訴師傅,委員會正考慮將天橋園子改造成相聲世貿中心,以形成文化產業的黃金鏈條。原本師傅就有擴建園子的計劃,只是苦於資金沒有著落,要是委員會肯投資當然歡迎。
神秘官員囑咐師傅,要盡早提出一個相聲世貿中心的方案設計,別被唱鼓曲的或演皮影的搶了先手,有了方案就能推動此項工作的盡快立項。師傅馬上召集專門會議,關上門讓我們拿方案。
大拿正為新租的房子暖氣不足犯愁,於是提出相聲世貿首先要環境舒適,改變園子透風不隔音,夏天熱冬天涼的局面。要讓觀眾舒舒服服地欣賞相聲,因此應當建個相聲水城,包廂裏有沖浪浴缸,一般觀眾都泡盆塘,還是六個人一池子,茶壺放在水裏也不會讓觀眾喝涼茶,能減少觀眾中途去洗手間的概率。師傅疑慮昌平有地熱,天橋哪來的溫泉。大拿說中水管道已經接通了,安個大鍋爐就行,成本都記在觀眾身上,征收燃煤費。
對相聲世貿主打洗浴的計劃,李少幫堅決反對,臺上兩人長袍大褂嚴嚴實實,臺底下幾百位都泳衣泳褲,將極大轉移演員的註意力。而且,一場相聲大會兩三個小時,觀眾一直泡著非酥騰了不可。
大拿註解演員可以戴墨鏡上臺,眼不見心不偏。要是擔心觀眾體力,則園子可以和良子結為合作夥伴。看哪位在池子裏撐不住了就叫良子的夥計擡走做按摩,觀眾能得到身心兩方面的享受。更重要的是,相聲水城可以擴大經營範圍,形成品牌效應。你看昌平那水城先找出來了紅樓夢中人,又打出了龍的傳人。咱這相聲水城,也可以搞搞活動,選選都市浪人。
聽大拿說到擴大經營範圍,我嚇了一跳,想起師傅開“大忽悠包場”時,聽警察講的段子。
警察去洗浴中心查房,小姐小心翼翼地回答。
警察:“你們有什麽項目?”
小姐:“就是頭部按摩和足底按摩,全都是正規服務。”
警察:“那怎麽會有人投訴你們有色情業務,生意還這麽好,說說這兩項是怎麽操作的?”
小姐:“脖子以下都是足底,膝蓋以上都算頭部。”
師傅否定了大拿的主意,主要是考慮到每場演出都有觀眾堵著後臺口簽名合影,這是觀眾擡愛必得滿足,但要是觀眾穿著比基尼或裹著浴巾就來堵門,小報記者非樂瘋了不可。
金子認為好的演出環境不如上佳的演出品質,只要觀眾心情愉快,環境差點也無所謂。金子要改變現在每周自定演出節目單的傳統,觀眾來了想聽什麽,咱就演什麽,那觀眾才有上帝的感覺。
劉雲天有疑問,好幾百位觀眾,眾口難調誰去統計?
金子這才拋出方案的核心,相聲世貿采取全程電腦操作,實行觀眾實名制,只要進了門就有電子記錄,起哄刨活兒摔茶碗的列入黑名單,下回再來加收百分之二百的管理費。每位觀眾進相聲世貿的門先選節目,把想聽的段子告訴電腦,電腦自動形成統計表,傳到後臺,演員再按單子演出。
燒餅插進來問,觀眾定節目,可是演員會的有限,要沒人點《武訓圖》,有的同學就沒有上場機會了。
金子胸有成竹,觀眾是不能由著性子點的,這相聲世貿得跟回轉壽司取取經,按段子定價,《地理圖》十塊,《怯拉車》三十,《我是黑社會》一萬,觀眾看價目表一目了然,肯定會量力而出。同時,為了回饋觀眾,相聲世貿每周推出一個特價相聲,比如本周《反七口》優惠,只售三塊錢。
金子的打算可以聚財,可師傅覺得都交給電腦不大穩妥,每五分鐘給你黑一次屏幕,豈不耽誤生意。要是去買正版,雞蛋美國賣一塊錢,到了中國就賣二十塊錢,生產成本降了,價格卻提升,擺明了被黑一刀也不合適。
師傅還擔憂一點,萬一觀眾都挑三塊錢一段的特價相聲點,掙不著錢不說,一晚上七個節目都是《反七口》,演員非說吐了不可。
史愛冬覺得到了發言的時候,指責大拿和金子的思路有問題,還停留在服務觀眾的層面上,已經建成了相聲世貿,就應該以我為主,提高演員特別是班主的地位,強化賣方市場。
史老師要改變相聲大會的形式,把觀眾進場等演員依次登臺,改為演員分別坐鎮各自的演出辦公室,等著觀眾排隊進門來聽,比如觀眾要聽郭班主就要提前來掛相聲專家號,拿到號再排隊等著召見,一上午班主只接待五撥觀眾,每撥接待時間不能超過半小時,這撥出去下撥進來,觀眾不許提出返場的非分要求,否則班主就拉警報叫保安。更關鍵的是,觀眾進了屋都得聽班主的,要是班主來一段《買賣論》那算你是趕上了,要是班主正接電話談合同,那你只得等著,過了時間必須出去,還不能怨天尤人。其實,你聽著了高興,聽不著也得高興,就跟進醫院被所有設備檢查了一圈,說你有病你得掏錢,說你沒病你要掏錢的道理一樣。
掛號聽相聲,最能體現出演員的人氣和身價。為避免觀眾紮堆,浪費寶貴的演員資源,還要聘請幾個身強體壯的引導員兼保安,看著掛號時猶豫的,說話帶阿拉伯口音的就往值班演員那屋拖,只要扔進去就開始記價,至少能把掛號問詢相面的錢收了,以保證相聲世貿正常運行。
師傅沒發現史老師有坐堂大夫的潛質,不過掛號制的方案還是有可行之處,演員可以對觀眾提供一對一的服務,順便促銷點簽名商品,一天開方子賣掉幾十條藏紅花藥水泡過的手絹不成問題。另外,以後組織再做大褂也可以省下染色的錢。
對史愛冬相聲醫院的建議,最支持的是文順大爺,老先生對傳統醫學最具研究:一是狗皮膏藥能保暖,二是藥丸子不如四喜的好,三是腦黃金裏沒金磚,四是吃了砒霜活不了。
師傅讓史大夫加班寫出了方案,送去城市相聲管理委員會審批,並承諾史大夫,如果方案得到批準,就讓他擔任相聲世貿的保安隊長。
委員會幾位領導都不在,那位報信的官員接待了師傅,表示因為明後年都沒什麽大型的國際相聲賽事,加上還不知道誰能當上委員會的新任執行副主席,所以相聲世貿的興建和相聲國家隊主教練的人選都要先放一放。史大夫的制服理想遙遙無期。
第十四計:借屍還魂
某單位覺得自己的新大樓“大褲衩”的民間叫法不雅觀,正在內部懸賞征集好聽又響亮的官方稱謂。在此之前,燒餅一直認為名字就是個代號,不繞嘴好寫就行,何況還是個外號,叫大拿的不見得是大個,叫菁菁的並非都是小姑娘,叫金子的不見得有錢,叫小四兒的也不都愛東抄西摘。當然也有神形如一的,長得就是一副欠揍的樣兒,叫阿扁實至名歸,躲不過官司,落個代號2630,估計後半輩子只能在號裏過了。
至於這個大樓嘛,是個裁縫就知道做褲衩的剪裁方式,放大個兒幾百倍,把針線換成鋼筋,出來也還是褲衩樣兒,好像前後褲腳還沒大對齊,畢竟人家是地標性建築,“大褲衩”聽著是不太舒服,何況天天在裏面工作生活,想透透氣都有走光之嫌。
燒餅這個外號情況就不大一樣,這名字隨和但容易被誤解。
春天,燒餅散了場心情好,打算一路輪滑回家,卻被半夜巡邏的警察攔住,懷疑他有半夜搶包的嫌疑。警察問他叫什麽,他說叫燒餅,警察加深了懷疑,讓他說實話,他說朱雲峰,警察按燒餅提供的身份證號上網一查,名字對不上,多了個雲字,便決定將燒餅帶回所裏審查。師傅去派出所接燒餅,跟警察解釋了一個小時,才理順了綽號、藝名和本名的關系。
夏天,我們去北戴河玩,要合影時見燒餅還在遠處撿貝殼,我大喊:“燒餅,過來,都等著呢”。結果賣燒餅的、賣煎餅和賣驢肉火燒的都奔過來,讓我們挑剛出鍋的吃食,買多了能便宜。
秋天,別人請客,吃的西式分餐制,配菜和主食都一樣,主菜各人點各人的,大拿帶頭不挑口味只管價格,輪到燒餅這兒,偏趕上服務員是半截綱絲,覺得燒餅眼熟卻叫不上名,只好問“這位先生,你是……”燒餅正起身去洗手間,甩了句“燒餅”就走,不承想服務員想問燒餅吃什麽,而不是問他叫什麽?於是大家吃的都是極品三文魚和超大北極蝦。只有燒餅吃的是意大利燒餅就法式面包,還多虧這家四星級西餐廳的廚師長早年間賣早點的手藝沒忘,才滿足了燒餅這位奇怪客人,沒砸餐館“點什麽有什麽”的牌子。
冬天,燒餅的任務是替師傅遛狗,因為師傅的哈士奇狗的個頭大,只有早晚遛,才不會打擾路人。燒餅年輕貪睡倒是耳音好,只要師傅當院喊一聲“燒餅”,他就立刻爬起來牽狗出巡。這天燒餅犯困早早睡了,睡得正香突然聽到一聲“燒餅”,迷迷糊糊起床,強行把同樣不願動的哈士奇拖出窩,出院去遛。夜黑風高不見人,越走越冷越害怕,燒餅拉著狗準備往回返,路邊突然閃出個人影,燒餅嚇了一跳,手一松哈士奇沖將上去,咬住的竟然是一個偷鄰居家大蔥的賊。派出所對於燒餅淩晨兩點自願治安巡邏的做法很是稱讚,還給師傅的宅子掛了個“治安示範戶”的牌子。可事實情況卻是這樣的,當夜,“四小雲”(岳雲鵬、崇天明、趙雲俠、李雲傑)住在師傅家沒走,湊在一起打麻將,師傅寫劇本寫到半夜,課間休息也來觀戰,看雲鵬連續放炮很是氣憤,這和城市相聲管理委員會倡導的“我說不好你也別想痛快說”的理念極不符合,眼見岳帥正要拿起“六條”去點上家的雲俠,師傅悄悄捅了捅他,岳帥會意放下“六條”又換了張“五萬”,這牌出去便成全了下家雲傑的捉五魁一條龍,師傅急急踢了岳帥一腳。岳帥本來輸得正暈,又連中師傅暗招,心中更沒了主意,幹脆直接問師傅不打“五萬”打哪張好,師傅看三家牌給岳帥通風報信的行為暴露,暗訓孩子不懂事,一氣之下替雲鵬拿起張“一筒”,喊了聲“燒餅”就打了出去。那邊,住在隔壁的燒餅聽到叫他,就糊裏糊塗地爬起來遛狗。這邊,師傅的“燒餅”點了崇天明筒子清一色的豪華七對,師傅回屋筆耕不輟,岳帥深陷泥潭無力回天。那邊的燒餅卻誤打誤撞維護了一方平安。
如此匆匆一年,燒餅決定在組織內部征集新綽號,希望大氣並遠離傳統小吃。因為燒餅的綽號是師傅起的,全改掉會惹師傅不高興,燒餅要求新綽號至少要保留“燒”和“餅”中一個字。
高峰想到的是“燒麥”,我覺得“燒鵝仔”不錯,文山先生提出的是“燒酒”或“燒鍋”,燒餅則對出現在《報菜名》中的“燒花鴨、燒仔鵝……”系列全盤否定。但若保留餅字,則出了廚房大竈,又進了面點鋪,月餅、煎餅、烙餅或餅幹。看來,燒餅無論如何也跳不出餐飲一條街。
燒餅在李少幫的書櫃裏偶然翻到一本時尚雜志,發現好多明星都畫“煙熏妝”,雖然不好看,但是很潮流,燒餅認為從制作上說煙熏和炭燒相近,何況看起來煙熏出來的黑眼圈和用炭抹出來的黑眼圈沒什麽不同,燒餅立時選定了“炭燒”為自己行走江湖的新綽號。說起來,“煙熏妝”也是韓流的一部分,韓國經濟崩盤,偏偏韓國姑娘又喜好後期加工,沒錢了做不了美容更整不了容,只能把韓國燒烤中的炭灰變廢為寶,因此說“煙熏妝”緣於炭燒也有道理。燒餅懶得去考證,反正出現在《男人裝》裏的字眼兒,總比出現在菜單子上的強。
雲峰把“炭燒”昭告天下,最先表示肯定的是文順老先生。“年輕人是要有目標,跟張思德學挺好,為人民的利益,就是拼出命,也要把炭燒好!”
於謙師叔對“炭燒”有所疑慮,外國的東西未必適合中國,咱北京正在治理汙染改善環境,就連烤鴨都不用果木改使天然氣,再燒炭就有點逆行了,而且還有煤氣中毒的危險,不應該提倡。
師傅則對新綽號堅決反對,燒什麽炭,園子是木質結構,後臺不是帳子就是行頭,著了火怎麽辦,絕不能用明火。
燒餅用“炭燒”做綽號的計劃胎死腹中,顯得悶悶不樂,我勸他說師傅不讓你替換,你可以組合,比如木牌上可以寫“炭燒燒餅”,加個修飾詞師傅也不會反對,而且還有“炭燒咖啡”般的雅致。
燒餅將“炭燒燒餅”用了幾天,虛火攻心口舌生瘡,喝了十瓶藿香正氣也不頂用,沒辦法把“炭燒燒餅”換成了“草珊瑚燒餅”才調理了過來。自此以後,燒餅再沒起過改名兒的念頭。
第十五計:調虎離山
金融危機的來臨,改變了師傅的經營策略,與其靠商演一場場掙辛苦錢,不如設法融資救市。師傅醞釀拋出德雲消費卡,每張卡面值五百元,可用於在園子內的所有消費。對於消費卡的前景,師傅很樂觀,只要有10%的綱絲肯購卡,園子就能迅速成為聚寶盆。
任何救市手段都有風險,為避免組織經濟受損,師傅決定先內部推廣德雲消費卡。月底該發工資了,師傅宣布為回饋員工,鼓勵大家消費,每人贈送德雲消費卡五張,這就等於每人白得了2500塊錢,真是天下掉下來的好事。
天上掉下來的還有鉛球,師傅認為金融危機面前,員工要與組織同舟共濟,這月該發的工資全都從德雲消費卡抵扣,我們一月的辛苦皆濃縮進了消費卡。
看起來是增加了收入,但是消費範圍實在太小,園子裏就一個小賣部,領到消費卡的當天,小賣部就被搶空了,師傅囤積的火腿腸、方便面連同蠟燭、面巾紙統統一掃而光,師傅體會到了消費卡帶來的活力。
燒餅他們搶去了方便面,可以一月無憂,我只買到了一箱紙巾又有何用。最慘的是恐龍,剛要去沖擊小賣部,有電話打到後臺找他,雲龍只好去接,電話裏面卻是一片嘈雜,雲龍餵了半天,對方也不應答,等恐龍掛了電話再來小賣部,已是空空如也,他搜尋了半天,就撿到一包便利裝的洗發液,還是過期的。雲龍忿忿地去查來電顯示,剛才打電話找他的是張蕾。
算上師傅贈送的五張,我們手頭少的有七八張消費卡,多的有二十幾張,這麽多的卡不記名不掛失,花不出去也不能丟,在園子裏喝茶是財主,出了門就一文不值。劉源得給天語車還貸,拿了八張德雲消費卡去和銀行商量能否轉賬,銀行的沙裏花沒見過這種卡,心說只憑老郭的簽名就要轉賬分明是搶劫,本打算報警,再想想劉源也算熟人,得多少給些面子,就通知保安把劉源扔出去。銀行保安倒是對劉源很客氣,受累您自個出去吧,您身量太大我們擡不動。
受消費卡影響最小的就是燒餅,他已經下定決心吃住在園子,出來進去都穿大褂,就算後臺沒有熱水器也認了,要能洗冷水澡就當健身,要扛不住自來水就省了沐浴,反正兜裏只有德雲消費卡,肯定交不到女朋友。小四兒受燒餅的影響,也決定凡是超過十塊錢的東西堅決不買,十塊錢以下的東西就借錢買,積少成多以後用消費卡還債(自打消費卡出現,我們相互之間借錢的頻率加大,單筆的金額卻縮水)。
我又給腰帶打了兩個眼兒,怎麽也能挺三個月,可是QQ沒油寸步難行,德雲消費卡加油機肯定不認。
我跟大家商量如何把德雲消費卡套現。大拿說最好的方法就是把消費卡轉賣給觀眾。觀眾反正是來園子消費,用這卡正好。能賣當然是好,但是這卡面值太大,觀眾的風險意識也很強,買了卡萬一我們跑了怎麽辦,關鍵消費卡又不是訂票卡,買不著票誰會進來打壺茶水走。
金子覺得應該低價促銷,觀眾才可能買賬。不如買五百送二百五,實行買兩張卡送一張卡的策略,自己受點損失也認了。即使如此,消費卡的外賣也不順利,大家怕錢景不好,錢包捂得都緊。
賣不出去就只剩下一條路,讓組織回收消費卡。我們公推少幫和大拿去跟師傅談判,希望能有好消息。
少幫和大拿去得快,回來得也快,帶來了一好一壞兩條消息。好消息是老板體恤員工,願意回購消費卡。壞的是德雲消費卡的回收價得打八折,每人還只能限退十張。
有現錢就比空卡好,大家排隊去退卡,此時節燒餅等小家夥的威望大增,他們手裏的卡不足十張,空出來的額度可以讓別人套現。燒餅倒是大度,號稱誰請他吃大餐,他就替誰退卡。金子希望用一碗鹵煮外加兩個火燒打動燒餅,沒料到燒餅只幹掉了鹵煮卻沒動火燒,抹抹嘴說得留點肚子去吃雲天請的朝鮮冷面。金子在火燒上畫了燒餅的頭像,惡狠狠地吃下了肚,連個芝麻也沒剩下。
師傅的經營策略很見效果,一進一出收納了不少閑散資金,考慮到還有相當數量的德雲消費卡在我們手中,得讓這些消費卡流通起來。
師傅打聽到某大型家電經銷商正遭遇寒冬,於是以超低的價值團購了一批液晶電視回來,就在後臺組織拍賣,我們可以用德雲消費卡買單。
實物總比消費卡容易出手,手裏有消費卡的都很積極,自願掏了五十元取得了競價資格。手裏沒了卡的燒餅等人,不能再給組織做經濟貢獻,就被師傅指派當現場服務生,誰買了電視,就得替誰送回家。
看著一臺臺嶄新的液晶電視,我熱血沸騰。看到師傅宣布的起拍價格,血又凍成了冰,團購來的電視竟然以廠家指導價起拍。那還不如去商場買,買臺電視怎麽也得送個煎蛋鍋。
拍賣會遭遇了冷場,師傅見我們攥著德雲消費卡不出手舉牌,試圖集體壓價,就提醒我們德雲消費卡可是有時限的,不要因小失大錯過機會。競拍席上一陣騷動,我們看了看消費卡除了寫有金額和師傅的簽名照片,別的什麽也沒有。仔細想想,當初師傅的確貼出過一張中英文對照的發卡說明,掛了沒多會兒就又摘走了。好在當時岳帥多了個心眼,用手機把說明拍了下來,趕緊找出來核對,中文部分沒有問題,英文部分清楚寫明德雲消費卡百日內消費有效,超過百天凍結賬戶,再註入五百元方可重新激活,再開始百日倒計時。
師傅知道很快我們就堅守不住了,十分欣慰。此時燒餅遞給師傅一張字條,師傅看了看就把拍賣槌交給了於師叔,急匆匆出去。
於謙掌槌後,形勢發生了變化,大拿頭一個報價,但價格沒往上走,卻是往下降。於師叔查了查師傅寫的拍賣說明,只規定了叫價幅度不能低於二十元,而沒說是漲二十元,還是降二十。再聯想到德雲消費卡的使用範圍也沒把“於記主食廚房”算進去,規則有漏洞那就怨不得拍賣師替天行道。
燒餅給師傅的條子上寫:有觀眾速遞來了個大禮包,必須師傅親自去簽收。師傅到門口給送快遞的簽了字,收了沈甸甸的大禮包,想搬著回去拍賣場,但聽到裏面叫價聲音此起彼伏,定是場面紅火,不如自己省點力氣
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)