第二十二章 浮生劫 (1)
關燈
小
中
大
郭平原的巧舌如簧終於打動了老屌。老屌原本就對自己的政治敏感性毫不自信,他早已在一波波的運動和指示中暈頭轉向。對於到底是不是郭平原搞的鬼,自己只是猜測,公社領導只給下了決定,並沒有說明事情的來龍去脈。如今郭平原還上門來撇清,自己著實沒了主意,看來事情還是壞在自己身上。
“明天的批判會咋個說法?是你主持?”老屌的口氣松軟了。
“是俺主持,所以才來和你商量辦法麽!俺覺得公社領導下來弄這個批判會,也就是個嚴加整治的意思,不是沖你個人來的,只不過想讓幾個大隊收了停工的念頭,繼續趕工期才是目的。別的沒個啥,莫非真的把你弄到東邊的勞動農場去?那好吃好喝的,你還幹不了啥,倒還不是便宜了你?在咱村子裏挨批,批完了在咱村子裏養著,比哪兒都強……”
郭平原話語溫馨,像老屌知心的戰友。老屌聞聽便松了口氣。
“你要是有心保俺,俺就謝謝你了。俺當這個右傾分子也是為了鄉親們,鄉親們自會念俺的好,不會像鬥土豪那樣折騰俺。能留在咱村兒,當不當右傾沒球啥分別,這個村官兒還是你來主持的好,俺身子骨不中用了,腦袋想事兒也跟不上你們的趟了……退下來也好……能歇歇了……”
“明天萬人大會就是做個樣子,你在臺上挨批千萬莫當真。俺也得裝模做樣地批批你,也好讓咱大隊過了這關。要不公社天天盯著咱們,三天兩頭過來指導,到哪兒是個頭兒啊!對了,明天挨批的還有袁白先生,他是公社點了名的,居然越過咱板子村大隊給公社和縣裏寫信,要求恢覆田地給各家各戶,要求水利工程永久停工,他這不是沒事兒找事兒麽?”
“袁白先生?他咋也不和咱商量一下?快八十的人了,哪再經得起一鬥?”
“那咋辦?咱再來個庇護?解放啊,別犯迷糊了!前年他就是右派了,還不消停,這會子不整他整誰?你先琢磨讓自個過這一關吧,就別操這淡心了……俺心裏自有成算……”
“行吧……就按你說的辦。”
老屌的眉頭舒展些了。郭平原或許更適合在這個運動不斷的年頭給板子村掌風使舵,自己當兵打仗是好的,幹這個不成。即便成了右傾,那也是路線錯誤,結果會怎樣呢?自己的軍功還在,組織上不至於讓自己沒個著落吧?
“對了,告訴你個信兒!是我從朝鮮回來的老戰友說的,他也是被美帝俘虜的,後來交換回來了。他說有根兒他們部隊的人應該都在臺灣,你兒子既沒有死訊,又沒被交換回來,那就說明被留下了,應該就在臺灣的戰俘營,八成還活著哩……”
“這個……是真的麽?”老屌從炕上跳了下來,抓住郭平原的手,像抓住了有根的手一樣。
“哎呀,俺還騙你不成,都啥時候了,俺還和你來虛的,咱們都是拿過槍的人,這些事兒上連著心哪!別人說,俺就多了個心眼兒……他只要沒死,早晚會回來的……”
萬人批判大會如期舉行。
浩浩蕩蕩的人流把板子村寬闊的村口擠得如同緊紮紮的雞棚,連深冬的狂風都吹不透。老屌和一眾右傾書記或村幹部被趕上連夜搭起的高臺,在忽大忽小的喇叭聲中接受批判。一陣北風吹來,那臨時搭的臺子在吱吱呀呀地響。臺下的鄉親們凍得呲牙咧嘴,臺上的右派們表情木訥呆如木樁。老屌穿著厚襖,挺著身子站在中間,雙目直盯著前方灰蒙蒙的天地。他的一只袖管被風吹得飛起,打在身上發出撲撲的響。翠兒就站在他眼皮底下,一動不動地擡頭望著自己倔強的男人,望見他臉上刀刻一樣的皺紋在微微抽搐。袁白先生又穿上了被打了黑八叉的“右派”服,花白的胡子被風吹得紛亂。老先生早已經習慣了被立之高臺,幹脆就在那裏閉目養神了。
公社給老屌下的處理決定非常簡單:就地免職,責令悔改,向組織按期匯報思想,繼續參加公社勞動。公社同時正式公布了任命郭平原為大隊書記,謝國崖為副書記,謝老桂為民兵連長的決定。公社領導批完了,各個大隊開始批。各大隊的領導班子輪流上臺嚴厲聲討。郭平原和謝國崖是板子村大隊的代表,二人仿佛年輕了十歲,在大會上以不可思議的激情和口才,對老屌進行了全方位的口誅。兩個前天還仿佛不共戴天的政敵,在打倒老屌這個共同敵人的舞臺上,成了穿一條褲子的階級弟兄,連在臺上的老屌都嘆服不已。耗子為了進夥房,給貓做了伴娘,自己咋沒有發現這種端倪哩?郭平原的發言雖然措辭嚴厲,但是全是喇叭裏常聽到的套話,鄉親們並沒有什麽動靜。而新上任的大隊副書記謝國崖的發言就不一樣了。
“老解放明知引水渠工程是我們公社的‘一號工程’,施工計劃已定,不如期完工將嚴重破壞明年的春耕生產和水庫蓄水,卻仍然故意指示各生產小組消極怠工,在幾個大隊中散布消極情緒和失敗論思想。面對客觀的、能夠克服的生產困難,他不但不去調動廣大革命群眾的積極性,反而大放厥詞,說反正明年不煉鋼了,歇過冬天再開工不遲。這簡直就是置公社利益和集體利益於不顧的破壞行為!是地地道道的反革命破壞行為!”
謝國崖在臺上用力把手揮向下方,仿佛淩空朝老屌劈過一刀去。眾鄉親聽他說到“反革命”這個詞,俱都咦呀一聲擡起頭來。四個大隊上萬雙眼睛齊刷刷地射向主席臺,仿佛在寒冬臘月看見一只脫毛狗般的驚訝。那面兒上那麽憨的一個人,竟能嚼出這麽惡毒的話來?公社和縣工作組只給老屌定了個右傾,你謝國崖個球的咋了給人家長銜了?板子村人對此很是不齒,故意用最大的聲響在腳邊吐下一口濃痰。更有一些後生擰著身子放出若幹個響屁,夾雜著幾只被亂腳踢得四散奔逃的狗的狂叫。
人群被一陣突如其來的聲響攪得亂哄哄的。一陣大風突然從臺下掀起來,吹起的砂土迷了謝國崖的眼。他想用手去揉,可頓然覺得這不是副書記的風範,在公社領導面前可不能丟了臉面。於是他就這麽強忍著,一邊狠狠瞪著血紅的一對眼睛,一邊咬牙切齒地厲聲批判。可他那對眼睛偏偏不爭氣,無法忍受那火辣辣的疼痛和主人強烈的感情沖擊波,它們發幹,發酸,發疼,發脹。眼皮下面似乎被人塞了煤渣,澆了辣油,一眨就感覺到眼球和眼皮的強烈摩擦。終於,謝國崖再忍不住,腮幫子一抖,兩行酸淚嘩嘩淌了下來。
“謝副書記,你別哭麽,大家都是一個大隊裏混的,你也算大義滅親了。咱老屌書記犯錯誤了,以後俺們板子村大隊就指望你了!你放心,沒人給你捅黑槍,你可別因為心裏憋屈哭天抹淚的,那可咋個革命哩?”
人群發出一陣哄笑。鱉怪個頭雖小眼神卻好,遠遠看見謝國崖的糗相,大喇喇地就嚷了出來。他們折騰自己的袁白大叔,自然要出頭捅一下。板子村人由衷地附和著。謝國崖見眾人並不買自己的賬,就把唾沫噴向了袁白先生。
“袁白,你身為右派,非但不思悔改,不向組織匯報思想,反而屢屢越級寫信攻擊咱們公社偉大的革命生產事業,在大隊中散布失敗革命論,你到底居心何在?”
袁白先生正在臺上站著打盹,突然聽到謝國崖這一聲斥問,一激靈醒了過來。老先生看著故做嚴厲的謝國崖,竟然呵呵笑了。
板子村裏起爐煙,
帶子河邊觀人潮。
白旗灰旗全滾蛋,
革命陣地紅旗招。
共產躍進新生活,
累成吐血算個鳥。
人民公社力量大,
衛星放個滿天飄。
這是謝國崖的婆娘的詩,袁白先生竟然過目不忘,緩緩地背了出來。全場鴉雀無聲,人們不知道袁白先生念這個做什麽。謝國崖怒火中燒,可卻不好發作。臺上在座的領導也不知道原委,聽這首詩是在誇耀運動,一時都神情迷惑。袁白先生繼續說道:“這是你婆娘的大作,比你還有些才情吧?累成吐血算個鳥?衛星放個滿天飄?放你娘的狗屁……你們可有良心?寒冬臘月讓大夥在泥湯子裏一泡就是一個月,鄉親們不止是累得吐血,脫肛的,傷力的,手指腳趾凍掉的,一半還要多!連滿清的縣太爺都知道個愛民如子,你們卻忍心這般殘害百姓……你們這幫王八羔子,為事不奉天時,不考地理,不詢民情,不納明言,只知唬弄老百姓,只知道拿老百姓的血汗和性命去換自己的雞巴前程,一味倒行逆施,傷天害理……俺袁白不才,趕上個清末秀才,半世戰火,茍且於世七十八載,自問一生未做虧心事,到死來卻‘白旗’、‘右派’占了個全,真你娘的怪哪!可笑天下啊……”
袁白先生勃然大怒,全場大為驚訝。老爺子這是怎麽了?上次揪他做“白旗”,他不還高高興興的麽?怎麽今兒個突然變臉了哩?難道郭平原與謝國崖沒有和他打好招呼?謝國崖是咋的了?在公社書記面前要露頭,勒不住自己的嚼子了?
袁白先生的腰桿仿佛都挺立了起來,在高臺上顫巍巍地屹立著,剎那間又像當年的先生了。他就如此聲嘶力竭地叫喊著,幹癟的腮幫子一鼓一翕的,像是風鼓的皮囊。
“天作孽,尤可恕;自作孽,不可活!你們這樣做與自絕於天何異?俺老漢被土匪打過,被鬼子打過,被國民黨打過,為了鄉親們,老漢都可忍辱負重。可熬到新中國了,如今竟要被你這樣的癩毛惡狗欺淩!天下初定即萌大變,連你這種無情無義無廉無恥之徒都可廟居高位,枉自驕橫,肆意囂張!你這只忘眼狗,當年你凍倒在村頭,不是老漢我的一碗黃酒,你個球的早曝屍荒野被野狗叨了……狼心狗肺的東西!給根球毛你就能當拐棍兒……嗐!再這樣胡搞下去,老百姓的命還要不要?老百姓幫你們把天下打下來,有田地的舒坦日子沒過幾天,這田地又被你們收回去,如今快荒廢光了,農具都被燒成鐵疙瘩,作孽啊……如今還不趕緊籌劃著怎麽保住明年的春耕,保住鄉親們的性命,卻還在這裏放肆!還在這裏折騰就要入土的老漢我,還要在這裏折騰已經殘了的革命功臣老屌兒……王八操的!老屌兒是為了保咱鄉親們的性命,是為了不讓咱村老百姓挨餓才要求停工的,這樣的功臣卻被你們這幫陰險毒辣的小人坑害……上有好者,下必甚焉!畝產1萬斤、20萬斤?糧食多得吃不完?統統他娘的放屁……群魔亂舞瞎鼓吹,跳梁小醜亂世魁!老朽百年時世勘透,卻不曾料想如今竟荒唐至此!老朽無妻無子無親無朋,乃地地道道的孤家寡人,此生再了無牽掛。俺老漢橫豎要死個球的了,與其被你們這幫豺狼瘋狗亂咬死,在這新中國餓死,不如痛快一些!哈哈——哈哈!癡人哪——老漢就此去也——”
袁白先生在狂笑聲中緊蹬兩步,向著臺下的人群高高躍起。真難想像已經形容枯槁的八十老漢,竟然可以跳得那麽高遠。他仿佛在空中停了一瞬,如同被槍彈擊中的鳥,就飄飄地摔下去了。臺下眾人驚聲大叫,翠兒和一眾鄉親忙撲向前去接,哪裏還來得及!袁白先生輕弱的身子在空中仿佛被風吹偏了,翻轉了半個身子才落在地上,竟然沒什麽聲響,也沒砸起什麽塵土。他仰面朝天,口噴鮮血,雙拳緊握,一雙怒眼兀自圓睜。翠兒掙向前摸到他的身子,手指所及,只片刻之間,老爺子周身便沒有一絲熱氣了。臺上臺下哭的喊的登時亂成一團。鄉親們向前湧來,謝老桂忙讓民兵攔住了。
謝國崖震驚了。他萬萬沒想到袁白先生會來這麽一下,立時張惶失措,硬撐起來的革命威風早已蕩然無存,只兩手空落落地呆立在原地。
“我操你媽!”
鱉怪那宏亮尖利的嗓子喊起,伴隨著一塊磚頭飛上高臺,正中謝國崖面門,謝國崖登時一臉花,仰面栽倒。
老屌震驚了。認識袁白先生這幾十年,竟不曾發現老漢有此風骨!村中凡有大難,都是這老漢挺身而出,冒著生命危險去交涉,保得村民與之相安。土匪綁過他,鬼子踹過他,國民黨打過他,老漢也不曾尋過短見,如今竟然那麽決然而去,真個讓人匪夷所思……不覺間,老屌已是淚如雨下。他擦了把臉,伸頭朝臺下看去,老爺子的屍身已經被民兵們擡起,如同拎起幾節斷了筋骨的竹竿。黃土沾在他黑色的長襖上甚是醒目,他那花白胡子上血紅一片,也沾著汙濁不堪的灰土。
郭平原也震驚了,可他大驚之後隨即鎮定。見謝國崖坐在地上血流滿面,公社黨委書記已經是一臉的不高興,他忙上來推下謝國崖,喝令臺下維持秩序。板子村的鄉親們惶恐一陣後,終於鴉雀無聲。
袁白先生的死讓板子村人頓感寒風凜冽。這村子裏最明白的人撒手而去,這日子再不是隨便熬熬,說幾句俏皮話就可以混得過的玩笑了。
郭平原再次強調了引水渠工程的重要性和政治目的,號召全體社員發揚大無畏的革命精神等等,更要和袁白這樣的右派劃清界限等等。臺下的上萬群眾早已經心灰意冷坐立不安。西河沿大隊的黨支書估計是受此驚嚇,撲通一聲栽倒在臺子上。西河沿大隊的社員們發出一陣驚呼聲,剛剛恢覆的秩序又陷入混亂。公社的領導見局面失控,忙給郭平原使眼色。郭平原心呼萬幸,萬人大會就此收場。
在新領導班子的督促下,板子村大隊立刻又和冰天雪地做鬥爭了。村中男女老幼只要走得動的,全體出動奔向工地。經謝國崖提議,謝老桂率領民兵和公社的監督員們一道,用十幾條步槍和幾十根紅纓槍來監督勞動,社員們終於怯懦而恐懼了,只強忍著凍裂的疼痛埋頭幹活。又有不少人倒下了,每天十三四個工時的沈重勞動,讓所有人都疲憊不堪。社員們普遍出現浮腫、暈眩、皴裂、吐血、脫肛等現象。老屌被分配在鱉怪的右派小組裏,不用下工地。這倒真是郭平原的照應,郭平原甚至把翠兒也安排和他在一起。鱉怪的組員們對老屌照顧有加,只給他分配了燒水送飯的差使,冰天雪地裏能圍著個火爐子,也算是美差了。看著鄉親們拼死拼活的樣子,老屌想起袁白先生說過的“俺老漢就此去也”的話,心裏沈甸甸的,不過又覺得,老先生亮出風節憤然而走,未必不是好事。
“翠兒,這就是咱的社會主義麽?拿著槍指著鄉親們幹活?勞動人民不是當家做主了麽?這就是俺拼命打下的新中國麽?”
“俺的命呦!你能不能趕緊把嘴閉上哪?還嫌你惹的禍小麽?是不是社會主義不是咱老百姓說了算的,趕緊把你這殘破身子保住才是要緊,別讓人把話傳了去……你被打成個右傾,現在不受別人這份辛苦罪,就算有福了。有空想想咱的孩子吧,不知道有盼知不知道這事……”
自哥哥在戰場上杳無音訊後,謝有盼幾乎為此頹廢了好幾年,擔心、恐懼、無助,種種從未有過的強烈情感壓迫著他,讓他傷心不已。可當他得知哥哥被敵人俘虜一事時,心中那個光輝勇敢的哥哥形象頓時坍塌了,所有的情感都直接變成憤怒了——你是一個無產階級的光榮戰士,偉大父親老屌的大兒子,中國人民志願軍的萬歲部隊38軍的英雄士兵,你怎麽可以投降,被俘虜?而且怎麽能夠向不堪一擊的南朝鮮部隊投降?你簡直就是叛徒!你簡直就是賣國!有盼也無法理解自己的父親,如何就不見你大發雷霆?你如何能接受自己的兒子如此懦弱,如此沒有血性?你在38軍的光輝戰績幾乎被這個不爭氣的哥哥給抹平了,這給你帶來了多大的名譽損害?你為何還可以觍著臉一次次去軍隊打聽他的消息,不覺得丟人現眼麽?你這個不爭氣的謝有根,沒有給咱家帶來一絲榮譽,卻帶來了巨大的恥辱,你根本就不配做老解放的兒子,也不配做謝有盼的哥哥!他自覺在縣中學裏已是擡不起頭,原本樂呵呵的一個好人緣,如今變得走路都要溜邊兒。
如今父親又被打倒成破壞革命生產的“右傾分子”,並被就地免職,父親曾經帶來的榮耀正在謝有盼的心中消磨殆盡。父親啊,你為何如此不識時務,要反對建造水利工程?非要和公社對著幹?你為何就不能主動走在革命的潮頭?有盼的天空如幹旱的大地般徹底迸裂了。曾經為之自豪的兩個精神支柱都土崩瓦解了。他不再和同學們交流朝鮮戰爭裏的故事,不再主動和同學們提起家庭的狀況。恍惚中,眾人看他的眼神都變得充滿鄙視,甚至充滿敵視。有一個同學無意地提起朝鮮戰爭中去了臺灣的中國俘虜,他就認為是別有用心,一拳把那同學打得滿臉是血。
煎熬的日子開始了。謝有盼的性格在痛苦中變得孤僻而沖動。他對鍛煉身體和研究拳腳的興趣課,對煙卷和菜刀的興趣遠遠超過了對學習的興趣。他對縣裏發生的各類政治事件關註異常,時常以共青團員的名義要求參加對五類分子的批判和聲討,懷著覆雜的心情在學校中沖鋒陷陣。由於家庭成分問題的影響,加之自己不學無術,謝有盼的初中竟然上了五年,到了1958年,他19歲了,才將就過關進了高中。縣一中的惡性鬥毆事件總有他的身影,他往往莫名其妙地被卷入,後積極地參與,最終成了挑動和策劃鬥毆事件的罪魁禍首。原先在校內稱王稱霸的高幹子弟們,面對這個窮鄉僻壤來的國軍右派分子的後代,終於望風而逃。謝有盼曾經瘦弱的身軀如今肌肉隆起,曾經溫和的眼神如今寒光四射,菜刀和香煙是他最好的夥伴,與人談得來就遞上香煙,三句話說不攏就可能拽出菜刀。在第一次將一個高幹子弟砍出鮮血的時候,謝有盼哭了,謝有根啊,你給弟弟留下了什麽樣的恥辱,要他用血的暴力來換回心中的尊嚴?父親啊,你給兒子留下了怎樣的傷痕,連提起你的名字都可以讓自己感到難堪!
謝有盼的高中成績依然慘不忍睹,在班裏的名次是倒數,當然這個成績父母是一無所知的,而他以前常常臨時抱佛腳,看上一個星期的書就能考個好成績。他偶爾會起了去當兵的念頭,可如今共和國的周邊並無戰事,即便有也是一打就停,說不上有建功立業的機會。於是他的苦惱還在繼續,縣城裏這方天地周而覆始的那些事情,也讓他覺得索然無味了。縣裏儲健書記都被關進了農場。學者型的劉校長也因提出“三抓、兩抓、雙讓路”(抓教學秩序、抓教學質量、抓課堂紀律,抓食堂、抓勞逸結合,勞動與社會活動為教學讓路),而被扣上“右傾”的帽子,調離學校。有幾位教自己的老師也被打成了右派,也不怎麽專心教學了。還有什麽奔頭?還談什麽前途?與其在高中混日子,不如回到家裏照看父母。謝有盼思慮再三,辦完了休學手續,打起鋪蓋卷兒回了板子村,卻沒想到這一回來就是三年。
父親的狀態比有盼想像的要好,至少身子骨並未憔悴太多。母親也適應了災難,見了自己依然有說有笑問長問短。村子裏的變化就大了。拆掉了不少房屋,砍掉了除村口大楊樹外幾乎所有的樹木。一條深約兩米,寬約十米的倒梯形引水渠從板子村的南邊延伸向西南,帶子河的水流已經被改道流入這條溝渠。那麽多熟悉而親切的叔叔們已經死在去年冬天的水利工程上,引水渠的北面是一個山坡,那上面幾十個墓碑密密麻麻,周圍荒草連綿。
袁白先生的預言總會成為現實,這最後一次也不例外。
河南大地出現了嚴重的糧缺,板子村也未能幸免。去年冬天,大煉鋼鐵的勞動力遠遠多過種地的勞動力,而前一陣子全體社員都奮戰在水利工程上,糧食播種誤時,灌溉不足,秋播面積不及往年的二分之一。春天至夏初,豫北又遭遇了旱情,糧食出現大面積倒秧,秋收實際收獲的糧食僅僅是頭一年的一半,牲口總數也由於一年來放開了宰而劇減。公社已經責令,各大隊把明年的糧種提留出來,寧可冬天吃糠咽菜,也不能動種子。公共食堂的飯菜質量和數量一天不如一天,原來可以吃個楞飽,剩下的餵豬,現在竟連個半飽都是奢望了。那鍋裏一星期都不見有幾塊肉,民兵們在食堂監督著社員們吃飯,誰的碗要是沒舔幹凈,少不了一頓臭罵。據東邊來的一個乞丐講,豫東早已經陷入饑荒,地面上一點活物都沒了。他們大隊為了煉鋼和修水利,地根本就沒種,反正公社說糧食多得吃不完。如今不少村子已經餓死過半,這乞丐來自信陽,說整個信陽現在看不見一粒糧食,卻到處是荷槍實彈的民兵,不許任何人出入。他是餓暈了,被當成死屍扔進坑裏才跑出來。老屌塞給他一個饅頭,問他知不知道信陽彭家灣的長臺村怎麽樣,乞丐說死了大半兒了,剩下的也都逃荒去了。老屌默默地回憶著,那是當年死在他懷中的五根子的故鄉。
百年不遇的饑荒!
板子村大隊召開了緊急會議。郭平原對東邊的情況略知一二,認為要考慮全村老小熬過這個冬天了。謝老桂的民兵連即日起在村口設崗,禁止任何乞丐和流民進入板子村地界。重新盤點全大隊的糧食和牲畜,做回當年老屌書記的辦法,煉鋼和水利再重要,也比不上種地,也比不了活命!幸虧老屌當年沒有全面執行公社七分鋼鐵、三分田地的指示,否則這個冬天都過不去。往好處想,估計這次饑荒和舊社會不一樣,等冬天過了,國家的賑濟就可以到了。
有盼回來了,老屌雖然高興,畢竟有些不安,覺得自己給兒子帶來了不該有的恥辱。兒子不太說話,他能夠感覺到那18歲的身軀裏幾乎崩潰的靈魂。有盼三言兩語就說明了休學的原因,老屌沒有勸他,這天下都亂了套,想必學校也好不到哪裏去。已經有一個兒子不知下落,自己也已經無力支撐家的重擔,就讓最後的希望留在身邊吧。
這春天仍舊是冷。《人民日報》的元旦社論提出,在六十年代的第一年要做到開門紅、滿堂紅、紅到底,要在全國“大好形勢”下進一步推動“大躍進”的高潮。可板子村的情況卻是開門就喊餓,滿屋子都是餓漢,大隊的米倉很快就要見底了。老屌看著報紙心中疑惑,怎麽,全國還是形勢大好?餓死這麽多人的事情不值一提?
這一年夏天,豫北大地又遭遇了十年前規模的旱情,雨量很少。板子村幾十條人命換來的引水渠工程變成了擺設。帶子河在進入板子村之後就幾乎斷流,郭平原設想的“清水灌溉萬畝田”的壯觀景象,變成了一條十幾裏長的土溝。洛河的水也正如袁白先生所言,根本無法通過水庫引向北面,因為地勢落差太大,水庫的汲水設備功率不夠,就是抽上來,這點子水量還沒流到板子村就被曬幹了。村民曾經保留耕種的耐旱作物豆子和蕎麥,都按照公社的命令換成了小麥,需水量大。沒有水,板子村人勒緊褲腰帶省下來的種子,很多連穗兒都來不及抽,就在烈日炙烤的大地裏荒蕪了。郭平原和謝國崖等首腦慌了神,帶領著全村百姓日夜不停進山采水,可終歸是杯水車薪,僅夠滿足村裏人的生活用水。任憑郭平原帶領大家在地裏晝夜勞作,到了秋收,災難還是出現了。板子村大隊30%的土地絕收,50%嚴重欠收,只有兩成土地達到了三年前的畝產水平。但總算還有糧食下來,郭平原意識到這是全大隊人最後的救命糧,嚴令按照最低標準向社員提供,餓不死就行。
在秋天的第一場涼雨落下時,恐怖的饑荒如同惡魔般降臨大地。
食堂裏再沒有說笑聲。人們每天最重要的事,就是等在食堂門口領一碗稀粥。饑荒來得如此之快,猶如閃電擊中原野。公社的賑濟糧遙遙無期,能吃的都吃了,農作物的桿莖都被做成了菜團吃光。牲口們更是嚴重缺食,站都站不起來,連交配都沒了興致。最能吃喝的牛和騾子先被殺了,然後是馬,然後是豬和羊,最後是不下蛋的雞和奄奄一息的看門狗。謝國崖組織大家四面出擊,將板子村周圍所有的野狗、野貓、黃鼠狼、耗子、壁虎、麻雀、蝗蟲、知了、蚯蚓、蜻蜓等一切可以煮熟的活物盡數捉來,統統變成村民們果腹的食物。與此同時,謝老桂帶領一支隊伍,將荒野上能夠食用的玉米桿子、野菜、野草、榆樹葉子也都擼得精光,或曬成菜幹儲存起來,或進行粉碎與糠拌在一起。可這些不頂料的東西並不能撐過冬天,所有的人都心知肚明。
家家戶戶開始想盡辦法私藏糧食,不再參與集體圍剿生物和野菜的活動。獵物迅速減少,很快就滅絕在荒蕪的田野,出去打食的人開始失蹤,然後被發現死在回來的路上。他們饑餓不堪又體力透支,一個眩暈摔倒,就再也爬不起來。大隊的集體生產活動終於名存實亡,郭平原和謝國崖的組織已經毫無效果。謝老桂的民兵隊伍連槍都拿不動了,他們看守的救命糧也被監守自盜,偷種子的民兵們很快被公社抓到,組織下令槍斃。領頭的是謝老桂的二堂哥,他被槍斃的前一天,老爹老娘因為吃得太飽而雙雙撐死。全村人終於意識到,所有人都在劫難逃,這個冬天就是他們的墳墓。
老屌看著女人一天天萎縮下去,看著曾經強壯的有盼兒瘦成了皮包骨,看著自己魁梧的身影變成了蝦米一般的細弓,看著全村男女老少都變成了餓鬼,他心中浮起從未有過的恐懼:怎麽會這樣?在他的有生之年,雖然有著無數饑餓記憶,可是這樣家家戶戶都挨餓,連討飯都無處可去,饑餓到讓人絕望的大範圍的饑荒,還從來沒有遇見過。土地產能較好的板子村也死了那麽多人,那黃泛區的百姓如何能夠挨過這個冬天?
食堂關門了,也關閉了鄉親們的希望。公社與大隊的號召已毫無作用,喇叭裏仍然在喊著“形式大好”,各家各戶卻在嚴寒與絕望中在大地上尋找最後的食物。一場大雪把他們最後的這一絲希望徹底掩埋,萬物皆被蓋於白雪之下,仿佛一切都不曾發生。
老屌如今瘦得只剩下一副嶙峋的骨架,全靠一口硬氣撐著,好在有盼每天都能夠弄回點食物,勉強能在每個早晨睜開雙眼。有盼頑強的毅力顯露出來了,去年掉在田間的麥粒兒,撞在樹上摔下來的麻雀,總能弄一點,他甚至還在山裏抓住過幾只野兔。兒子的本事讓老屌和翠兒感到欣慰,老屌覺得有盼天生就是偵察兵的料兒,而翠兒只覺得這個兒子是家裏最後的希望了。
雪化開的那天,餓得浮腫的謝國崖帶來了一個好消息。村裏人在山裏找食兒的時候,無意中發現了日本人當年的一個物資儲備站,它埋在山坡上,下雨沖下的泥土掩蓋了多年。那裏面有不少武器彈藥,還有幾十袋糧食。不妙的是周圍的幾個大隊已經全知道了這件事,西堤北大隊的人那個時候碰巧也在山裏。板子村的人和西堤北的人只看了個大概,就已經在那裏大打出手,雙方一動手,打人的和被打的就都倒地不起,兩邊都跑回來搬救兵。謝國崖和郭平原一致認為,這是板子村人活過今年的唯一希望,要不惜一切代價搶回來,而且此事非老屌不能處理。
老屌一聽說有糧食,肚子裏立刻翻江倒海咕嚕不止,一股酸水從胃裏翻出,竟然幹嘔了起來。有盼給他喝下一口冰涼的雪水,老屌就突地顯得精神煥發了。村子裏已經餓死不少人,這點食物勉強可以讓剩下的人挨過嚴冬,但要是周圍幾個村子的人都撲過來,板子村也就剩不下什麽了。
“是咱們的人先發現的?有多少?”老屌喘著氣問。
“沒錯,是謝老六他大哥先刨出來的,只是當時沒想到裏面有糧食……西堤北的人也上來刨,這才發現還有風幹的糧食,二十幾袋麥子,有點陳,但還能吃……”謝國崖幾乎要餓得跌倒了,說話的時候手都在神經質
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
“明天的批判會咋個說法?是你主持?”老屌的口氣松軟了。
“是俺主持,所以才來和你商量辦法麽!俺覺得公社領導下來弄這個批判會,也就是個嚴加整治的意思,不是沖你個人來的,只不過想讓幾個大隊收了停工的念頭,繼續趕工期才是目的。別的沒個啥,莫非真的把你弄到東邊的勞動農場去?那好吃好喝的,你還幹不了啥,倒還不是便宜了你?在咱村子裏挨批,批完了在咱村子裏養著,比哪兒都強……”
郭平原話語溫馨,像老屌知心的戰友。老屌聞聽便松了口氣。
“你要是有心保俺,俺就謝謝你了。俺當這個右傾分子也是為了鄉親們,鄉親們自會念俺的好,不會像鬥土豪那樣折騰俺。能留在咱村兒,當不當右傾沒球啥分別,這個村官兒還是你來主持的好,俺身子骨不中用了,腦袋想事兒也跟不上你們的趟了……退下來也好……能歇歇了……”
“明天萬人大會就是做個樣子,你在臺上挨批千萬莫當真。俺也得裝模做樣地批批你,也好讓咱大隊過了這關。要不公社天天盯著咱們,三天兩頭過來指導,到哪兒是個頭兒啊!對了,明天挨批的還有袁白先生,他是公社點了名的,居然越過咱板子村大隊給公社和縣裏寫信,要求恢覆田地給各家各戶,要求水利工程永久停工,他這不是沒事兒找事兒麽?”
“袁白先生?他咋也不和咱商量一下?快八十的人了,哪再經得起一鬥?”
“那咋辦?咱再來個庇護?解放啊,別犯迷糊了!前年他就是右派了,還不消停,這會子不整他整誰?你先琢磨讓自個過這一關吧,就別操這淡心了……俺心裏自有成算……”
“行吧……就按你說的辦。”
老屌的眉頭舒展些了。郭平原或許更適合在這個運動不斷的年頭給板子村掌風使舵,自己當兵打仗是好的,幹這個不成。即便成了右傾,那也是路線錯誤,結果會怎樣呢?自己的軍功還在,組織上不至於讓自己沒個著落吧?
“對了,告訴你個信兒!是我從朝鮮回來的老戰友說的,他也是被美帝俘虜的,後來交換回來了。他說有根兒他們部隊的人應該都在臺灣,你兒子既沒有死訊,又沒被交換回來,那就說明被留下了,應該就在臺灣的戰俘營,八成還活著哩……”
“這個……是真的麽?”老屌從炕上跳了下來,抓住郭平原的手,像抓住了有根的手一樣。
“哎呀,俺還騙你不成,都啥時候了,俺還和你來虛的,咱們都是拿過槍的人,這些事兒上連著心哪!別人說,俺就多了個心眼兒……他只要沒死,早晚會回來的……”
萬人批判大會如期舉行。
浩浩蕩蕩的人流把板子村寬闊的村口擠得如同緊紮紮的雞棚,連深冬的狂風都吹不透。老屌和一眾右傾書記或村幹部被趕上連夜搭起的高臺,在忽大忽小的喇叭聲中接受批判。一陣北風吹來,那臨時搭的臺子在吱吱呀呀地響。臺下的鄉親們凍得呲牙咧嘴,臺上的右派們表情木訥呆如木樁。老屌穿著厚襖,挺著身子站在中間,雙目直盯著前方灰蒙蒙的天地。他的一只袖管被風吹得飛起,打在身上發出撲撲的響。翠兒就站在他眼皮底下,一動不動地擡頭望著自己倔強的男人,望見他臉上刀刻一樣的皺紋在微微抽搐。袁白先生又穿上了被打了黑八叉的“右派”服,花白的胡子被風吹得紛亂。老先生早已經習慣了被立之高臺,幹脆就在那裏閉目養神了。
公社給老屌下的處理決定非常簡單:就地免職,責令悔改,向組織按期匯報思想,繼續參加公社勞動。公社同時正式公布了任命郭平原為大隊書記,謝國崖為副書記,謝老桂為民兵連長的決定。公社領導批完了,各個大隊開始批。各大隊的領導班子輪流上臺嚴厲聲討。郭平原和謝國崖是板子村大隊的代表,二人仿佛年輕了十歲,在大會上以不可思議的激情和口才,對老屌進行了全方位的口誅。兩個前天還仿佛不共戴天的政敵,在打倒老屌這個共同敵人的舞臺上,成了穿一條褲子的階級弟兄,連在臺上的老屌都嘆服不已。耗子為了進夥房,給貓做了伴娘,自己咋沒有發現這種端倪哩?郭平原的發言雖然措辭嚴厲,但是全是喇叭裏常聽到的套話,鄉親們並沒有什麽動靜。而新上任的大隊副書記謝國崖的發言就不一樣了。
“老解放明知引水渠工程是我們公社的‘一號工程’,施工計劃已定,不如期完工將嚴重破壞明年的春耕生產和水庫蓄水,卻仍然故意指示各生產小組消極怠工,在幾個大隊中散布消極情緒和失敗論思想。面對客觀的、能夠克服的生產困難,他不但不去調動廣大革命群眾的積極性,反而大放厥詞,說反正明年不煉鋼了,歇過冬天再開工不遲。這簡直就是置公社利益和集體利益於不顧的破壞行為!是地地道道的反革命破壞行為!”
謝國崖在臺上用力把手揮向下方,仿佛淩空朝老屌劈過一刀去。眾鄉親聽他說到“反革命”這個詞,俱都咦呀一聲擡起頭來。四個大隊上萬雙眼睛齊刷刷地射向主席臺,仿佛在寒冬臘月看見一只脫毛狗般的驚訝。那面兒上那麽憨的一個人,竟能嚼出這麽惡毒的話來?公社和縣工作組只給老屌定了個右傾,你謝國崖個球的咋了給人家長銜了?板子村人對此很是不齒,故意用最大的聲響在腳邊吐下一口濃痰。更有一些後生擰著身子放出若幹個響屁,夾雜著幾只被亂腳踢得四散奔逃的狗的狂叫。
人群被一陣突如其來的聲響攪得亂哄哄的。一陣大風突然從臺下掀起來,吹起的砂土迷了謝國崖的眼。他想用手去揉,可頓然覺得這不是副書記的風範,在公社領導面前可不能丟了臉面。於是他就這麽強忍著,一邊狠狠瞪著血紅的一對眼睛,一邊咬牙切齒地厲聲批判。可他那對眼睛偏偏不爭氣,無法忍受那火辣辣的疼痛和主人強烈的感情沖擊波,它們發幹,發酸,發疼,發脹。眼皮下面似乎被人塞了煤渣,澆了辣油,一眨就感覺到眼球和眼皮的強烈摩擦。終於,謝國崖再忍不住,腮幫子一抖,兩行酸淚嘩嘩淌了下來。
“謝副書記,你別哭麽,大家都是一個大隊裏混的,你也算大義滅親了。咱老屌書記犯錯誤了,以後俺們板子村大隊就指望你了!你放心,沒人給你捅黑槍,你可別因為心裏憋屈哭天抹淚的,那可咋個革命哩?”
人群發出一陣哄笑。鱉怪個頭雖小眼神卻好,遠遠看見謝國崖的糗相,大喇喇地就嚷了出來。他們折騰自己的袁白大叔,自然要出頭捅一下。板子村人由衷地附和著。謝國崖見眾人並不買自己的賬,就把唾沫噴向了袁白先生。
“袁白,你身為右派,非但不思悔改,不向組織匯報思想,反而屢屢越級寫信攻擊咱們公社偉大的革命生產事業,在大隊中散布失敗革命論,你到底居心何在?”
袁白先生正在臺上站著打盹,突然聽到謝國崖這一聲斥問,一激靈醒了過來。老先生看著故做嚴厲的謝國崖,竟然呵呵笑了。
板子村裏起爐煙,
帶子河邊觀人潮。
白旗灰旗全滾蛋,
革命陣地紅旗招。
共產躍進新生活,
累成吐血算個鳥。
人民公社力量大,
衛星放個滿天飄。
這是謝國崖的婆娘的詩,袁白先生竟然過目不忘,緩緩地背了出來。全場鴉雀無聲,人們不知道袁白先生念這個做什麽。謝國崖怒火中燒,可卻不好發作。臺上在座的領導也不知道原委,聽這首詩是在誇耀運動,一時都神情迷惑。袁白先生繼續說道:“這是你婆娘的大作,比你還有些才情吧?累成吐血算個鳥?衛星放個滿天飄?放你娘的狗屁……你們可有良心?寒冬臘月讓大夥在泥湯子裏一泡就是一個月,鄉親們不止是累得吐血,脫肛的,傷力的,手指腳趾凍掉的,一半還要多!連滿清的縣太爺都知道個愛民如子,你們卻忍心這般殘害百姓……你們這幫王八羔子,為事不奉天時,不考地理,不詢民情,不納明言,只知唬弄老百姓,只知道拿老百姓的血汗和性命去換自己的雞巴前程,一味倒行逆施,傷天害理……俺袁白不才,趕上個清末秀才,半世戰火,茍且於世七十八載,自問一生未做虧心事,到死來卻‘白旗’、‘右派’占了個全,真你娘的怪哪!可笑天下啊……”
袁白先生勃然大怒,全場大為驚訝。老爺子這是怎麽了?上次揪他做“白旗”,他不還高高興興的麽?怎麽今兒個突然變臉了哩?難道郭平原與謝國崖沒有和他打好招呼?謝國崖是咋的了?在公社書記面前要露頭,勒不住自己的嚼子了?
袁白先生的腰桿仿佛都挺立了起來,在高臺上顫巍巍地屹立著,剎那間又像當年的先生了。他就如此聲嘶力竭地叫喊著,幹癟的腮幫子一鼓一翕的,像是風鼓的皮囊。
“天作孽,尤可恕;自作孽,不可活!你們這樣做與自絕於天何異?俺老漢被土匪打過,被鬼子打過,被國民黨打過,為了鄉親們,老漢都可忍辱負重。可熬到新中國了,如今竟要被你這樣的癩毛惡狗欺淩!天下初定即萌大變,連你這種無情無義無廉無恥之徒都可廟居高位,枉自驕橫,肆意囂張!你這只忘眼狗,當年你凍倒在村頭,不是老漢我的一碗黃酒,你個球的早曝屍荒野被野狗叨了……狼心狗肺的東西!給根球毛你就能當拐棍兒……嗐!再這樣胡搞下去,老百姓的命還要不要?老百姓幫你們把天下打下來,有田地的舒坦日子沒過幾天,這田地又被你們收回去,如今快荒廢光了,農具都被燒成鐵疙瘩,作孽啊……如今還不趕緊籌劃著怎麽保住明年的春耕,保住鄉親們的性命,卻還在這裏放肆!還在這裏折騰就要入土的老漢我,還要在這裏折騰已經殘了的革命功臣老屌兒……王八操的!老屌兒是為了保咱鄉親們的性命,是為了不讓咱村老百姓挨餓才要求停工的,這樣的功臣卻被你們這幫陰險毒辣的小人坑害……上有好者,下必甚焉!畝產1萬斤、20萬斤?糧食多得吃不完?統統他娘的放屁……群魔亂舞瞎鼓吹,跳梁小醜亂世魁!老朽百年時世勘透,卻不曾料想如今竟荒唐至此!老朽無妻無子無親無朋,乃地地道道的孤家寡人,此生再了無牽掛。俺老漢橫豎要死個球的了,與其被你們這幫豺狼瘋狗亂咬死,在這新中國餓死,不如痛快一些!哈哈——哈哈!癡人哪——老漢就此去也——”
袁白先生在狂笑聲中緊蹬兩步,向著臺下的人群高高躍起。真難想像已經形容枯槁的八十老漢,竟然可以跳得那麽高遠。他仿佛在空中停了一瞬,如同被槍彈擊中的鳥,就飄飄地摔下去了。臺下眾人驚聲大叫,翠兒和一眾鄉親忙撲向前去接,哪裏還來得及!袁白先生輕弱的身子在空中仿佛被風吹偏了,翻轉了半個身子才落在地上,竟然沒什麽聲響,也沒砸起什麽塵土。他仰面朝天,口噴鮮血,雙拳緊握,一雙怒眼兀自圓睜。翠兒掙向前摸到他的身子,手指所及,只片刻之間,老爺子周身便沒有一絲熱氣了。臺上臺下哭的喊的登時亂成一團。鄉親們向前湧來,謝老桂忙讓民兵攔住了。
謝國崖震驚了。他萬萬沒想到袁白先生會來這麽一下,立時張惶失措,硬撐起來的革命威風早已蕩然無存,只兩手空落落地呆立在原地。
“我操你媽!”
鱉怪那宏亮尖利的嗓子喊起,伴隨著一塊磚頭飛上高臺,正中謝國崖面門,謝國崖登時一臉花,仰面栽倒。
老屌震驚了。認識袁白先生這幾十年,竟不曾發現老漢有此風骨!村中凡有大難,都是這老漢挺身而出,冒著生命危險去交涉,保得村民與之相安。土匪綁過他,鬼子踹過他,國民黨打過他,老漢也不曾尋過短見,如今竟然那麽決然而去,真個讓人匪夷所思……不覺間,老屌已是淚如雨下。他擦了把臉,伸頭朝臺下看去,老爺子的屍身已經被民兵們擡起,如同拎起幾節斷了筋骨的竹竿。黃土沾在他黑色的長襖上甚是醒目,他那花白胡子上血紅一片,也沾著汙濁不堪的灰土。
郭平原也震驚了,可他大驚之後隨即鎮定。見謝國崖坐在地上血流滿面,公社黨委書記已經是一臉的不高興,他忙上來推下謝國崖,喝令臺下維持秩序。板子村的鄉親們惶恐一陣後,終於鴉雀無聲。
袁白先生的死讓板子村人頓感寒風凜冽。這村子裏最明白的人撒手而去,這日子再不是隨便熬熬,說幾句俏皮話就可以混得過的玩笑了。
郭平原再次強調了引水渠工程的重要性和政治目的,號召全體社員發揚大無畏的革命精神等等,更要和袁白這樣的右派劃清界限等等。臺下的上萬群眾早已經心灰意冷坐立不安。西河沿大隊的黨支書估計是受此驚嚇,撲通一聲栽倒在臺子上。西河沿大隊的社員們發出一陣驚呼聲,剛剛恢覆的秩序又陷入混亂。公社的領導見局面失控,忙給郭平原使眼色。郭平原心呼萬幸,萬人大會就此收場。
在新領導班子的督促下,板子村大隊立刻又和冰天雪地做鬥爭了。村中男女老幼只要走得動的,全體出動奔向工地。經謝國崖提議,謝老桂率領民兵和公社的監督員們一道,用十幾條步槍和幾十根紅纓槍來監督勞動,社員們終於怯懦而恐懼了,只強忍著凍裂的疼痛埋頭幹活。又有不少人倒下了,每天十三四個工時的沈重勞動,讓所有人都疲憊不堪。社員們普遍出現浮腫、暈眩、皴裂、吐血、脫肛等現象。老屌被分配在鱉怪的右派小組裏,不用下工地。這倒真是郭平原的照應,郭平原甚至把翠兒也安排和他在一起。鱉怪的組員們對老屌照顧有加,只給他分配了燒水送飯的差使,冰天雪地裏能圍著個火爐子,也算是美差了。看著鄉親們拼死拼活的樣子,老屌想起袁白先生說過的“俺老漢就此去也”的話,心裏沈甸甸的,不過又覺得,老先生亮出風節憤然而走,未必不是好事。
“翠兒,這就是咱的社會主義麽?拿著槍指著鄉親們幹活?勞動人民不是當家做主了麽?這就是俺拼命打下的新中國麽?”
“俺的命呦!你能不能趕緊把嘴閉上哪?還嫌你惹的禍小麽?是不是社會主義不是咱老百姓說了算的,趕緊把你這殘破身子保住才是要緊,別讓人把話傳了去……你被打成個右傾,現在不受別人這份辛苦罪,就算有福了。有空想想咱的孩子吧,不知道有盼知不知道這事……”
自哥哥在戰場上杳無音訊後,謝有盼幾乎為此頹廢了好幾年,擔心、恐懼、無助,種種從未有過的強烈情感壓迫著他,讓他傷心不已。可當他得知哥哥被敵人俘虜一事時,心中那個光輝勇敢的哥哥形象頓時坍塌了,所有的情感都直接變成憤怒了——你是一個無產階級的光榮戰士,偉大父親老屌的大兒子,中國人民志願軍的萬歲部隊38軍的英雄士兵,你怎麽可以投降,被俘虜?而且怎麽能夠向不堪一擊的南朝鮮部隊投降?你簡直就是叛徒!你簡直就是賣國!有盼也無法理解自己的父親,如何就不見你大發雷霆?你如何能接受自己的兒子如此懦弱,如此沒有血性?你在38軍的光輝戰績幾乎被這個不爭氣的哥哥給抹平了,這給你帶來了多大的名譽損害?你為何還可以觍著臉一次次去軍隊打聽他的消息,不覺得丟人現眼麽?你這個不爭氣的謝有根,沒有給咱家帶來一絲榮譽,卻帶來了巨大的恥辱,你根本就不配做老解放的兒子,也不配做謝有盼的哥哥!他自覺在縣中學裏已是擡不起頭,原本樂呵呵的一個好人緣,如今變得走路都要溜邊兒。
如今父親又被打倒成破壞革命生產的“右傾分子”,並被就地免職,父親曾經帶來的榮耀正在謝有盼的心中消磨殆盡。父親啊,你為何如此不識時務,要反對建造水利工程?非要和公社對著幹?你為何就不能主動走在革命的潮頭?有盼的天空如幹旱的大地般徹底迸裂了。曾經為之自豪的兩個精神支柱都土崩瓦解了。他不再和同學們交流朝鮮戰爭裏的故事,不再主動和同學們提起家庭的狀況。恍惚中,眾人看他的眼神都變得充滿鄙視,甚至充滿敵視。有一個同學無意地提起朝鮮戰爭中去了臺灣的中國俘虜,他就認為是別有用心,一拳把那同學打得滿臉是血。
煎熬的日子開始了。謝有盼的性格在痛苦中變得孤僻而沖動。他對鍛煉身體和研究拳腳的興趣課,對煙卷和菜刀的興趣遠遠超過了對學習的興趣。他對縣裏發生的各類政治事件關註異常,時常以共青團員的名義要求參加對五類分子的批判和聲討,懷著覆雜的心情在學校中沖鋒陷陣。由於家庭成分問題的影響,加之自己不學無術,謝有盼的初中竟然上了五年,到了1958年,他19歲了,才將就過關進了高中。縣一中的惡性鬥毆事件總有他的身影,他往往莫名其妙地被卷入,後積極地參與,最終成了挑動和策劃鬥毆事件的罪魁禍首。原先在校內稱王稱霸的高幹子弟們,面對這個窮鄉僻壤來的國軍右派分子的後代,終於望風而逃。謝有盼曾經瘦弱的身軀如今肌肉隆起,曾經溫和的眼神如今寒光四射,菜刀和香煙是他最好的夥伴,與人談得來就遞上香煙,三句話說不攏就可能拽出菜刀。在第一次將一個高幹子弟砍出鮮血的時候,謝有盼哭了,謝有根啊,你給弟弟留下了什麽樣的恥辱,要他用血的暴力來換回心中的尊嚴?父親啊,你給兒子留下了怎樣的傷痕,連提起你的名字都可以讓自己感到難堪!
謝有盼的高中成績依然慘不忍睹,在班裏的名次是倒數,當然這個成績父母是一無所知的,而他以前常常臨時抱佛腳,看上一個星期的書就能考個好成績。他偶爾會起了去當兵的念頭,可如今共和國的周邊並無戰事,即便有也是一打就停,說不上有建功立業的機會。於是他的苦惱還在繼續,縣城裏這方天地周而覆始的那些事情,也讓他覺得索然無味了。縣裏儲健書記都被關進了農場。學者型的劉校長也因提出“三抓、兩抓、雙讓路”(抓教學秩序、抓教學質量、抓課堂紀律,抓食堂、抓勞逸結合,勞動與社會活動為教學讓路),而被扣上“右傾”的帽子,調離學校。有幾位教自己的老師也被打成了右派,也不怎麽專心教學了。還有什麽奔頭?還談什麽前途?與其在高中混日子,不如回到家裏照看父母。謝有盼思慮再三,辦完了休學手續,打起鋪蓋卷兒回了板子村,卻沒想到這一回來就是三年。
父親的狀態比有盼想像的要好,至少身子骨並未憔悴太多。母親也適應了災難,見了自己依然有說有笑問長問短。村子裏的變化就大了。拆掉了不少房屋,砍掉了除村口大楊樹外幾乎所有的樹木。一條深約兩米,寬約十米的倒梯形引水渠從板子村的南邊延伸向西南,帶子河的水流已經被改道流入這條溝渠。那麽多熟悉而親切的叔叔們已經死在去年冬天的水利工程上,引水渠的北面是一個山坡,那上面幾十個墓碑密密麻麻,周圍荒草連綿。
袁白先生的預言總會成為現實,這最後一次也不例外。
河南大地出現了嚴重的糧缺,板子村也未能幸免。去年冬天,大煉鋼鐵的勞動力遠遠多過種地的勞動力,而前一陣子全體社員都奮戰在水利工程上,糧食播種誤時,灌溉不足,秋播面積不及往年的二分之一。春天至夏初,豫北又遭遇了旱情,糧食出現大面積倒秧,秋收實際收獲的糧食僅僅是頭一年的一半,牲口總數也由於一年來放開了宰而劇減。公社已經責令,各大隊把明年的糧種提留出來,寧可冬天吃糠咽菜,也不能動種子。公共食堂的飯菜質量和數量一天不如一天,原來可以吃個楞飽,剩下的餵豬,現在竟連個半飽都是奢望了。那鍋裏一星期都不見有幾塊肉,民兵們在食堂監督著社員們吃飯,誰的碗要是沒舔幹凈,少不了一頓臭罵。據東邊來的一個乞丐講,豫東早已經陷入饑荒,地面上一點活物都沒了。他們大隊為了煉鋼和修水利,地根本就沒種,反正公社說糧食多得吃不完。如今不少村子已經餓死過半,這乞丐來自信陽,說整個信陽現在看不見一粒糧食,卻到處是荷槍實彈的民兵,不許任何人出入。他是餓暈了,被當成死屍扔進坑裏才跑出來。老屌塞給他一個饅頭,問他知不知道信陽彭家灣的長臺村怎麽樣,乞丐說死了大半兒了,剩下的也都逃荒去了。老屌默默地回憶著,那是當年死在他懷中的五根子的故鄉。
百年不遇的饑荒!
板子村大隊召開了緊急會議。郭平原對東邊的情況略知一二,認為要考慮全村老小熬過這個冬天了。謝老桂的民兵連即日起在村口設崗,禁止任何乞丐和流民進入板子村地界。重新盤點全大隊的糧食和牲畜,做回當年老屌書記的辦法,煉鋼和水利再重要,也比不上種地,也比不了活命!幸虧老屌當年沒有全面執行公社七分鋼鐵、三分田地的指示,否則這個冬天都過不去。往好處想,估計這次饑荒和舊社會不一樣,等冬天過了,國家的賑濟就可以到了。
有盼回來了,老屌雖然高興,畢竟有些不安,覺得自己給兒子帶來了不該有的恥辱。兒子不太說話,他能夠感覺到那18歲的身軀裏幾乎崩潰的靈魂。有盼三言兩語就說明了休學的原因,老屌沒有勸他,這天下都亂了套,想必學校也好不到哪裏去。已經有一個兒子不知下落,自己也已經無力支撐家的重擔,就讓最後的希望留在身邊吧。
這春天仍舊是冷。《人民日報》的元旦社論提出,在六十年代的第一年要做到開門紅、滿堂紅、紅到底,要在全國“大好形勢”下進一步推動“大躍進”的高潮。可板子村的情況卻是開門就喊餓,滿屋子都是餓漢,大隊的米倉很快就要見底了。老屌看著報紙心中疑惑,怎麽,全國還是形勢大好?餓死這麽多人的事情不值一提?
這一年夏天,豫北大地又遭遇了十年前規模的旱情,雨量很少。板子村幾十條人命換來的引水渠工程變成了擺設。帶子河在進入板子村之後就幾乎斷流,郭平原設想的“清水灌溉萬畝田”的壯觀景象,變成了一條十幾裏長的土溝。洛河的水也正如袁白先生所言,根本無法通過水庫引向北面,因為地勢落差太大,水庫的汲水設備功率不夠,就是抽上來,這點子水量還沒流到板子村就被曬幹了。村民曾經保留耕種的耐旱作物豆子和蕎麥,都按照公社的命令換成了小麥,需水量大。沒有水,板子村人勒緊褲腰帶省下來的種子,很多連穗兒都來不及抽,就在烈日炙烤的大地裏荒蕪了。郭平原和謝國崖等首腦慌了神,帶領著全村百姓日夜不停進山采水,可終歸是杯水車薪,僅夠滿足村裏人的生活用水。任憑郭平原帶領大家在地裏晝夜勞作,到了秋收,災難還是出現了。板子村大隊30%的土地絕收,50%嚴重欠收,只有兩成土地達到了三年前的畝產水平。但總算還有糧食下來,郭平原意識到這是全大隊人最後的救命糧,嚴令按照最低標準向社員提供,餓不死就行。
在秋天的第一場涼雨落下時,恐怖的饑荒如同惡魔般降臨大地。
食堂裏再沒有說笑聲。人們每天最重要的事,就是等在食堂門口領一碗稀粥。饑荒來得如此之快,猶如閃電擊中原野。公社的賑濟糧遙遙無期,能吃的都吃了,農作物的桿莖都被做成了菜團吃光。牲口們更是嚴重缺食,站都站不起來,連交配都沒了興致。最能吃喝的牛和騾子先被殺了,然後是馬,然後是豬和羊,最後是不下蛋的雞和奄奄一息的看門狗。謝國崖組織大家四面出擊,將板子村周圍所有的野狗、野貓、黃鼠狼、耗子、壁虎、麻雀、蝗蟲、知了、蚯蚓、蜻蜓等一切可以煮熟的活物盡數捉來,統統變成村民們果腹的食物。與此同時,謝老桂帶領一支隊伍,將荒野上能夠食用的玉米桿子、野菜、野草、榆樹葉子也都擼得精光,或曬成菜幹儲存起來,或進行粉碎與糠拌在一起。可這些不頂料的東西並不能撐過冬天,所有的人都心知肚明。
家家戶戶開始想盡辦法私藏糧食,不再參與集體圍剿生物和野菜的活動。獵物迅速減少,很快就滅絕在荒蕪的田野,出去打食的人開始失蹤,然後被發現死在回來的路上。他們饑餓不堪又體力透支,一個眩暈摔倒,就再也爬不起來。大隊的集體生產活動終於名存實亡,郭平原和謝國崖的組織已經毫無效果。謝老桂的民兵隊伍連槍都拿不動了,他們看守的救命糧也被監守自盜,偷種子的民兵們很快被公社抓到,組織下令槍斃。領頭的是謝老桂的二堂哥,他被槍斃的前一天,老爹老娘因為吃得太飽而雙雙撐死。全村人終於意識到,所有人都在劫難逃,這個冬天就是他們的墳墓。
老屌看著女人一天天萎縮下去,看著曾經強壯的有盼兒瘦成了皮包骨,看著自己魁梧的身影變成了蝦米一般的細弓,看著全村男女老少都變成了餓鬼,他心中浮起從未有過的恐懼:怎麽會這樣?在他的有生之年,雖然有著無數饑餓記憶,可是這樣家家戶戶都挨餓,連討飯都無處可去,饑餓到讓人絕望的大範圍的饑荒,還從來沒有遇見過。土地產能較好的板子村也死了那麽多人,那黃泛區的百姓如何能夠挨過這個冬天?
食堂關門了,也關閉了鄉親們的希望。公社與大隊的號召已毫無作用,喇叭裏仍然在喊著“形式大好”,各家各戶卻在嚴寒與絕望中在大地上尋找最後的食物。一場大雪把他們最後的這一絲希望徹底掩埋,萬物皆被蓋於白雪之下,仿佛一切都不曾發生。
老屌如今瘦得只剩下一副嶙峋的骨架,全靠一口硬氣撐著,好在有盼每天都能夠弄回點食物,勉強能在每個早晨睜開雙眼。有盼頑強的毅力顯露出來了,去年掉在田間的麥粒兒,撞在樹上摔下來的麻雀,總能弄一點,他甚至還在山裏抓住過幾只野兔。兒子的本事讓老屌和翠兒感到欣慰,老屌覺得有盼天生就是偵察兵的料兒,而翠兒只覺得這個兒子是家裏最後的希望了。
雪化開的那天,餓得浮腫的謝國崖帶來了一個好消息。村裏人在山裏找食兒的時候,無意中發現了日本人當年的一個物資儲備站,它埋在山坡上,下雨沖下的泥土掩蓋了多年。那裏面有不少武器彈藥,還有幾十袋糧食。不妙的是周圍的幾個大隊已經全知道了這件事,西堤北大隊的人那個時候碰巧也在山裏。板子村的人和西堤北的人只看了個大概,就已經在那裏大打出手,雙方一動手,打人的和被打的就都倒地不起,兩邊都跑回來搬救兵。謝國崖和郭平原一致認為,這是板子村人活過今年的唯一希望,要不惜一切代價搶回來,而且此事非老屌不能處理。
老屌一聽說有糧食,肚子裏立刻翻江倒海咕嚕不止,一股酸水從胃裏翻出,竟然幹嘔了起來。有盼給他喝下一口冰涼的雪水,老屌就突地顯得精神煥發了。村子裏已經餓死不少人,這點食物勉強可以讓剩下的人挨過嚴冬,但要是周圍幾個村子的人都撲過來,板子村也就剩不下什麽了。
“是咱們的人先發現的?有多少?”老屌喘著氣問。
“沒錯,是謝老六他大哥先刨出來的,只是當時沒想到裏面有糧食……西堤北的人也上來刨,這才發現還有風幹的糧食,二十幾袋麥子,有點陳,但還能吃……”謝國崖幾乎要餓得跌倒了,說話的時候手都在神經質
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)