第十六章 她說
關燈
小
中
大
第十六章她說——我想只是害怕清醒
與小曼的見面，從現實角度來說，是200%的意外。但是，當她突然出現，而又突然離開，最終只留下了一個我、一盤牛排、還有一首五月天的歌，我又神經質一般地想，和她的見面，似乎又帶有著2%的宿命的緣分。是緣分，把這根稻草丟在了我面前。
其實，小曼還給我留下了一個東西，那就是一個建議。她建議我一定要以一個聽眾的身份，來聽一聽，這兩年多來，我風雨無阻地堅持做的節目。
盡管我將她視作我的救命稻草，可我仍然對於她的這個建議持有一種非常謹慎的態度。原因是什麽，我也說不清楚，但是我內心深處對於她的這個建議，似乎是拒絕的。
我味同嚼蠟一般地吃完了一份牛排，吃飽沒吃飽已經不在我的關切範圍內。此時的日影已比剛才又要西斜了一些，我面前擺著一個空盤子，還有一個水杯。
我坐在面積更大的陽光裏，眼前總是浮現出剛才小曼坐在對面的樣子，身邊放著雙肩包，桌上擺著書本和筆。我能想象她低著頭看書時的樣子，也許偶爾咬著筆，也許偶爾捋一下頭發，這樣的女人，是美麗的吧。人常說認真的男人最帥，那麽認真的女人呢，坐在這樣的陽光裏，一定美到自體發光了吧？
我歪著頭靠著玻璃窗，眼前小曼的模樣越清晰，我的心裏就越覺得焦慮不安。她來到這裏只是為了擠出一點點時間來覆習，看書，準備考研，而我呢，在這裏不知不覺地呆坐了幾個小時，無所事事。
不用上班，不用做節目，我連假裝我很忙的借口都沒有了，甚至之前那些我自以為充實的生活在我現在看來，都是那樣的自欺欺人。這幾年的我就和今天的我一樣，都是慵懶而又閑散地過活著，區別只在於，還有沒有“工作”這個冠冕堂皇的金字招牌罷了。
都是阿呆這個混蛋，好端端的給我請什麽假，我像是一片生長於暗角的青苔，工作是我頭上的一把傘，打著這把傘，我就可以理直氣壯地說，我的頭頂其實是一片陽光燦爛，只是我不需要，我有我的傘，是我拒絕了陽光。可是呢，當有一天，這把傘忽然被人拿走了，我陷入一片不安與恐慌之中，但更加可怕的是，當我再次鼓起勇氣擡起頭，發現我這個陰暗潮濕的角落裏面，根本終年不見陽光，根本四處都已經散發出一種腐朽的氣息。我只不過一直撐著一把太陽傘，名正言順，但自欺欺人。
阿呆就是這個擅自撤掉了我的傘的人，我想到這裏，我簡直恨得牙癢癢。隨手拿起手機，給他發了一條信息過去，“我恨你。”簡明扼要，言簡意賅。
很快，他回覆我，“不用謝。”
我簡直想把手機砸在他的臉上，按下去一連串的帶血尖刀的表情，但是最終也沒有按發送鍵。
不是忽然回頭是岸、善心大發，只是莫名覺得他那句“不用謝”好像很耐心尋味，意味深長。
我看看時間，居然已經快到晚飯時間，居然我就在這兒發呆了好幾個小時。我驚訝於自己對於時間的渾然不覺，但也同時意識到，這個餐廳，或者說，這個世界，對於我的渾然不覺。
我在剛剛踏進餐廳大門的時候，我的內心曾經有過千百番的掙紮。我放眼望到的是優美的環境，浪漫的氛圍，還有一桌一桌的情侶。於是我不敢邁出踏入這裏的第一步，我怕這樣成雙成對的基調會凸顯我的孤單，我怕我會成為某一桌多事又嘴欠的情侶的談資，我怕有人對著我指指點點，對我評頭論足，甚至去擅自猜測我孤單背後的原因。
可是現在我才明白，“假想觀眾”這個詞真的太真理了。我一個人在這個位子上坐了一下午，周圍的食客們來了又走走了又來，已經不知換過了幾輪，可是我並沒有看到那些怪異的目光，也沒有聽到那些低聲的竊語，甚至，看起來年輕甜美的服務生已經過來給我加過了好幾次水，臉上始終掛著善意的微笑。
所以，我的孤單在我以為是天大的事情，也只有我以為是天大的事情，是我自以為我這要死不活的狀態值得引起別人的關註。但是，事實上，每個人都有自己的故事，自己的故事都搞不清楚，並不會去介意別人身上發生了什麽故事。
也許這種不在意就叫作冷陌，但是，此刻的我卻好感激這種冷陌，正是這種冷陌，給了我必要的疏離與尊重。正是這種冷陌，讓我很詭異地感受到了一種溫暖的正能量。原來大家都忙忙的，原來大家並沒有很care我，原來我沒有那麽多的“假想觀眾”。
這可真好。
得到這樣一種自由的暗示，我打包了一份披薩外賣帶走。我要回家了，我準備吃著披薩當作夜宵，邊吃邊聽一聽那場我再熟悉不過的午夜場節目。沒錯，盡管小曼的建議我在情感上莫名地拒絕，但在理智上，我還是決定聽從，我希望這個過來人，這根救命稻草，真的能夠救我一命。
“大家晚上好，非常感謝大家準時收聽我們今晚的節目。我是今天的主播，晴天，由於小葉今天請假，就由我來代班一天，也請大家要向支持小葉一樣，多多支持我哦！”
終於熬到了十一點，手機裏面響起我再熟悉不過的開場曲，而後就是晴天的一連串開場自我介紹。
晴天是我們臺裏負責播新聞的主播，我和她並不很熟，她的節目早晨和下午各有兩檔，可以說是工作量很大的。鑒於她是白天上班，而我是夜晚出沒，所以除了臺裏開會或者集體活動，我幾乎和她也見不上幾面。她在臺裏的時間已經很久了，算得上是我們幾個之間資歷比較老的了，這次臨時請假，臨時找人來頂班，領導能夠找到她，也足可見對她的信任。
晴天給我的感覺一向非常幹練，為數不多的幾次見面，她都穿著襯衣或是正式的套裙，頭發梳理得一絲不茍，妝容也是相應的淡然而又精幹。我回憶記憶中的她的樣子，對自己解釋說，也許只是因為節目性質不同的原因吧，畢竟她是主播新聞的，日常也嚴謹一些，有助於時刻保持一種莊重的狀態吧。
可是我沒想到的是，今晚晴天的聲音似乎有被她刻意柔化過，已經不再有新聞節目裏的端莊與正式，而是以一種溫柔的語態，不急不緩地與所有聽眾娓娓道來。那是一種極其適合夜晚的聲音，它能讓每個人的心境平和，但也讓人對於每一個故事都充滿好奇，讓我能夠以一種真摯的狀態，去聆聽他們的每一句對話。
這一期的節目前後一共打進來了四通電話，有已經懷孕八個月的準媽媽打來傾訴面臨家庭構成改變的不安，也有剛剛退休的大媽，抱怨她去幫媳婦看孩子，反而被媳婦在背後說壞話，出力不討好。還有自從畢業就走進家庭的家庭主婦，受到婆婆的壓力，準備時隔多年再重入社會，可是心中卻充滿了恐懼與排斥。最後是一個男孩打來，想對她心愛的女孩告白，因為那女孩會收聽我們的節目。
這些故事於我而言真的已經太過熟悉了，兩年多的節目裏，我接到過太多的電話，我和太多素昧平生的人，在這三線小城市的夜裏聊天，這些故事我幾乎能夠分門別類地歸納出好幾個大類，然後下屬好幾個小項。所以，在他們傾訴的過程中，真摯地傾聽，加上適時的、微妙的、不被人察覺的說上幾句話的參與感，於我而言，不過駕輕就熟的專業。
但晴天作為一個新聞主播，竟也做得很好。她的關懷與回應總是在看似最不經意的時候流露，也許對方並沒有意識到她的參與，可是對話卻在這些回應之中流暢地進行了下去。晴天是一個談話高手，我由此得出對她的判斷。
在這一個小時的過程中，我坐在家裏的地板上，盤著腿，吃著披薩，喝著雪碧，一邊攝入大量的卡路裏，一邊攝入大量的家長裏短是是非非。
等到節目結束的時候，晴天的聲音再次傳來，她用甜美而又帶著溫暖的語調說著，“感謝各位的收聽，我們下期節目，再會。”
我像一只貓一樣伸了一個動作幅度極大的懶腰，擦了擦油乎乎的手，準備去洗洗睡覺。
在起身之前，我這才反應過來，原來這樣的體驗是這樣的奇妙。
原來當我走出錄音室，再聽到這些大同小異的故事，居然是如此輕松的姿態。
原來那些我以為我在節目中的那些回應、對答以及安慰，都不過是一個演員的自我修養，實際上這樣的參與度是微乎其微。可是今天我才明白，像我今天這樣，吃著披薩聽著節目的時候，才是真正的零參與度。今天的我只是一個純粹的觀眾，連那個群演或者龍套的身份都沒有，我完全不需要去配合誰的演出。
原來以一個局外人的身份，旁觀了別人的故事，會是這樣的一種體驗。
我忽然就明白了小曼建議我聽聽這檔節目的原因。
首先，這檔節目，這份成為我消極處世的□□的工作，並不是非我不行，原來誰都可以主持。新聞主播晴天也一樣可以主持，甚至主持得很好。我總是自以為並且告訴天下我要為這檔節目付出很多努力，進行很多準備，然而晴天只是今早上接到領導的通知，在忙碌完早晨和下午的兩檔新聞之後，晚上接著進行這檔節目，全然沒什麽所謂準備的時間，也依然進行得很好。
其次，對於那些打電話進來的聽眾來說，無論對方是誰，她們都能傾訴。他們只是想要說說心裏話而已，他們只是需要有人來聽罷了。我甚至極端地在想，哪怕那個錄音室裏沒有人，他們依然能把自己的故事講得楚楚動人，聲淚俱下。因為在電臺的另一端，有那麽多那麽多的人都在聽著他們的訴說。
另外，對於這檔節目的聽眾而言，不論主播是誰，其實他們都能夠聽。他們有些是深夜覆習備考的學生，有些是加班晚歸的上班族，還有些是夜晚跑車的司機，甚至有人就是偶爾，單純失眠，無事可做。於他們而言，這些故事有的也許真的觸動了他們，令他們感同身受，有些則令他們大開眼界，驚嘆原來這樣都可以，有的也許只是使他們嗤之以鼻，以一副見過了大世面的口吻在心裏譏笑，哎喲，這也算是個事兒，也值得拿出來說。
可是，無論是哪一種，在他們聽到的故事裏面，我都不過是個參與度很低的小角色。他們有他們的故事和他們故事裏的角色，我和所有的聽眾一樣，都只是這些故事的一個旁觀者。在這些故事的劇本裏，沒有屬於我的角色，更沒有我該說的對白。但是，這些年來，我卻一直那樣入戲。
我歪倒在沙發上，我明白了為什麽當小曼建議我聽聽這個節目的時候，我的內心裏湧上的一種近乎本能的拒絕，因為我已經隱約預見到了這個結果。預見到，當我狠下心來，跳出原本的框框之後，以一個旁觀者的視角來看這件事，我會明白這些年我的生活都是失敗的。而我的拒絕，不是在拒絕聽這場節目，而是在拒絕，承認失敗。
也許因為一次過攝入了過多的卡路裏和脂肪，在打了一個飽含二氧化碳的嗝之後，我就這麽歪倒在沙發上，昏昏沈沈地睡去了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
與小曼的見面，從現實角度來說，是200%的意外。但是，當她突然出現，而又突然離開，最終只留下了一個我、一盤牛排、還有一首五月天的歌，我又神經質一般地想，和她的見面，似乎又帶有著2%的宿命的緣分。是緣分，把這根稻草丟在了我面前。
其實，小曼還給我留下了一個東西，那就是一個建議。她建議我一定要以一個聽眾的身份，來聽一聽，這兩年多來，我風雨無阻地堅持做的節目。
盡管我將她視作我的救命稻草，可我仍然對於她的這個建議持有一種非常謹慎的態度。原因是什麽，我也說不清楚，但是我內心深處對於她的這個建議，似乎是拒絕的。
我味同嚼蠟一般地吃完了一份牛排，吃飽沒吃飽已經不在我的關切範圍內。此時的日影已比剛才又要西斜了一些，我面前擺著一個空盤子，還有一個水杯。
我坐在面積更大的陽光裏，眼前總是浮現出剛才小曼坐在對面的樣子，身邊放著雙肩包，桌上擺著書本和筆。我能想象她低著頭看書時的樣子，也許偶爾咬著筆，也許偶爾捋一下頭發，這樣的女人，是美麗的吧。人常說認真的男人最帥，那麽認真的女人呢，坐在這樣的陽光裏，一定美到自體發光了吧？
我歪著頭靠著玻璃窗，眼前小曼的模樣越清晰，我的心裏就越覺得焦慮不安。她來到這裏只是為了擠出一點點時間來覆習，看書，準備考研，而我呢，在這裏不知不覺地呆坐了幾個小時，無所事事。
不用上班，不用做節目，我連假裝我很忙的借口都沒有了，甚至之前那些我自以為充實的生活在我現在看來，都是那樣的自欺欺人。這幾年的我就和今天的我一樣，都是慵懶而又閑散地過活著，區別只在於，還有沒有“工作”這個冠冕堂皇的金字招牌罷了。
都是阿呆這個混蛋，好端端的給我請什麽假，我像是一片生長於暗角的青苔，工作是我頭上的一把傘，打著這把傘，我就可以理直氣壯地說，我的頭頂其實是一片陽光燦爛，只是我不需要，我有我的傘，是我拒絕了陽光。可是呢，當有一天，這把傘忽然被人拿走了，我陷入一片不安與恐慌之中，但更加可怕的是，當我再次鼓起勇氣擡起頭，發現我這個陰暗潮濕的角落裏面，根本終年不見陽光，根本四處都已經散發出一種腐朽的氣息。我只不過一直撐著一把太陽傘，名正言順，但自欺欺人。
阿呆就是這個擅自撤掉了我的傘的人，我想到這裏，我簡直恨得牙癢癢。隨手拿起手機，給他發了一條信息過去，“我恨你。”簡明扼要，言簡意賅。
很快，他回覆我，“不用謝。”
我簡直想把手機砸在他的臉上，按下去一連串的帶血尖刀的表情，但是最終也沒有按發送鍵。
不是忽然回頭是岸、善心大發，只是莫名覺得他那句“不用謝”好像很耐心尋味，意味深長。
我看看時間，居然已經快到晚飯時間，居然我就在這兒發呆了好幾個小時。我驚訝於自己對於時間的渾然不覺，但也同時意識到，這個餐廳，或者說，這個世界，對於我的渾然不覺。
我在剛剛踏進餐廳大門的時候，我的內心曾經有過千百番的掙紮。我放眼望到的是優美的環境，浪漫的氛圍，還有一桌一桌的情侶。於是我不敢邁出踏入這裏的第一步，我怕這樣成雙成對的基調會凸顯我的孤單，我怕我會成為某一桌多事又嘴欠的情侶的談資，我怕有人對著我指指點點，對我評頭論足，甚至去擅自猜測我孤單背後的原因。
可是現在我才明白，“假想觀眾”這個詞真的太真理了。我一個人在這個位子上坐了一下午，周圍的食客們來了又走走了又來，已經不知換過了幾輪，可是我並沒有看到那些怪異的目光，也沒有聽到那些低聲的竊語，甚至，看起來年輕甜美的服務生已經過來給我加過了好幾次水，臉上始終掛著善意的微笑。
所以，我的孤單在我以為是天大的事情，也只有我以為是天大的事情，是我自以為我這要死不活的狀態值得引起別人的關註。但是，事實上，每個人都有自己的故事，自己的故事都搞不清楚，並不會去介意別人身上發生了什麽故事。
也許這種不在意就叫作冷陌，但是，此刻的我卻好感激這種冷陌，正是這種冷陌，給了我必要的疏離與尊重。正是這種冷陌，讓我很詭異地感受到了一種溫暖的正能量。原來大家都忙忙的，原來大家並沒有很care我，原來我沒有那麽多的“假想觀眾”。
這可真好。
得到這樣一種自由的暗示，我打包了一份披薩外賣帶走。我要回家了，我準備吃著披薩當作夜宵，邊吃邊聽一聽那場我再熟悉不過的午夜場節目。沒錯，盡管小曼的建議我在情感上莫名地拒絕，但在理智上，我還是決定聽從，我希望這個過來人，這根救命稻草，真的能夠救我一命。
“大家晚上好，非常感謝大家準時收聽我們今晚的節目。我是今天的主播，晴天，由於小葉今天請假，就由我來代班一天，也請大家要向支持小葉一樣，多多支持我哦！”
終於熬到了十一點，手機裏面響起我再熟悉不過的開場曲，而後就是晴天的一連串開場自我介紹。
晴天是我們臺裏負責播新聞的主播，我和她並不很熟，她的節目早晨和下午各有兩檔，可以說是工作量很大的。鑒於她是白天上班，而我是夜晚出沒，所以除了臺裏開會或者集體活動，我幾乎和她也見不上幾面。她在臺裏的時間已經很久了，算得上是我們幾個之間資歷比較老的了，這次臨時請假，臨時找人來頂班，領導能夠找到她，也足可見對她的信任。
晴天給我的感覺一向非常幹練，為數不多的幾次見面，她都穿著襯衣或是正式的套裙，頭發梳理得一絲不茍，妝容也是相應的淡然而又精幹。我回憶記憶中的她的樣子，對自己解釋說，也許只是因為節目性質不同的原因吧，畢竟她是主播新聞的，日常也嚴謹一些，有助於時刻保持一種莊重的狀態吧。
可是我沒想到的是，今晚晴天的聲音似乎有被她刻意柔化過，已經不再有新聞節目裏的端莊與正式，而是以一種溫柔的語態，不急不緩地與所有聽眾娓娓道來。那是一種極其適合夜晚的聲音，它能讓每個人的心境平和，但也讓人對於每一個故事都充滿好奇，讓我能夠以一種真摯的狀態，去聆聽他們的每一句對話。
這一期的節目前後一共打進來了四通電話，有已經懷孕八個月的準媽媽打來傾訴面臨家庭構成改變的不安，也有剛剛退休的大媽，抱怨她去幫媳婦看孩子，反而被媳婦在背後說壞話，出力不討好。還有自從畢業就走進家庭的家庭主婦，受到婆婆的壓力，準備時隔多年再重入社會，可是心中卻充滿了恐懼與排斥。最後是一個男孩打來，想對她心愛的女孩告白，因為那女孩會收聽我們的節目。
這些故事於我而言真的已經太過熟悉了，兩年多的節目裏，我接到過太多的電話，我和太多素昧平生的人，在這三線小城市的夜裏聊天，這些故事我幾乎能夠分門別類地歸納出好幾個大類，然後下屬好幾個小項。所以，在他們傾訴的過程中，真摯地傾聽，加上適時的、微妙的、不被人察覺的說上幾句話的參與感，於我而言，不過駕輕就熟的專業。
但晴天作為一個新聞主播，竟也做得很好。她的關懷與回應總是在看似最不經意的時候流露，也許對方並沒有意識到她的參與，可是對話卻在這些回應之中流暢地進行了下去。晴天是一個談話高手，我由此得出對她的判斷。
在這一個小時的過程中，我坐在家裏的地板上，盤著腿，吃著披薩，喝著雪碧，一邊攝入大量的卡路裏，一邊攝入大量的家長裏短是是非非。
等到節目結束的時候，晴天的聲音再次傳來，她用甜美而又帶著溫暖的語調說著，“感謝各位的收聽，我們下期節目，再會。”
我像一只貓一樣伸了一個動作幅度極大的懶腰，擦了擦油乎乎的手，準備去洗洗睡覺。
在起身之前，我這才反應過來，原來這樣的體驗是這樣的奇妙。
原來當我走出錄音室，再聽到這些大同小異的故事，居然是如此輕松的姿態。
原來那些我以為我在節目中的那些回應、對答以及安慰，都不過是一個演員的自我修養，實際上這樣的參與度是微乎其微。可是今天我才明白，像我今天這樣，吃著披薩聽著節目的時候，才是真正的零參與度。今天的我只是一個純粹的觀眾，連那個群演或者龍套的身份都沒有，我完全不需要去配合誰的演出。
原來以一個局外人的身份，旁觀了別人的故事，會是這樣的一種體驗。
我忽然就明白了小曼建議我聽聽這檔節目的原因。
首先，這檔節目，這份成為我消極處世的□□的工作，並不是非我不行，原來誰都可以主持。新聞主播晴天也一樣可以主持，甚至主持得很好。我總是自以為並且告訴天下我要為這檔節目付出很多努力，進行很多準備，然而晴天只是今早上接到領導的通知，在忙碌完早晨和下午的兩檔新聞之後，晚上接著進行這檔節目，全然沒什麽所謂準備的時間，也依然進行得很好。
其次，對於那些打電話進來的聽眾來說，無論對方是誰，她們都能傾訴。他們只是想要說說心裏話而已，他們只是需要有人來聽罷了。我甚至極端地在想，哪怕那個錄音室裏沒有人，他們依然能把自己的故事講得楚楚動人，聲淚俱下。因為在電臺的另一端，有那麽多那麽多的人都在聽著他們的訴說。
另外，對於這檔節目的聽眾而言，不論主播是誰，其實他們都能夠聽。他們有些是深夜覆習備考的學生，有些是加班晚歸的上班族，還有些是夜晚跑車的司機，甚至有人就是偶爾，單純失眠，無事可做。於他們而言，這些故事有的也許真的觸動了他們，令他們感同身受，有些則令他們大開眼界，驚嘆原來這樣都可以，有的也許只是使他們嗤之以鼻，以一副見過了大世面的口吻在心裏譏笑，哎喲，這也算是個事兒，也值得拿出來說。
可是，無論是哪一種，在他們聽到的故事裏面，我都不過是個參與度很低的小角色。他們有他們的故事和他們故事裏的角色，我和所有的聽眾一樣，都只是這些故事的一個旁觀者。在這些故事的劇本裏，沒有屬於我的角色，更沒有我該說的對白。但是，這些年來，我卻一直那樣入戲。
我歪倒在沙發上，我明白了為什麽當小曼建議我聽聽這個節目的時候，我的內心裏湧上的一種近乎本能的拒絕，因為我已經隱約預見到了這個結果。預見到，當我狠下心來，跳出原本的框框之後，以一個旁觀者的視角來看這件事，我會明白這些年我的生活都是失敗的。而我的拒絕，不是在拒絕聽這場節目，而是在拒絕，承認失敗。
也許因為一次過攝入了過多的卡路裏和脂肪，在打了一個飽含二氧化碳的嗝之後，我就這麽歪倒在沙發上，昏昏沈沈地睡去了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）