☆、未愈
關燈
小
中
大
再次回到這個化學準備室，是北風呼嘯的高三上半學期最後一天。
最近總會夢到一年前的那個事件。雖然沒有任何有力確實的證據，但也許我的潛意識總認為這兩者之間或許有什麽關聯，才會在沈睡時不斷在腦海中重現一年前的場景。
華思遠的出現，打亂了我原本平淡的學校生活；而他的死亡，以一種離奇而突然的方式，強行逼我回到原來的位置。直到現在，我在做夢還經常能見到那個笑容耀眼的男生佇立在一片白茫茫的霧霭中，似笑非笑，又像是在註視我又好像哪裏都沒有看。有時我也覺得很可笑，他的肉體哪怕已經燒成灰燼，我在心裏也沒辦法將他趕走。我不信鬼神，也不信什麽私人托夢，我只是覺得我的心裏還有關於華思遠的什麽東西放不下。
今天是期末的最後一天，日程上是上午聽聽廣播布置一下假期作業，下午留下一些倒黴蛋給各班及指定區域大掃除。剛剛經歷了一模的煉獄後的同學們雖然幾家歡喜幾家愁，但沒被老師留下搞衛生的大多數人還是願意放松心情回家過年的。所以當我踏上因為備戰高考而許久不曾踏上的東小樓時，整個學校已經幾乎不剩什麽人了，而東小樓作為偏僻所在更是冷清到有些陰森。
明昌路中學主教學樓是中央空調集體供暖或制冷，但東小樓作為老校址留下來的古董樓，只有老師辦公室和比較大的教室安裝了獨立空調。當我推開那扇還殘留著少量當年貼了半個學期的封條的化學準備室門，一股冷風撲面而來吹得我一個哆嗦。當年事發後迫於學生和家長的壓力，學校把這個化學準備室連帶旁邊的化學實驗室都封鎖了一段時間，後來又進行了整修才再次投入使用。我環視過整個準備室後發現，所謂的“整修”也不過是將那次可能燒到沒法再用的實驗臺桌面換掉，再在門口貼上一張寫了“禁止在此準備室進行任何化學實驗”的A4紙。
突然一個身穿白色實驗服的矮胖男老師從大實驗室進到準備室來，把我下了好一大跳。他花白的“地中海”發型以及滾圓的身軀都一度讓我以為又見到了剛剛過世的山頂洞人，可他一張口帶出的南方方言口音生生把我的幻想徹底澆滅。
“哎，同學，你是不是陳老師叫來幫忙整理的啊？”
明中教過我的所有老師裏，我並不記得有個姓陳的，而且我也不是那種會積極舉手攬下打掃衛生這種活的學生。但如果我明白地承認不是，恐怕他當下就要趕我走。寒假期間實驗室連同準備室都要鎖門，如果再要進來就得等下學期了。但有些事情不趁現在確認，我怕我根本熬不到放假結束。
“嗯……是……”
我含含糊糊地答應了下來，期待能混一時是一時。這老師也沒再過問，直接吩咐我去檢查藥品標簽和擺放位置。這個老師我從沒見過，所以我猜測他可能是教其他年級化學的，並且以前很少來這邊的實驗室。正因為如此，我才暫時得以躲過身份暴露的危險。
這位上了些年級的老師具備了這個年紀男老師普遍的特征：特別能說。一邊整理著櫥櫃裏的瓶瓶罐罐，老師一邊還不忘念叨：
“以前嘞，這些東西都是不整理的。藥品都是我們幾個化學老師自己管，要你們學生做個實驗記錄嘛你們也都是隨便寫寫的。現在不行啦！去年啊還不是前年啊？那個同學出事了嘛，家長同學都說什麽實驗室‘管理不力’！哎喲……現在每個學期結束不光這些藥品都要登記，儀器啦實驗臺的設備狀況啦都要登記整理的嘞！哪個藥品多用少用了一點啦，哪次學生來做實驗沒有登記啦，全都要算在我頭上的呀……哎呀，吶吶吶，那邊櫃子裏還有還多記錄本嘞，破的都不行了都還要整理呀……哎呀忙死的了……”
聽到記錄本，我心下一喜，馬上表示自己願意整理那堆“破本子”。
===============================================================================================================================
一年前的事件實在是太過詭異，有一很多疑點我是當初就覺得很不對勁，也有些是後來慢慢回想才發現的不合理。
首先，一般實驗用量的、能夠不超過圓底燒瓶最大安全容量的甲酸制取的一氧化碳量，似乎不太可能造成身處那麽大準備室空間中的華思遠的中毒死亡，即使在門窗緊閉的情況下。我曾經查過《急性一氧化碳中毒事件衛生應急處置技術方案》，成人急性一氧化碳吸入中毒劑量約為600mg/(m3·10min)或240mg/(m3·3h)，而吸入最低致死劑量要遠遠大於中毒最低量，約為 5726mg/(m3·5min)。
華思遠當時用來作反應容器的圓底燒瓶規格應該是我們平常實驗使用的100mL，若他是按照實驗安全守則——裝不超過容器1/3的液體，那麽用甲酸的密度1.22g/cm3換算過來，他使用的甲酸量大約是40.67g。這間化學準備室面積大概20平方米，高度大概是兩米五，所以體積近似可以看做50m3。去掉櫃子和實驗臺占去的空間，房間可容納流動氣體的體積至少還有40m3。所以如果我的估算都沒錯，即使是將制備的一氧化碳全部釋放到房間內，濃度也才只有1016mg/m3，即使是較長時間吸入也應該不至於致死，應該還是屬於可被搶救生還的範疇。況且當時華思遠已經在用排水集氣法收集制得的氣體了，反應物也可能因為轉化率等原因反應不完全，實際洩露的氣體應該也是遠小於制得的氣體總量的。
我在事情過去很久之後試圖隱晦地向袁小莉詢問過有沒有可能在封閉空間內很少量的一氧化碳也會致人死亡。袁老師的回答比較客觀，說是如果在某一區域這些一氧化碳很集中，也就是濃度很高，並且人的呼吸位置也在區域內的話，也是可能的。但我仔細回想了當時很多事發第一時間趕去實驗室湊熱鬧的“知情人士”的描述，很多人都表示一進房門，甚至還在門口就覺得有些不太舒服，那麽當時室內的一氧化碳濃度應該是很高了才對。此時如果能找到當時的記錄，無疑是確認當時藥品用量，完善我的推斷的最好證據。
其次，當時各種致死的條件集合地是那麽湊巧，巧到讓人不得不懷疑這些條件是刻意拼湊在一起的。據“知情人士”們回憶，華思遠可能是因為怕冷所以在準備室內做實驗時門窗全都是緊閉的，尾氣也摒棄常識地沒有進行任何處理。不僅如此，要達到搶救無效的致死量，華思遠還要在實驗中出現嚴重的操作失誤，即收集氣體時大量洩漏或者儀器之間連接很不緊密造成大量氣體外洩。能夠做到上述任何一點的人，大概都是化學考試極不了格的主；而能將上述幾點毫無遺漏的全部達到，此人的化學知識以及基礎實驗素養一定已經是登峰造極無人能比的，整個年級恐怕都挑不出一兩個。
作為當事人之一，方中宇一直是我想要解決疑惑的詢問對象，但他的態度始終很讓我不安。像是在刻意隱瞞什麽，每次我一問到關於當天現場的情況，或者表達對於種種不合理的懷疑，他便回答“太久了記不清了”或者幹脆轉移話題。我開始只是當做他還未從親眼見證同學死亡現場的打擊中恢覆過來，但久而久之我發現他的態度與其說是害怕或是悲傷，不如說是不耐煩、希望用最簡單的回答把我糊弄過去。
在我一直的印象裏，他是喜歡探究一切化學現象以及其背後奧秘的“極客”，也是較真起來會當堂和老師嗆起來的“只認理不認人”的書呆子，因此當我發覺他竟然完全不想和我討論如此學術的問題，一種深深的違和感便留在了我心裏。所以當我看見他因為聽見其他人談話中暗示出對華思遠死亡的態度而輕微翻向上的眼珠，或是聽到他在路過華思遠帶隊為班級迎來的校運會籃球比賽獎杯而從鼻腔發出一聲極輕的“哼”，我心中的違和感便衍生出一種全新的，詭異的感覺。
許許多多奇怪的、不合理的現象，唯有重新審視當年的事故、找到尚存的證據才有機會弄清楚。而這，是我唯一能想到的，讓華思遠真真正正從我心裏離開的辦法。
===============================================================================================================================
好不容易給標簽被腐蝕的試劑貼完了新標簽，我迫不及待地打開了放著幾十本記錄本的下層櫃子。
不同於打開上層試劑櫃時撲面而來的異常“奇妙”的味道，下層櫃子沒有用什麽特別的氣味迎接我，取而代之的是撲面而來直接砸到我臉上的大摞本子。這些記錄本不僅單本很厚，並且全都包的是耐磨蝕的硬質殼，砸在臉上真是生疼。大概是做實驗的同學每次借用記錄後都沒有擺放整齊，一年下來櫃子裏摞的歪七扭八全靠櫃門支撐，一旦打開就便呈山體崩塌之勢。
我一邊按摩著被砸中的酸痛的鼻子，一邊從地上的“廢墟”中一本本撿起查看記錄內容。這些記錄本大體分為三類：一類是藥品試劑取用的記錄，除了老師上實驗課取用的登記便是學生自己做實驗時做的登記；另一類是儀器借用的記錄，記錄群體大致與上一類相同；還有一類是儀器設備損壞和藥品洩露的記錄，大致是“誰誰誰在什麽課上打碎了一個燒杯”之類的。
每個記錄本是記錄一學年的，因此整理從有記錄制度開始累積起來的幾十本本子確實是不小的工作量。問過老師後得知，這些都是有學生參與填寫的記錄本，而有教師單獨填寫的諸如設備安全檢查記錄以及藥品儀器采購記錄等等都不在這裏。
撇開其他無關學年的本子，我直接翻看了我高二那學年的藥品管理記錄本。掀開封皮一頁頁看下去，我忽的被一種溫暖的熟悉的感覺包圍了：那是來自於充斥著本子每頁的，每日我和方中宇一起做實驗前做的記錄。打開記錄本，每次使用的藥品和儀器用量和使用時段都赫然在目，雖然有時也會在其他的實驗室實驗，但單這一本中我和方中宇的記錄的就占了絕大多數行。因為記錄有時是我寫有時是方中宇寫，兩種不同筆記穿插著排列在密密麻麻的格子裏，以前不覺得，現在這樣一看還真的亂得跟狗爬一樣。
最終，我翻到了記錄著事發當天藥品使用情況的那一頁。因為在那之後這個實驗室就暫停了使用，這一也就是這本記錄本的最後一頁了。我控制著，用極緩慢的速度將目光挪過去，那是一行方中宇寫的如螃蟹腿一樣的字：
10/20
實驗者：華思遠
藥品：甲酸250mL，濃硫酸100mL
實驗時間：10/21 12：30-13：30
登記人：方中宇
方中宇的字不僅筆畫之間完全沒有連筆，而且間架結構很奇怪，是屬於一眼就能認出且不太好模仿的字體。這行字確實是方中宇寫的沒錯。出事的那天是10/21，星期五，這一點我記得非常清楚，所以方中宇應該是在實驗前一天替華思遠來登記的。
令我詫異的是，250mL甲酸實在是一個非常大的量，作為反應催化劑的濃硫酸的量也是格外的大。雖然從反應物的量上看，造成中毒的條件確實是成立的，但在其他方面卻是極其不合理。我記得聽那天看到儀器倒下灑出液體的同學說過，華思遠那天用的是常規的圓底燒瓶，而平常實驗室常備的可以加熱的圓底燒瓶最高規格也只有250mL。尤其，甲酸脫水需要甲酸與濃硫酸共熱，因為當時室溫較低所以需要酒精燈稍稍加熱，因此為了防止爆沸，單次反應的液體一定不能太多。雖然華思遠可能不知道這個，但方中宇是老手，這種常識性問題他絕對會註意，絕不會冒著爆炸的危險單次大量給甲酸這種極易揮發的液體加熱。
如果說方中宇是讓華思遠做好幾次實驗，那麽這麽多藥品分批使用也不是不可以。可是如果說是要分批使用，其實每次登記一下也不會很費事，沒必要一次拿很多藥品，因為如果當天用不完負責打掃的同學或老師還是會把剩下的清掉的。
我有些不安，立刻找到那年的儀器借用記錄查看，同樣是在最後一頁，同樣也是方中宇的字跡，上面寫著：
10/20
實驗者：華思遠
儀器：圓底燒瓶（帶支口）100mL*1，分液漏鬥*1，鐵架臺*1，石棉網*1，酒精燈*1，導管*1，橡皮套*1，集氣瓶*1，玻璃蓋*1，水槽*1
實驗時間：10/21 12：30-13：30
登記人：方中宇
看到“圓底燒瓶100mL”的字樣白紙黑字被寫在上面，我的疑惑不但沒有被解答反而更加加重了。既然沒有借用臨時儲存藥品的試劑瓶，說明藥品確實是當天一次性用完了。可是為什麽方中宇要借用和儀器規格完全無法匹配的藥品量呢？既然是一次性使用，那麽多餘的藥品去了哪兒呢？
還有一點，兩本本子的登記時間都是10月20號，但實驗時間其實是隔天。在那次和張晶的爭吵中，我明明聽見她說方中宇說實驗內容只能當天告訴華思遠，可是既然已經前一天登記了，說明實驗已經計劃好，為什麽不前一天告訴華思遠讓他這個對實驗不熟悉的人，好讓他多點時間做準備呢？
事情真的是變得越來越奇怪了，我不但沒有找到證據或線索解決問題，反而讓問題越來越多了。
我將攤在地上的本子的大概內容逐個瀏覽了一遍，試圖發現其他記錄當天實驗信息的本子，但毫無所獲。其他本子要麽不是記錄那一學年的，要麽裏面根本沒有那天實驗的任何信息。我到現在才很恨為什麽當時自己不在早去一點，再往前站一點，再多得到一點信息。
形神兼似山頂洞人的很嘮叨的老師回過頭瞅了我一眼，像是在說“你個懶丫頭怎麽光坐地上不收本子啊”，我只得收起情緒，將相同內容的本子裝入鐵書架格中再重新放入櫃子裏。
就在我將第一個書架格放回去時，我發現櫃子裏還留著一本本子。可能是因為比較薄並且放的時候沒放好，這本記錄本被卡在櫃子上下兩層的隔板裏側，與櫃子壁面平行。由於顏色較深，我第一次開櫃子沒仔細看還真完全看不到這本隱藏很深的記錄本。
費了九牛二虎之力好不容易將卡住的本子取了出來，我卻發現這本子上的封皮是純色一片，什麽名字、標簽全沒有。細看才發現，硬殼外皮本來是有燙金印字的，可能使用久了磨損較嚴重，現在只剩下一些淺淺的印子，具體什麽字已經看不出來了。
“老師，這個沒有標簽和名字的本子幹什麽的？要歸檔嗎？”
“噢！這個是安全培訓記錄本吶！就是你在沒有老師監督下單獨做什麽比較危險的實驗啦，就是點個火啦燒個氣啦什麽的，要和老師報備然後填那個本子的。說是什麽培訓記錄本，其實也沒有什麽培訓啦，就是跟我們打個招呼而已……那本本子是原來老的，那個死人的事情沒出來之前基本上都沒人寫的！之前好幾年沒換，都不知道放到哪裏了……後來嘛領導重視了嘛要重新開始記錄了，就換了個新本子重新寫。這次要不是你找出來，這個老的記錄本都不知道要在那邊擺到什麽時候了。你找一下應該有一個新本子，把它跟和新本子一起歸檔吧！”
在攤在地上的成堆的本子中扒了一會兒，果然找到了這一學年開始記的新本子。不過新記錄本不在我關心的範疇內，我想看的只有包含了我高二那一學年記錄的舊本子。我記得華思遠不喜歡化學，平時也肯定不會自己做實驗，因此那一次應該是他第一次也是最後一次在實驗課以外的時間自主實驗。不知道他當年作為“新手”，會不會按照章程在這本本子裏寫東西呢？
偷偷走到墻角背對著老師，我翻開了這本每頁脆到“咯吱”響的實驗室安全培訓記錄本。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
最近總會夢到一年前的那個事件。雖然沒有任何有力確實的證據，但也許我的潛意識總認為這兩者之間或許有什麽關聯，才會在沈睡時不斷在腦海中重現一年前的場景。
華思遠的出現，打亂了我原本平淡的學校生活；而他的死亡，以一種離奇而突然的方式，強行逼我回到原來的位置。直到現在，我在做夢還經常能見到那個笑容耀眼的男生佇立在一片白茫茫的霧霭中，似笑非笑，又像是在註視我又好像哪裏都沒有看。有時我也覺得很可笑，他的肉體哪怕已經燒成灰燼，我在心裏也沒辦法將他趕走。我不信鬼神，也不信什麽私人托夢，我只是覺得我的心裏還有關於華思遠的什麽東西放不下。
今天是期末的最後一天，日程上是上午聽聽廣播布置一下假期作業，下午留下一些倒黴蛋給各班及指定區域大掃除。剛剛經歷了一模的煉獄後的同學們雖然幾家歡喜幾家愁，但沒被老師留下搞衛生的大多數人還是願意放松心情回家過年的。所以當我踏上因為備戰高考而許久不曾踏上的東小樓時，整個學校已經幾乎不剩什麽人了，而東小樓作為偏僻所在更是冷清到有些陰森。
明昌路中學主教學樓是中央空調集體供暖或制冷，但東小樓作為老校址留下來的古董樓，只有老師辦公室和比較大的教室安裝了獨立空調。當我推開那扇還殘留著少量當年貼了半個學期的封條的化學準備室門，一股冷風撲面而來吹得我一個哆嗦。當年事發後迫於學生和家長的壓力，學校把這個化學準備室連帶旁邊的化學實驗室都封鎖了一段時間，後來又進行了整修才再次投入使用。我環視過整個準備室後發現，所謂的“整修”也不過是將那次可能燒到沒法再用的實驗臺桌面換掉，再在門口貼上一張寫了“禁止在此準備室進行任何化學實驗”的A4紙。
突然一個身穿白色實驗服的矮胖男老師從大實驗室進到準備室來，把我下了好一大跳。他花白的“地中海”發型以及滾圓的身軀都一度讓我以為又見到了剛剛過世的山頂洞人，可他一張口帶出的南方方言口音生生把我的幻想徹底澆滅。
“哎，同學，你是不是陳老師叫來幫忙整理的啊？”
明中教過我的所有老師裏，我並不記得有個姓陳的，而且我也不是那種會積極舉手攬下打掃衛生這種活的學生。但如果我明白地承認不是，恐怕他當下就要趕我走。寒假期間實驗室連同準備室都要鎖門，如果再要進來就得等下學期了。但有些事情不趁現在確認，我怕我根本熬不到放假結束。
“嗯……是……”
我含含糊糊地答應了下來，期待能混一時是一時。這老師也沒再過問，直接吩咐我去檢查藥品標簽和擺放位置。這個老師我從沒見過，所以我猜測他可能是教其他年級化學的，並且以前很少來這邊的實驗室。正因為如此，我才暫時得以躲過身份暴露的危險。
這位上了些年級的老師具備了這個年紀男老師普遍的特征：特別能說。一邊整理著櫥櫃裏的瓶瓶罐罐，老師一邊還不忘念叨：
“以前嘞，這些東西都是不整理的。藥品都是我們幾個化學老師自己管，要你們學生做個實驗記錄嘛你們也都是隨便寫寫的。現在不行啦！去年啊還不是前年啊？那個同學出事了嘛，家長同學都說什麽實驗室‘管理不力’！哎喲……現在每個學期結束不光這些藥品都要登記，儀器啦實驗臺的設備狀況啦都要登記整理的嘞！哪個藥品多用少用了一點啦，哪次學生來做實驗沒有登記啦，全都要算在我頭上的呀……哎呀，吶吶吶，那邊櫃子裏還有還多記錄本嘞，破的都不行了都還要整理呀……哎呀忙死的了……”
聽到記錄本，我心下一喜，馬上表示自己願意整理那堆“破本子”。
===============================================================================================================================
一年前的事件實在是太過詭異，有一很多疑點我是當初就覺得很不對勁，也有些是後來慢慢回想才發現的不合理。
首先，一般實驗用量的、能夠不超過圓底燒瓶最大安全容量的甲酸制取的一氧化碳量，似乎不太可能造成身處那麽大準備室空間中的華思遠的中毒死亡，即使在門窗緊閉的情況下。我曾經查過《急性一氧化碳中毒事件衛生應急處置技術方案》，成人急性一氧化碳吸入中毒劑量約為600mg/(m3·10min)或240mg/(m3·3h)，而吸入最低致死劑量要遠遠大於中毒最低量，約為 5726mg/(m3·5min)。
華思遠當時用來作反應容器的圓底燒瓶規格應該是我們平常實驗使用的100mL，若他是按照實驗安全守則——裝不超過容器1/3的液體，那麽用甲酸的密度1.22g/cm3換算過來，他使用的甲酸量大約是40.67g。這間化學準備室面積大概20平方米，高度大概是兩米五，所以體積近似可以看做50m3。去掉櫃子和實驗臺占去的空間，房間可容納流動氣體的體積至少還有40m3。所以如果我的估算都沒錯，即使是將制備的一氧化碳全部釋放到房間內，濃度也才只有1016mg/m3，即使是較長時間吸入也應該不至於致死，應該還是屬於可被搶救生還的範疇。況且當時華思遠已經在用排水集氣法收集制得的氣體了，反應物也可能因為轉化率等原因反應不完全，實際洩露的氣體應該也是遠小於制得的氣體總量的。
我在事情過去很久之後試圖隱晦地向袁小莉詢問過有沒有可能在封閉空間內很少量的一氧化碳也會致人死亡。袁老師的回答比較客觀，說是如果在某一區域這些一氧化碳很集中，也就是濃度很高，並且人的呼吸位置也在區域內的話，也是可能的。但我仔細回想了當時很多事發第一時間趕去實驗室湊熱鬧的“知情人士”的描述，很多人都表示一進房門，甚至還在門口就覺得有些不太舒服，那麽當時室內的一氧化碳濃度應該是很高了才對。此時如果能找到當時的記錄，無疑是確認當時藥品用量，完善我的推斷的最好證據。
其次，當時各種致死的條件集合地是那麽湊巧，巧到讓人不得不懷疑這些條件是刻意拼湊在一起的。據“知情人士”們回憶，華思遠可能是因為怕冷所以在準備室內做實驗時門窗全都是緊閉的，尾氣也摒棄常識地沒有進行任何處理。不僅如此，要達到搶救無效的致死量，華思遠還要在實驗中出現嚴重的操作失誤，即收集氣體時大量洩漏或者儀器之間連接很不緊密造成大量氣體外洩。能夠做到上述任何一點的人，大概都是化學考試極不了格的主；而能將上述幾點毫無遺漏的全部達到，此人的化學知識以及基礎實驗素養一定已經是登峰造極無人能比的，整個年級恐怕都挑不出一兩個。
作為當事人之一，方中宇一直是我想要解決疑惑的詢問對象，但他的態度始終很讓我不安。像是在刻意隱瞞什麽，每次我一問到關於當天現場的情況，或者表達對於種種不合理的懷疑，他便回答“太久了記不清了”或者幹脆轉移話題。我開始只是當做他還未從親眼見證同學死亡現場的打擊中恢覆過來，但久而久之我發現他的態度與其說是害怕或是悲傷，不如說是不耐煩、希望用最簡單的回答把我糊弄過去。
在我一直的印象裏，他是喜歡探究一切化學現象以及其背後奧秘的“極客”，也是較真起來會當堂和老師嗆起來的“只認理不認人”的書呆子，因此當我發覺他竟然完全不想和我討論如此學術的問題，一種深深的違和感便留在了我心裏。所以當我看見他因為聽見其他人談話中暗示出對華思遠死亡的態度而輕微翻向上的眼珠，或是聽到他在路過華思遠帶隊為班級迎來的校運會籃球比賽獎杯而從鼻腔發出一聲極輕的“哼”，我心中的違和感便衍生出一種全新的，詭異的感覺。
許許多多奇怪的、不合理的現象，唯有重新審視當年的事故、找到尚存的證據才有機會弄清楚。而這，是我唯一能想到的，讓華思遠真真正正從我心裏離開的辦法。
===============================================================================================================================
好不容易給標簽被腐蝕的試劑貼完了新標簽，我迫不及待地打開了放著幾十本記錄本的下層櫃子。
不同於打開上層試劑櫃時撲面而來的異常“奇妙”的味道，下層櫃子沒有用什麽特別的氣味迎接我，取而代之的是撲面而來直接砸到我臉上的大摞本子。這些記錄本不僅單本很厚，並且全都包的是耐磨蝕的硬質殼，砸在臉上真是生疼。大概是做實驗的同學每次借用記錄後都沒有擺放整齊，一年下來櫃子裏摞的歪七扭八全靠櫃門支撐，一旦打開就便呈山體崩塌之勢。
我一邊按摩著被砸中的酸痛的鼻子，一邊從地上的“廢墟”中一本本撿起查看記錄內容。這些記錄本大體分為三類：一類是藥品試劑取用的記錄，除了老師上實驗課取用的登記便是學生自己做實驗時做的登記；另一類是儀器借用的記錄，記錄群體大致與上一類相同；還有一類是儀器設備損壞和藥品洩露的記錄，大致是“誰誰誰在什麽課上打碎了一個燒杯”之類的。
每個記錄本是記錄一學年的，因此整理從有記錄制度開始累積起來的幾十本本子確實是不小的工作量。問過老師後得知，這些都是有學生參與填寫的記錄本，而有教師單獨填寫的諸如設備安全檢查記錄以及藥品儀器采購記錄等等都不在這裏。
撇開其他無關學年的本子，我直接翻看了我高二那學年的藥品管理記錄本。掀開封皮一頁頁看下去，我忽的被一種溫暖的熟悉的感覺包圍了：那是來自於充斥著本子每頁的，每日我和方中宇一起做實驗前做的記錄。打開記錄本，每次使用的藥品和儀器用量和使用時段都赫然在目，雖然有時也會在其他的實驗室實驗，但單這一本中我和方中宇的記錄的就占了絕大多數行。因為記錄有時是我寫有時是方中宇寫，兩種不同筆記穿插著排列在密密麻麻的格子裏，以前不覺得，現在這樣一看還真的亂得跟狗爬一樣。
最終，我翻到了記錄著事發當天藥品使用情況的那一頁。因為在那之後這個實驗室就暫停了使用，這一也就是這本記錄本的最後一頁了。我控制著，用極緩慢的速度將目光挪過去，那是一行方中宇寫的如螃蟹腿一樣的字：
10/20
實驗者：華思遠
藥品：甲酸250mL，濃硫酸100mL
實驗時間：10/21 12：30-13：30
登記人：方中宇
方中宇的字不僅筆畫之間完全沒有連筆，而且間架結構很奇怪，是屬於一眼就能認出且不太好模仿的字體。這行字確實是方中宇寫的沒錯。出事的那天是10/21，星期五，這一點我記得非常清楚，所以方中宇應該是在實驗前一天替華思遠來登記的。
令我詫異的是，250mL甲酸實在是一個非常大的量，作為反應催化劑的濃硫酸的量也是格外的大。雖然從反應物的量上看，造成中毒的條件確實是成立的，但在其他方面卻是極其不合理。我記得聽那天看到儀器倒下灑出液體的同學說過，華思遠那天用的是常規的圓底燒瓶，而平常實驗室常備的可以加熱的圓底燒瓶最高規格也只有250mL。尤其，甲酸脫水需要甲酸與濃硫酸共熱，因為當時室溫較低所以需要酒精燈稍稍加熱，因此為了防止爆沸，單次反應的液體一定不能太多。雖然華思遠可能不知道這個，但方中宇是老手，這種常識性問題他絕對會註意，絕不會冒著爆炸的危險單次大量給甲酸這種極易揮發的液體加熱。
如果說方中宇是讓華思遠做好幾次實驗，那麽這麽多藥品分批使用也不是不可以。可是如果說是要分批使用，其實每次登記一下也不會很費事，沒必要一次拿很多藥品，因為如果當天用不完負責打掃的同學或老師還是會把剩下的清掉的。
我有些不安，立刻找到那年的儀器借用記錄查看，同樣是在最後一頁，同樣也是方中宇的字跡，上面寫著：
10/20
實驗者：華思遠
儀器：圓底燒瓶（帶支口）100mL*1，分液漏鬥*1，鐵架臺*1，石棉網*1，酒精燈*1，導管*1，橡皮套*1，集氣瓶*1，玻璃蓋*1，水槽*1
實驗時間：10/21 12：30-13：30
登記人：方中宇
看到“圓底燒瓶100mL”的字樣白紙黑字被寫在上面，我的疑惑不但沒有被解答反而更加加重了。既然沒有借用臨時儲存藥品的試劑瓶，說明藥品確實是當天一次性用完了。可是為什麽方中宇要借用和儀器規格完全無法匹配的藥品量呢？既然是一次性使用，那麽多餘的藥品去了哪兒呢？
還有一點，兩本本子的登記時間都是10月20號，但實驗時間其實是隔天。在那次和張晶的爭吵中，我明明聽見她說方中宇說實驗內容只能當天告訴華思遠，可是既然已經前一天登記了，說明實驗已經計劃好，為什麽不前一天告訴華思遠讓他這個對實驗不熟悉的人，好讓他多點時間做準備呢？
事情真的是變得越來越奇怪了，我不但沒有找到證據或線索解決問題，反而讓問題越來越多了。
我將攤在地上的本子的大概內容逐個瀏覽了一遍，試圖發現其他記錄當天實驗信息的本子，但毫無所獲。其他本子要麽不是記錄那一學年的，要麽裏面根本沒有那天實驗的任何信息。我到現在才很恨為什麽當時自己不在早去一點，再往前站一點，再多得到一點信息。
形神兼似山頂洞人的很嘮叨的老師回過頭瞅了我一眼，像是在說“你個懶丫頭怎麽光坐地上不收本子啊”，我只得收起情緒，將相同內容的本子裝入鐵書架格中再重新放入櫃子裏。
就在我將第一個書架格放回去時，我發現櫃子裏還留著一本本子。可能是因為比較薄並且放的時候沒放好，這本記錄本被卡在櫃子上下兩層的隔板裏側，與櫃子壁面平行。由於顏色較深，我第一次開櫃子沒仔細看還真完全看不到這本隱藏很深的記錄本。
費了九牛二虎之力好不容易將卡住的本子取了出來，我卻發現這本子上的封皮是純色一片，什麽名字、標簽全沒有。細看才發現，硬殼外皮本來是有燙金印字的，可能使用久了磨損較嚴重，現在只剩下一些淺淺的印子，具體什麽字已經看不出來了。
“老師，這個沒有標簽和名字的本子幹什麽的？要歸檔嗎？”
“噢！這個是安全培訓記錄本吶！就是你在沒有老師監督下單獨做什麽比較危險的實驗啦，就是點個火啦燒個氣啦什麽的，要和老師報備然後填那個本子的。說是什麽培訓記錄本，其實也沒有什麽培訓啦，就是跟我們打個招呼而已……那本本子是原來老的，那個死人的事情沒出來之前基本上都沒人寫的！之前好幾年沒換，都不知道放到哪裏了……後來嘛領導重視了嘛要重新開始記錄了，就換了個新本子重新寫。這次要不是你找出來，這個老的記錄本都不知道要在那邊擺到什麽時候了。你找一下應該有一個新本子，把它跟和新本子一起歸檔吧！”
在攤在地上的成堆的本子中扒了一會兒，果然找到了這一學年開始記的新本子。不過新記錄本不在我關心的範疇內，我想看的只有包含了我高二那一學年記錄的舊本子。我記得華思遠不喜歡化學，平時也肯定不會自己做實驗，因此那一次應該是他第一次也是最後一次在實驗課以外的時間自主實驗。不知道他當年作為“新手”，會不會按照章程在這本本子裏寫東西呢？
偷偷走到墻角背對著老師，我翻開了這本每頁脆到“咯吱”響的實驗室安全培訓記錄本。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）