Chapter Text

他們回到了聯絡處。馬利克在一旁監督他的兄弟們移走了達尼的屍體，然後俯身在他的櫃臺上潦草地寫了一封詳細地解釋發生了什麽事情的信寄給他的導師。阿泰爾清理了他的劍還有他的衣服，當達尼的屍體和眾多的兄弟們終於離開後，他開始清洗他的身體。

這時夜晚已經降臨。在這一天裏支撐著他的憤怒已經消耗殆盡了。阿泰爾又餓又累。他親切地想起那些已經一去不覆返的日子，那時他還能要求別人給他送上飯菜。那是一個令人羨慕的權利；這比為他自己（和跟他住在這個屋子的任何人）準備飯食的雜務要好得多。他走去做些東西吃，而當他做出一頓飯來時，馬利克已經放棄了他在櫃臺邊的工作並且關閉了聯絡處。他坐在桌子（上面仍然染著法拉的血）邊上，一手撐著他的臉頰，一邊看著鋪在桌子上的紙張。

阿泰爾用手肘把食物放下，然後在他對面坐下。

“你說的，那都是真的嗎？”馬利克問。他沒有看著他，而是看著那封邀請函。

“即使是你也不能稱我為騙子。”

馬利克嘆了口氣，把那盤食物拉近了一點，但是依舊沒從紙張上擡起頭來。他一定是決定要在移開目光前將那封信銘記下來，因為他一直盯著那封信，直到他的食物漸漸變冷。當他（終於）移開目光後，他並沒有看向阿泰爾。“你不能去殺這些人”，馬利克開口說道。“我允許了你殺死塔拉勒，為此我已經讓你留下了錯誤的印象。你不是一名刺客。”

這並不出乎意料。馬利克主要是由道德準則支配著的，而他的道德主要是由在他們一生中被無數遍地重覆教導給他們的規矩所支配著的。刺客為了從醜類惡物的暴政下解放人類而戰鬥，但是他們只能在他們自己社會定下的嚴格刻板的條規之下行動。矛盾能迫使一個神智正常的人變得精神錯亂。“我可以。”

“我是不會將你送回馬斯亞夫的，”馬利克說。他的語氣裏沒有譴責的意味。他並沒有憤恨不平，他挺直坐著，居高臨下而且散發著拒絕的氣息，但是堅定不移。不，馬利克話語裏的語氣比帶著獲勝感的拒絕還要糟糕得多，那是保護性的同情。“這，”他說，一只手摁在信上，“證明了你永遠都不該被允許留下來。”

阿泰爾坐回了他的座位上。“如果我只是被贈予了一個丈夫，那我就會安然無恙。”

馬利克意識到這個話題讓他看起來有點感到不自在。但是無論如何，他相信這確實是真的。“這，”他再次用手拍了拍那封信，“就不會發生了。”

“因此你就不應該在把我送回去這件事上有片刻遲疑，”阿泰爾說，“我有一個丈夫，而大導師沒有能力奪走現在獨屬於你的東西。”這並不是真的。他說話的語氣中甚至都沒有足夠的激情來證明他相信這些話。

“這就不應該發生，”馬利克說。每一個字都沈甸甸地浸滿了某種無名之物，讓馬利克無法直視他。

“你是活在一個多麽美好的世界裏。更糟糕的事情已經發生了、將會繼續發生，而且在這個城市裏在這一刻裏正在發生。”

馬利克的手狠狠地扇在桌子上，然後他看向阿泰爾。怒氣讓他的臉通紅，讓他咬牙切齒。他不喜歡被人質疑他對這個世界抱有的神聖觀念。“這就不應該發生在馬斯亞夫。大導師準許你留下來，他稱你是一名兄弟，而我們不會這樣對待我們的兄弟。”

“大導師對我做過所有你所做過的事情。”

這次，終於，他找到了可以傷害他的東西，一刀戳破了馬利克胸中噴薄而出的膨脹漲大的正義感。他的所有異議、他的所有憤怒、和他的所有譴責一瞬間全洩了氣，而他對此不知所措。他說道：“我是你的丈夫。我沒有從你那拿走任何我沒有權利拿走的東西，而且你自行同意了。”

“我要不是已經自行同意了，要不就是你已經拿走了屬於你的東西。這兩項都不可能是真的。如果我的身體屬於你，那我的同意就無關緊要。如果我自行同意了，那沒有我的同意，你對我就沒有權利。我們雙方都不過是相信著允許我們繼續平靜地生活下去的那一面。”

“我的名字位列於那些你認為他們的命該由你來取的男人之中嗎？”

阿泰爾從鼻子中憤憤地呼出了一口氣。他身心俱累了。“要理解，丈夫，我不想要你，就像我不想要任何強迫我去服務他的男人。下嫁給你是蒙羞，遵從你懷有惡意的命令是侮辱，每天早上看見你是持續不斷的失望。所有這些，所有你對我說過的微不足道的事情，還有所有你故意而為的無知無覺。所有這些——而我不希望你死。你是一個公正的人。你是一個正直的人。我甚至都不恨你，馬利克，盡管你給了我理由去那麽做。”他向前傾身來撿起那封信。“這些男人罪有應得，難逃一死。”

這一次，或許是有史以來第一次，馬利克什麽都沒有說。他盯著他的食物，而阿泰爾放任他慢慢接受。他清走了他的碟子，然後回到了他自己的床上——遠離任何其它人的聲音、觸碰和味道——之後聽著馬利克拖著腳走回了他自己的床上。

——

阿泰爾去睡覺了，因為他不能強迫他的身體拒絕睡眠所帶來的滿足。他獨自醒來了，天氣又悶又熱，熱氣四面八方地壓過來。他身下有聲響傳來，馬利克正在履行他作為區館長的日常工作。一名兄弟在去阿卡的途中迷路了（完全喪失了方向），被城市裏的一名情報員送到了聯絡處。馬利克給他看了一張地圖（並且或許教了他如何讀地圖），然後給他提供了一些食物，他欣然接受了。

他的醒來沒有引來任何註意，他安靜地轉了個身，看著那個正饒有興趣地研究著書櫃、桌子和地板的刺客。他是一位較為年長的男人，明顯早已過了他的盛年，但是依舊不打算放棄旅行的自由。馬利克給他帶來了食物，然後回到他的櫃臺處。

是馬利克，而不是他們的刺客，擡頭看了看他，然後挑起了眉毛，意識到他已經醒了。“你會留下來過夜嗎？”他問那個刺客。

“是的，好好地休息一晚上會讓我的旅途更加順暢。謝謝你，區館長。”

阿泰爾站起身來，然後跳到地板上。他重重地落在地上，讓震顫的感覺傳遍他的身體，伸展開因為睡得太久帶來的酸痛。馬利克介紹說這是他的妻子（一直都是這樣），而阿泰爾沒心情跟那個刺客講話。

“今天你不能出去，”馬利克（低聲）對他說，“整個城市都在搜捕你。”他本預計著會有一場爭鬥，但是阿泰爾並沒有挑起事端。

——

塔拉勒是許多人中的一個，是這個（縈繞在他心頭的）認知打破了他內心的平靜。這個認知喚起了他內心中央的黑暗之處，帶起了絲絲縷縷共鳴著的其它東西。阿泰爾已經學會了如何把它們壓制回它們的地方，但是這需要時間和耐心還有運動。

被困在裏面，他幾乎都沒有呼吸的空間。

——

第一天過去了。阿泰爾睡在他自己的床裏，而馬利克毫無反對地任由他去了。第二天也是完全一樣。

——

第三天，當他正在馬利克頭上的木板上來回跳動時，男人擡起頭來久久地看著他，開口道：“停下！”

阿泰爾抓住木板的邊緣，晃晃悠悠地挪到另一邊，然後從邊緣處晃蕩到另一片木板上。馬利克站在那，牙關緊咬，雙手緊握成拳，看著他那樣做。阿泰爾把他自己往上拉起，將他的手掌抵在木板上，讓他的身體保持挺直，然後徐徐下降，再次把他自己拉起來。

馬利克的回答只是背過身去。

——

阿泰爾看著尼達爾——馬利克在所有情報員中最不喜歡的一個——帶來了他們所需的物品。他正背靠著墻蹲坐著，他的前臂抱著他的大腿。四天已經恢覆了他的平衡（但不是他的平靜）。

“現在很不安全，”當馬利克問道事情有什麽變動時，尼達爾說，“我已經禁止了我自己的妻子出門，害怕他們可能會把她誤認為一個罪犯。時間會緩解這緊張局勢，會有其它的犯罪來轉移城市的註意力。”他說的時候他扭頭（只是短暫地）看了看阿泰爾，然後將目光轉回到馬利克身上。“你從大導師那裏收到回信了嗎？”

“我們需要繼續留心守護我們的城市。如果你聽聞了任何有關戰爭的消息，帶回來給我，我會順帶寄出去的。”

尼達爾點了點頭表示理解，然後離開了。

“你的導師對刺殺塔拉勒的方法怎麽說？”阿泰爾問。

馬利克（或許是在好幾個小時內，又或許是幾天內第一次）擡起頭來看著他，然後開口說道：“他對我的隨機應變很是滿意。他稱讚我阻止了一個危險的對象逃之夭夭。他問我有沒有想過讓你回去繼續一名刺客的工作。”

聽到這話，阿泰爾勾起了嘴角：“你是怎麽回覆的？”

“我說比起成為一名刺客，你更適合做我的妻子。”

阿泰爾哼了一聲。馬利克低下頭繼續埋頭於他的工作中。

——

到了這周周末，阿泰爾仍然沒有和馬利克睡過在同一張床上、為他準備飯食、或者清理他的聯絡處。他什麽都沒有做，除了每天在聯絡處裏用不斷重覆的簡單運動將他的身體逼迫至精疲力竭。

幾天前他找回的平衡已經被一種愈見黑暗的恐懼和憎惡吞沒了，他無法將這種感覺從他身體內剝離出去。他的大部分時間都在外室裏度過，遠離馬利克和他若有若無的瞥視。其它時間裏他都高高地待在馬利克的上方，嘗試著找回一些理智，然而一無所得。

——

夜晚降臨了，馬利克走進了門裏，自從阿泰爾把那些紙丟在他臉上之後他就一直這麽做。他黑色的長袍拖在他身後，而他怨恨的命令銷聲匿跡了。阿泰爾不明所以地滿腔怒火。他的手像爪子一樣緊抓著他自己的膝蓋，而他嘗試通過盡量放松舒展他的身體來獲取對他身體的控制感。但是立刻，無能為力的感覺就在他的血管和他的頭腦裏猖狂肆虐起來，就像一場雷電交加狂風驟雨的風暴。

——

阿泰爾正在搓洗幹凈他的皮膚（遠在月光成為夜空中唯一的光亮之後），馬利克拖著腳從後室裏走了出來——半裸著，半睡半醒——然後在外室的門廊處停了下來，朝他眨了眨眼睛。他的臉上殘留著短短的胡渣，而他的肩膀因缺乏睡眠而下垂著。

“阿泰爾，”他說，“你在幹什麽？”

他正在清洗他的手臂、他的後頸、還有他的胸膛。他將手中的抹布隨手丟在噴泉底部的水池裏，然後站起身來：“你是過來拽我回你床上的嗎，終於這麽做了？”

馬利克瞇著眼看著他：“不是。”

“那就把我送回馬斯亞夫！”阿泰爾朝他吼（而且在他脫口而出之前他完全不知道他想要說這件事），“如果你被不強迫和我共處一室，我就不能惡心到你。”

馬利克向前走了一步，而阿泰爾站在他的位置上，他的雙手緊握成拳，沈重得像是鐵錘一樣垂在身側。馬利克舉起他的雙手示意他並無惡意。“我是不會把你送回馬斯亞夫的。”

“那就使用我，”阿泰爾說，“之前你這麽做完全沒有問題，並且我也沒有變。我的身體仍舊又濕又熱並且屈服在你身下。”

他們之間的空隙太窄小了，阿泰爾朝馬利克的左側躲去，他往旁邊邁了一步，然後退後了一步以增加他們之間的距離。即使之後馬利克說：“我並沒有感到惡心。”

“那就用我，”阿泰爾厲聲吼道。他又退了一步，即使馬利克停止了靠近他。“證明你的話！就像你讓我證明那些話一樣證明這些話。如果我沒讓你惡心，那麽你就應該毫無疑義地拿走屬於你的東西。”

在他們的一生中，馬利克從來沒有用如此懦弱無能的眼神看著他。他的雙眼中沒有鬥志，他的肩膀沒有繃緊，並且他歪斜的嘴巴也沒有流露出憤怒。他看著他，就好似他痛苦不堪、猶豫不決、迷惑不解。“我並不感覺你很惡心。”

“哈！”阿泰爾沖他吼道，“你應該的。我向他們索求他們的註意。我讓他們一個接一個地抱我，一個又一個地用他們的雞巴填滿我，而我愚蠢的身體渴求著這個，為此而嘆息呻吟。你應該感到惡心。”

馬利克朝他稍稍走近了一步，而阿泰爾又退開了一步。“我確實是。我已經花了很多天脫下我感受到的層層惡心。我已經擺脫了你給我的這個意外的消息。我惡心到想吐。”（真相。終於。）“但是並不是你讓我感到惡心。”

不但這必須是。

——&——

海達爾曾經對他說：如果無法自然而然地做到仁慈，試一下同情。

馬利克在他的一生中從沒有抽出一點時間去同情任何人，更別說那個花了他大半輩子時間去嘗試戰勝的人。阿泰爾代表著在這個世上馬利克憎恨的所有一切東西：他的傲慢、他對人命的漠視、還有他對兄弟會裏每一個人的鄙夷。同情是馬利克對阿泰爾抱有的最萬不得已的感情。

——

阿泰爾在訓練場上攻擊阿巴斯的那年，馬利克十五歲，阿泰爾也是十五歲。那場打鬥的起因眾說紛紜，但是從來都沒有被證實過，不過那場打鬥被數百人親眼目睹了。阿巴斯有一把短刀，而阿泰爾胸口前的衣服已經被扯得七零八落。那時他的嘴唇流著血，他周身散發出來的陰狠的狂怒像是激發了他的無限活力，他把阿巴斯扔在地上，狠狠地揍他的臉，直到他的臉青紫紅腫。需要拉烏夫和其它三個男人才把阿泰爾從阿巴斯身上拉開，而且即使這樣他依舊拳打腳踢地嘗試奪回他的自由，他的嘴巴流出來的血一直淌到了他的脖子上，那抹鮮艷的紅色很是刺眼。

阿巴斯站起身來吼道（他腫脹的臉頰和嘴唇讓他的話幾乎無法理解）：“你這個臭婊子！你會遭報應的！你個臭婊子。”

下一刻，大導師出現在了那裏，一瞬間所有的竊竊私語和大喊大叫都噤聲了。他環視了一下那一片狼藉，即使沒有耳聞目睹也像是明白發生了什麽，然後他用手握住阿泰爾的脖子，男孩虔誠而又擔憂地看著他。大導師溫柔地把阿泰爾拉到他身後，而嚴厲地呵斥起阿巴斯。

十五歲時，馬利克對那個惡毒的、心胸狹窄的男孩的行為舉止感到憤憤不平，直到那個男孩長大成男人他也會一直恨著他。他和其它男孩一起散布著惡言惡語，因阿泰爾是一個omega而譴責他，和別人一起點頭讚同：“omega使男人走向毀滅。”

——

但是海達爾曾經對他說：‘一直以來你的生活中並不是沒有侮辱和損失，但是相比之下這些都無足輕重。’

當馬利克聽到這些話語時，他（對他弟弟的逝世、對阿泰爾的成就、對他妻子在他們床上不情不願的遵從）感到悶悶不樂。他一遍又遍地想著那些話，像是卡在他牙齒間的堅果，然後再將那些想法吐出來——鮮血淋漓而又毫無用處。他說服他自己，海達爾發現的值得同情的理由根本不存在。

阿泰爾受到的最嚴重的侮辱是他自己一手造成的。他的行為導致了他被剝奪了兄弟會的地位。

馬利克說服他自己，他自己的創傷更多更深，他自己失去的自由更加嚴重和痛苦，而阿泰爾寥寥無幾的抱怨只不過是一個習慣讓那些他認為比他低級的人們對他俯首貼耳的男人所發出的被寵壞的哀鳴。即使是大導師也青睞和寵溺阿泰爾，勝過所有其他人。並且馬利克說服他自己，是長久所需的公正讓阿泰爾成為了他的妻子。

——

當家庭的概念開始植根於他幼稚的頭腦中時，馬利克還是一個孩子，待在他父親的家裏。他的父親支配著他的母親，用絕對的權利指令著她，而他的母親唯命是從。她百依百順、賢淑溫順，而且很快樂。她的脖子上印滿了標記的齒痕，她的臉上掛著微笑。

她的聲音在他耳中像一首甜美的歌，鳥兒一樣快樂和悅耳。

（但是馬利克現在已經長大了，獨自躺在冰冷的床上，盯著黑暗，嘗試拆散關於他母親的記憶，看看她的笑容是否消散。）

——

但是面前是阿泰爾，他的手臂因搓揉而泛著粉紅，他面無表情的臉在他吼著拒絕馬利克的話時逐漸崩塌瓦解。一聲痛苦的無言之聲撕開阿泰爾的身體流瀉了出來。那像是抽空了他所有的一絲一毫的氣力，他向前彎腰倒下。

“你跟我說重要的不是你的同意就是我的權利。你說這些都不可能是真的，而我們雙方不得不選擇允許我們平靜地生活下去的那一面。”馬利克無法確定他感受到的恐懼是什麽，無法強迫他自己從阿泰爾身上移開視線，而阿泰爾身上漸長的憤怒重新讓他的臉變得冷若冰霜。“我不能容忍謊言，我不能容忍不公正，阿泰爾。你稱我是一個公平正直的人，但這不是一個我應從你口中得到的頭銜。我使用了你，我在知道你對我毫無欲望後引以為樂，我說服我自己那是一個適合的懲罰，和你對我弟弟的死負有的那一部分責任相應的懲罰。面對著那些男人犯下的無可饒恕的罪行，我才意識到是這讓我惡心。”

阿泰爾再次站起身來，挺直了身子，帶著不屑的戒備的嘲諷看著他。“當你要求我在你吃飯期間去吸你的雞巴時，你就發現道德好像並不重要，那還真是省事啊。”

馬利克並沒有從他身上移開目光：“這對我來說確實省事，就像對你來說當這再也不能讓任何人受益後，你表現出克制一樣。”

阿泰爾嘆了口氣：“你會如何行使你的道德？這對我或你有什麽好處？”

“你的同意確實很重要，”馬利克說，“沒有你的同意，我就沒有權利掌控你的身體。”

阿泰爾大笑起來，他的笑聲是如此的陰郁、如此的挫敗，讓馬利克覺得無話可說。阿泰爾低頭看著他的腳，松開了他一直無用地緊握成拳的手，然後再次擡頭看著他。“在我會心甘情願地到你身邊來之前，你會死的，”他說。

“那就動手吧。”

這並沒讓阿泰爾滿意。“把我送回馬斯亞夫，馬利克。”

“不。”

“把我送回去。”

“不。”

“因為你太品行端正而無法使用我，但是又太自私自利而不讓我走？你是一個騙子，把你對我所做之事感到的反感和厭惡都藏在那些高尚的想法背後。”

馬利克毫無勝券。他從來都沒有能力能贏過阿泰爾。他將會輸了這一場，而這也肯定不會讓他吃驚。“我永遠都不會把你送回馬斯亞夫，阿泰爾。在我允許你回到一個出賣了我其中一個兄弟的男人的管轄下之前，我會殺了我自己。”剩下沒什麽好說的了。“回你自己的床上去，如果你不休息的話你是不可能痊愈的。”

“我沒有受傷，”阿泰爾沖他厲聲吼道。（即使如此，他也清楚地意識到了這個謊言到底是有多麽的絕望。）

——

獨自一人，待在他的房間裏，在夜晚的黑暗之中，馬利克盯著虛無，想著他的弟弟。想著當卡達爾害怕的時候他能把自己蜷縮成多麽小的一團，想著他是如何一次又一次地偷偷溜進馬利克的房子然後（默默無言、沒有任何解釋地）躺在他身邊，想著他是如何在早晨來臨之前再次離開的。

馬利克想著（哦，盡管累了，但是很難不這麽去做），想著到底有多少次他的弟弟是在害怕擔心，想著到底有多少次他被人侮辱嘲笑。他想著到底有多少次他對此不屑一顧、對此毫無察覺、對此不聞不問。

他想起他弟弟皺著他的鼻子問道：你為什麽討厭他？

——

早晨，阿泰爾將一碟食物從櫃臺的對面扔到他面前。食物因為這粗暴的動作而灑出來了不少，但是還沒被完全浪費掉。阿泰爾看起來像是從昨晚的狀態中稍微恢覆了一點（至少看起來他睡了一覺），然後他雙手撐著櫃臺站著，說道：“如果你不能把我送回馬斯亞夫，那就把我送去大馬士革以便我能找到這個男人，塔米爾。”

馬利克預料到了這會發生（在很多天之前，那時最首要的事情還是阻止阿泰爾殺人）。他說道：“無論發生了什麽、無論我得知了什麽，你不是一個刺客，個人犯罪並不會給你殺死這些人的權利。”

“大導師把這些人帶到馬斯亞夫以示友誼，現在他想要他們死。你也親耳聽到那個奴隸販子說的話了，馬利克。你的導師並不是你想象中那樣的人——現在你不能否認這一點——這些人可能會有答案。”這是一個完美無缺的合情合理的結論，但是這不過是一個便利地包裝起阿泰爾尋求覆仇的真相的偽裝。

“確實有證據證明了大導師不是我想象中那樣的人，但是沒有證據證明他是一個叛徒。雖然他對你的虐待確實是不道德和錯誤的，但是這並不足以讓他冠上背信棄義的罪名。”

阿泰爾皺起了眉，把他的手平摁在櫃臺上，然後說：“如果我帶給你大導師腐敗墮落了的證據，你會允許我獵殺這些人嗎？”

馬利克嘆了口氣。

“送信鴿給你在大馬士革和阿卡的兄弟們，馬利克。大導師會派刺客來那些城市刺殺這些人的。當他再次寄給你一個名字，你會和我一起去獵殺他，你會親眼看到、親耳聽聞真相，因而你就不能矢口否認了。”阿泰爾的表情讓他不敢拒絕，而馬利克也沒有力氣去嘗試。他只是微微點了點頭以示同意，然後阿泰爾回了他一個勝利的壞笑。

“但是如果我們要獵殺的男人並不是你認為的男人中的一個，那你就會親眼看到真相。”

“很好，”阿泰爾同意道。

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）