第七章 神奇的論述
關燈
小
中
大
◇ 1 ◇
廣播中傳出七點整的報時，瞬間的寂靜之後，一陣哀淒的長笛聲自音箱中傳出，曲調中帶著悲傷與莊嚴的冷漠，曲子的開頭纖細得仿佛一碰就碎，之後漸漸變得尖銳而瘋狂。這旋律雖然令人印象深刻，卻也讓人的心情為之消沈。
這首怪異的曲子播到一半時，我們從廣播中聽見“New Classic”這個音樂節目(1)的名稱，蘭子隨後就將音量調回原來的大小。
“中村警官，你很喜歡古典樂吧？你知道這首樂曲叫什麽嗎？”
“嗯，我知道。”中村警官深深頷首，“這首曲子叫做《惡魔之笛》，是由作曲家瀧川義明所寫的鎮魂曲。剛才聽的那一段是非常有名的第二樂章的獨奏部分。”
“那麽，你也知道瀧川與雅宮家的關系吧？”蘭子別有深意地看向中村警官。
“那當然。”警官緩緩回答，“瀧川是雅宮家次女的第二任丈夫。雅宮琴子與淺井重吉離婚之後，又與瀧川義明結婚。”
“沒錯。”蘭子點點頭，然後一臉認真地訂正道，“不過，正確的說法是，瀧川義明‘曾經’是琴子阿姨的第二任丈夫，因為他們兩人已經離婚很久了。”
“蘭子，這位音樂家有什麽問題嗎？”村上刑警被弄得一頭霧水。
“瀧川義明本來是傳統樂曲雅樂的演奏家，但他同時也精通能樂與歌舞伎，是個非常有才華的人；另一方面，琴子阿姨則是雅宮家女性中，在藝術方面表現得最優異的人，她從很久以前就以日本舞舞者的身分聞名。瀧川與琴子阿姨是在某個神社的式樂演出時認識，兩人一見鐘情，很快就結婚了。”(譯註：式樂，在各儀式上使用的音樂，主要指江戶幕府時代的能樂。)
“琴子小姐連神樂也會跳嗎？”(《譯註：神樂，祭祀神明時演出的音樂與舞蹈。)
“只要有人拜托她。”
“哇！”村上刑警佩服得瞇起眼睛。
蘭子將交疊的雙腳互換，伸了個懶腰。
“昭和三十年代前半期，也就是瀧川義明與琴子阿姨剛結婚的那段時間，可說是瀧川身為一名音樂家的全盛時期。他將西洋音樂與雅樂結合，演奏出許多充滿企圖心的實驗性音樂。他所創造的全新樂器組合，以及在樂曲上的前衛嘗試，皆得到專家的高度肯定。
“剛才在廣播裏聽到的《惡魔之笛》正是他這個時期的代表作，尤其是第二樂章的後半段長笛與尺八合奏的部分最為人津津樂道，聽起來宛如兩條蛇互相纏繞。瀧川寫出這首曲子後，終於聞名於世，後來又在全國舉行好幾場前衛音樂會，均獲得各界好評。”
“我曾經去聽過一次他的音樂會，舞臺左邊是雅樂，右邊是管弦樂團，西洋音樂與日本樂互相激蕩，微妙的曲調與演奏融為一體，進而升華，真的很令人感動！”中村警官向村上刑警說。
“我也曾聽說瀧川的演奏會非常精采。”蘭子附和道，“然而，就在這個時候，他開始吸食鴉片，染上毒癮。他被警察逮捕時，正以制作人的身分四處奔走，積極邀請倫敦著名的交響樂團到日本演出，結果不但表演被迫取消，他自己還因賠償問題而耗盡錢財、信用破產。”
“好像有人說《惡魔之笛》是瀧川吸完鴉片之後創作出來的曲子。”中村警官突然想起此事。“瀧川是個天才型的人，行為本來就有許多異常之處，自從他染上毒品之後，這種情形變得更嚴重。
“經過這件事後，瀧川開始走下坡，雖然他曾住院努力戒毒，卻再也無法振作，琴子阿姨就是因為這樣才與他離婚。此後，瀧川便銷聲匿跡，音樂界再也沒人提起過他的名字。”
“可是這個人與這次的事件到底有什麽關系？”村上刑警問。
“這就是我現在要說的。”蘭子眼中露出一道別有深意的光芒，“昨天我從絃子阿姨口中聽到瀧川的名字，聽說他最近打電話到多年未曾聯絡的‘久月’，除了打聲招呼，也順便告知他再婚的消息，而且他再婚的對象從事某種特殊工作，並非一般人。”
“特殊工作？”
“我也不知道是真是假，但聽說對方擁有特殊的靈能力——聽過大權寺這個名字嗎？”聽到這裏，中村警官與村上刑警驚訝得面面相覷。
“蘭子，你說的該不會是那個叫大權寺瑛華的靈媒吧？”中村警官皺眉道。
“沒錯，就是她。”蘭子頷首輕笑。
“這個女人的風評不是很差嗎？如果我沒記錯，她似乎叫一對雙胞胎假扮女巫，聲稱自己能通靈，藉此欺騙一些無知的人，聽說最近還在關西一帶賺了不少錢。”
“絃子阿姨說，她要請她們到家裏舉辦凈靈會。”
“凈靈會？為什麽要做這種事？”中村警官更驚訝了。
“因為大權寺透過瀧川，向雅宮家聲稱冬子姐被惡靈附身、作祟，所以才會時常出現‘降神’的現象，她還自誇，只有她才能驅除惡靈。”
“就算是這樣——”
“絃子阿姨一直很擔心冬子姐，她是阿姨最大的牽掛。我想阿姨一定是抱著死馬當活馬醫的心態吧。”
“即使如此——”
“或許是因為在那種傳統、古老的環境下長大，雅宮家的女性都非常喜歡易經、風水、占星術等流行一時的占蔔法。我們以前就有幾次在笛子阿姨或冬子姐的邀請下，去充當她們玩‘靈應盤’或‘扶乩板’的同伴。”
這時，窗戶突然喀喀作響，外面開始起風了。不知哪裏吹來的。一陣風，讓瓦斯暖爐的火勢在瞬間變強。
“靈應盤是什麽？”村上刑警滿臉疑惑。
“就是西洋碟仙。你知道碟仙吧樹在靈學中，它被歸類在自動書寫(Automatic Writing)裏。”
“大致知道。”村上刑警的眼神中露出些許恐懼。
“雅宮家的人，就連絃子阿姨與琴子阿姨也一樣，每個人都發瘋似地熱衷於這種占蔔游戲。每當這種時候，她們就像被狐貍附身似的，連個性都會改變，實在很不可思議。”
“餵、餵，你是胡說的吧？”村上刑警瞪大眼睛，痛苦地捂住喉頭。
“這都是真的，村上先生。”蘭子搖搖頭，斬釘截鐵地說。
“扶乩板又是什麽？”
“那是一種類似油畫調色盤的心形木板，下方有三個圓腳，心形尖端嵌有一支鉛筆，占蔔時就在下方楚一張紙。占蔔的方法有很多種，雅宮家用的是由兩個人按著扶乩板，然後在心中祈願，這時扶亂板就會開始自己移動，並在紙上寫出各種文字或圖畫，但很多時候這些訊息都無法判讀。”
“不會吧！”
“這是真的，我與黎人都曾經親眼見過。”蘭子果斷地說。
“嗯，是真的。”我也點點頭。
“她們說，雅宮家最適合進行占蔔的地方，是那間陰氣很重的日式客廳。她們幾乎都在晚上占蔔，而且只靠微弱的燭光照明，因為這樣才能讓討厭強光的靈體順利降臨。
“扶乩板會透過降臨的靈體自行移動，將靈界的訊息表現在紙上。當靈體被請來時，被手按著的木板就會像動物般輕輕顫動，漸漸地，這陣顫動會變得愈來愈激烈，隨著木板的移動，紙張上就會出現文字或圖案。此外，如果有人提出問題，扶乩板就會移動到在紙上事先寫好的文字，指出某種特定或異常的答案。
“絃子阿姨、琴子阿姨、笛子阿姨與冬子姐，每個人都很喜歡玩這種游戲。她們會向靈應盤或扶乩板提出有關婚姻、未來、健康、財產、旅行計劃、明年運勢等問題，興致勃勃地等待回應。”
蘭子敘述雅宮家女性的特殊癖好時，語調雖然平淡，卻反而令人覺得不舒服。而且即使天花板的日光燈相當明亮，我卻覺得這個房間似乎比平常來得暗。
“也就是說，她們……她們相信這世上真的有超自然現象？”村上刑警露出一個勉強的苦笑。
“是的。”蘭子靜靜地點頭，“但是，真正令人覺得詭異的，或許是這些成熟的大人竟然像群孩子，認真地等待神諭到來的那個樣子吧！”
“是啊，的確。”
“總而言之，現在雅宮家又決定舉行凈靈會，而且還邀我與黎人過去。”
“這麽說來……”村上刑警壓低聲音，仿佛背後有個靈體正在偷聽。
“沒錯。”蘭子面無表情地回答，“出現在‘紫煙’的神秘女子就是特地來告訴我們，下星期的凈靈會中，有人會死。”
空氣冰冷而混濁，我們紛紛繃緊了神經。
◇ 2 ◇
“所以”蘭子轉向中村警官說，“我有件事想拜托你。”
“什麽事？”中村警官挪了挪坐姿，似乎坐得不太舒服。
“我想請你調査大權寺瑛華最近有什麽活動，還有她信眾的狀況。這些慫恿人心、花言巧語的惡質新興宗教或通靈法術，其目的幾乎都是詐財，他們最常用的手段就是提倡靈魂的存在，藉以幹涉人的心靈與生活，而這同時也是最卑劣的方法。
“他們使用的招數都差不多，不是透過催眠術，就是利用假的通靈體驗、裝出恍惚出神的樣子等等，再不然就是聲稱自己是以科學為依據的通靈學者，試圖用理論解釋降靈現象，但說穿了，這些都只是胡說八道。
“這些人打著宗教或通靈的名號，堂而皇之地進行詐騙，以痛失家人、愛人而受到極大打搫的人為對象，或是針對為了孩子而憂心忡忡的父母，利用他們的感情為自己換來許多金錢，做出許多醜陋不堪的行為。”
“嗯。”
“所以我想先知道大權寺究竟擁有多少信眾。我猜，那裏面應該有不少盲目信仰她而無法抽身的人。”
“應該是吧！”
“還有，我對瀧川與大權寺的認識過程也很感興趣，畢竟瀧川曾經那麽頹喪，如果能知道他們結為夫妻的經過，我相信應該有益無害。”
“好，我知道了，我立刻著手調査。”中村警官允諾，繼而吩咐村上刑警一些工作。
客廳變冷了，我站起來去將瓦斯暖爐的火勢調大一些，蘭子則到廚房端新的紅茶與蛋糕過來。在這段時間裏，我簡單地畫了一張雅宮家的系譜。
【圖3】
稍事休息後，我們繼續討論。
“——黎人、蘭子，你們認為如何？推理小說裏，有沒有什麽線索能幫我們解開二十四年前那起不可思議的命案？”中村警官喝下一口紅茶，看向我們兩人。
此時，蘭子臉上出現了開朗神情，仿佛終於回過神來。
“在推理小說中，這種詭計稱為‘無足跡殺人’，屬於不可能的犯罪之一。整體說來，它與密室殺人、屍體消失，以及死因不明的離奇死亡有很多重疊的部分，不過，討論時還是站在狹義的角度來看比較好。也就是說，我們應該將焦點集中在：‘加害者的足跡為何沒有留在犯罪現場？’”
“類似的故事很多嗎？”
“可能沒有想像中的多。”蘭子答道，接著將手中的茶杯放在桌上，“發生殺人事件的現場有屍體，但四周的雪地、沙地或柔軟的泥地上，卻完全沒有留下兇手的足跡。就算有，也是屬於被害者的，而兇手的足跡則因某種緣故沒被人發覺——這就是‘沒有兇手足跡的殺人事件’之詭計的廣義解釋。但事實是，正因為狀況很單純，所以更難解決。
“以推理小說黃金時期的阿嘉莎·克莉絲蒂、艾勒裏·昆恩，以及狄克森·卡爾這三大名作家來說好了，將這種無足跡犯罪寫入作品裏的人，唯有卡爾，只有他認真地將這個問題寫成一篇長篇小說。”
“先不論克莉絲蒂，連昆恩也沒寫過？”我感到有點意外。
“嗯，但他有一篇關於醉漢的離奇密室殺人事件(2)。”
“就是萊維爾系列的其中一篇嘛！”
“這個問題暫且放在一邊。”蘭子轉向中村警官，“推理小說史上第一篇成為印刷品的‘無足跡殺人，據說是亞當斯(Samuel Hopkins Adams)的《死亡飛行》。我記得這應該是一九〇三年刊在《岸邊雜志》(3)上的作品。遺憾的是，這部作品尙未被引進翻譯，所以我也還沒讀過。聽說內容是描述一起發生在沙灘上的命案，屍體旁除了死者的足跡之外，並沒有其他人的足跡，相當有意思。”
“原來如此。”中村警官深思了一會兒說，“讀了那篇小說，說不定就能解開‘久月’那起事件的謎了。還有其他的嗎？”
“有。”蘭子用力頷首，“如果從我最愛的江戶川亂步開始說起，則有《黑手幫》、《夢游者之死》與《何者》(4)等短篇作品。另一方面，莫裏斯·盧布朗的短篇集《八點鐘》(5)收錄了《泰瑞莎與潔美妮》與《雪地上的足跡》兩篇名作，其中出現的足跡詭計被公認為是經典代表。”
“那是亞森·羅蘋的小說吧？我也很喜歡。”中村警官一臉認真地說。
“至於其他具有指標性的作品……”蘭子對警官微微頷首，繼續說下去，“以國外的來說，比較著名的有G·K·切斯特頓的《有翅膀的短劍》(6)、佛瑞德克·布朗的《微笑的肉販》(7)、哈伯特·布林的《懷爾德家族失蹤記》(8)、波頓·葛洛勒的《奇妙的痕跡》(9)，以及狄克森·卡爾的《三口棺材》、《白色修道院殺人事件》(10)、《貴婦之死》(11)、《鐵籠問題》(12)、《低潮的魔女》(13)等。
“至於國內作品則有楠田匡介的《少女的腳步聲》(14)、大阪圭吉的《寒夜晴》(15)、天城一(16)的《為了明天的犯罪》、高木彬光的《魔彈射手》(17)、《白雪姬》(18)，還有鮎川哲也的《白色密室》(19)，以及海渡英佑的《柏林一八八八年》(20)等等。”聽到這裏，村上刑警不禁打岔。
“鮎川哲也就是你上次推薦我看的那本《死亡的風景》(21)的作者吧？我記得書後的解說提到他是個制造不在場證明的高手，對嗎？”
“是的。戰前的江戶川亂步，戰後的橫溝正史，高度成長期的鮎川哲也，這三人是誕生於日本的三大本格推理小說作家。高木彬光的作品雖然也很優秀，但由於他曾一度投靠社會派(22)，所以我個人會給他扣分。”
“你還真嚴格。”此時，我突然靈光一閃，“啊，等一下！中村警官，有關二十四年前的殺人事件，我突然有個想法了！”
“什麽想法？”
“是這樣的……”為了方便說明，我站起來將暖爐前方的空間當作案發現場，開始比手劃腳，“命案發生的地點在玄關前的前庭中央，對吧？在屋裏的兇手假裝要去迎接從大門外走來的井原，卻在刺殺他之後回到屋裏。接著，原本與警官談話的雅宮絃子便踩著兇手的腳印，走到屍體旁邊，然後又走回來。這樣一來，兇手留下的腳印就消失在命案現場了。恕我失禮，你應該仔細觀察過被害者的足跡吧？可是，你有沒有仔細調查發現者的足跡呢？”
“這是行不通的，黎人。”中村警官點起另一根香煙，吸了一口，“我不是說過了嗎？絃子穿的是‘木屐’，並不是底部平整的鞋子，不可能蓋過其他腳印。而且，她是小跑步跑到死者身邊，然後又跑回來。如果照你說的方法，她就得小心翼翼地順著原本的足跡走，不是嗎？”
“說得也是……”中村警官說得沒錯，我氣餒地垂下肩膀。
“利用吊在空中的繩子犯案的手法，在這起事件的現場也行不通。當我抵達‘久月’時，地上已經有積雪了，因此若在前庭裏纏繞鐵線或繩索，勢必會留下痕跡。就算可以，犯案後的善後工作也一樣會留下線索。利用熱氣球從空中接近被害者也不可行，因為那東西無法輕易取得，而且極可能被人看見，風險太大。”
“這種情況也可能是自殺或意外呀！”我試圖反駁。
“看起來像他殺的自殺，以及看起來像他殺的意外。”蘭子輕撥瀏海，補充道，“很多時候，由於找不到兇器，所以現場看起來就像發生殺人事件。當然，無論哪一種情況，現場一定只有被害者的足跡。此外，也有自動殺人的例子，譬如時間一到就噴出有毒瓦斯的機關，但那都過時了。
“或者，也可能是遠距離殺人，亦即兇手在不接近被害者的情況下，從遠處動手殺人。當然，這必須花點工夫布置，讓人以為被害者是在近距離被殺。”
“方法還真不少。”村上刑警深深表示佩服，“可是蘭子，這些好像都無法解釋這起事件。”
蘭子挑了挑眉，回道：“不過，有則故事與這起事件非常相似。”
“咦？真的嗎？”
“是的，就是卡爾的《鐵籠問題》。故事敘述一道非常不可思議的謎，一名男子被勒死在被雨淋濕的網球場正中央，然而，遺留在現場的腳印只有被害者的。雖然還有另一道腳印，卻不屬於兇手，而是發現者看到有人躺在地上，上前察看又回來的腳印——”
“等等！你說什麽？”中村警官大叫，激動得像快跳起來，“這幾乎與‘久月’的事件一模一樣！井原被殺的狀況簡直就與你說的故事如出一轍！”
“是呀。”蘭子輕描淡寫地答。
“那麽，這本書裏的足跡詭計就是解開這起事件的關鍵了？”
“沒辦法。”蘭子態度一變，否定地說，“這部作品的書名原文是‘The Problem of the Wrie Cage’。換言之，網球場四周的鐵網正是完成這項詭計所不可或缺的道具。”
“可惜‘久月’的玄關前沒有那種東西，頂多只有大門與樹籬。”中村警官的聲音充滿苦澀。
“黎人，幫我記些東西好嗎？我想將有關‘無足跡殺人’的詭計做個整理。”蘭子轉向我說。
“沒問題。”
我拿出記事本，翻開新的一頁，將蘭子說的事項一一記錄下來，內容如下：一、讓人分不清通往命案現場的足跡是去程或是回程留下的(大多以後退方式留下足跡)：
1、根據狀況的不同，去程與回程的足跡看起來正好相反。
2、以後退的方式遠離犯罪現場。
二、在足跡上耍花招，混淆視聽：
1、留下不屬於人類的足跡。
2、穿別人的鞋子留下足跡(多與其他項目結合)
3、走在最初的足跡上面，制造出另一道足跡。
4、用其他足跡掩飾自己的足跡。
5、雖然留下足跡，卻非常不明顯，難以被察覺。
三、不留下足跡：
1、利用熱氣球、繩索或纜繩，從空中接近犯罪現場。
2、在不會引起註意的情況下，踩在某種物體上，前往犯罪現場。
3、作案後，利用某種方式除去足跡。
四、牽扯到被害者的移動：
1、被害者先在別處受到致命傷，靠自己走到力竭而死，死亡的地點看起來就像犯罪現場。
2、被害者先在別處遭到殺害，屍體被搬運至某處，使之看起來就像犯罪現場。
五、兇手一直躲在犯罪現場，等到死者被發現才逃離。
六、時間上的錯誤：
1、讓人以為行兇時間比實際上早。
2、讓人以為行兇時間比實際上晚。
七、命案現場沒有加害者：
1、看起來像殺人事件，實際上卻是意外或自殺。
2、看起來像殺人事件，實際上卻是由動物或自然物體造成之死傷。
八、遠距離殺人。不靠近現場，而是在遠處行兇，讓人誤以為是近距離行兇。
九、自動殺人(主要為機械性的陷阱)
“我只是先列出這些，或許還有其他分類法，但我想，大部分詭計應該都包含在內。”蘭子說。
“‘讓人以為行兇時間比實際上晚’是什麽意思？”中村警官問。
“假設兇手在下雪之前就已動手殺人，但若死亡時間的推定出現誤差，讓人以為命案是在下雪之後才發生，那麽這起命案就會成為無足跡殺人事件。”
“原來如此。”
“接著，我們來整理一下，在雅宮家事件中，根據事實所推出的事項。”
在蘭子的示意下，我繼續將她的話記錄下來。
一、命案現場的足跡，依序是由中村警官、井原一郎，以及雅宮絃子留下。
二、三人留下足跡的間隔約為十分鐘到三十分鐘。
三、足跡皆非偽造。
四、屍體周遭十公尺外的地面，除了這三人的足跡，沒有任何淩亂的痕跡。
五、兇器，也就是短刀，並非以投擲的方式刺入被害者。
六、加害者是右撇子。
七、短刀上塗有劇毒，被害者幾乎是當場死亡。
八、屍體沒有被移動過的痕跡。
“只要重覆比照這八點與這份詭計列表，相信一定可以解開謎底。”蘭子望向兩名警官。“可是，就算兇手真的使用什麽詭計好了，雪地上也不可能只留下死者的足跡。”村上刑警語帶不滿地說。
聽見村上刑警這番喪氣話，蘭子的臉上露出揶揄的笑容。
“村上先生，我已經說過很多次了——‘分割困難’，這就是解謎的竅門。將整起事件拆解成數個片段是最重要的步驟。”
“蘭子，你這麽說是沒錯，但這很難！”村上刑警無奈地說，並做出投降的姿勢。
“對了，蘭子，你有什麽發現嗎？”中村警官的語氣充滿期待，蘭子卻搖了搖頭。
“目前我腦中還沒浮現什麽具有決定性的想法，我需要再多點時間推理——”
“這話真不像你會說的。”
我看著蘭子嚴肅的臉，直言不諱，蘭子卻沒有生氣的樣子。
“因為問題不止這些。你該不會忘了去‘紫煙’預告殺人的神秘女子吧？我必須整合一切才能推理。”
等我們的談話告一段落時，時間已經接近午夜零時。
“今天就先談到這裏吧。”中村警官看了看表，“這麽一來，離凈靈會又更近一天了。時間已經很晚了，我們也該告辭了。”
我們走在走廊上的腳步沈重無比，每個人都顯得有點垂頭喪氣。走出屋外，夜晚的寒氣直撲而來，我們的呼吸在黑暗中凍結成一片白霧。
在中村警官與村上刑警坐上車之前，我們誰也沒開口，輕快的心情已完全被這起事件的離奇、異常與覆雜壓得喘不過氣。
中村警官坐進後座，關上車門後，蘭子似乎突然想到什麽事，上前敲了敲車窗。中村警官擡頭看我們，搖下車窗。
“中村警官，我想向你確認最後一件事。你對出現在‘紫煙’的神秘女子有什麽想法？你相信她的預告嗎——你的想法是最重要的，但我們都還沒問過你。”
中村警官看似疲憊地閉上雙眼，然後張開，直直地凝望我們。
“我相信那女子說的每一句話。這件事絕不能一笑置之，因為我自己就親眼看過那場雪地裏的奇異魔術。甚至在這個當下，我也有不好的預感，過去那股魔力似乎正逐漸蘇醒。沒錯，‘久月’必定會再次發生駭人的殺人事件——”
◆作者註釋◆
(1)“New Classic”是昭和四十二年四月到昭和四十五年三月，NHK的FM廣播節目。此節目於每周日晚上七點開始，播出一個小時，主題曲就是瀧川義明的《惡魔之笛》。此外，節目中也常播放由當時剛開始流行的電子合成樂器所演奏的古典樂曲。
(2)請參照艾勒裏·昆恩的《國王死了》。
(3)《岸邊雜志》，The Strand Magazine，因刊載福爾摩斯的小說而聞名的英國雜志。
(4)《何者》，橫溝正史《百日紅之下》的結尾正是模仿這部作品的結局。
(5)《八點鐘》，Leshuits coups de l‘horloge，一九二三年出版。就現在的眼光來看，依然是一部傑出的短篇集。
(6)《有翅膀的短劍》，收錄在短篇集《布朗神父的懷疑》。卡爾的《孔雀羽殺人事件》裏，隱藏屍體的場所即受到本作品的影響。
(7)《微笑的肉販)收錄在佛瑞德克·布朗(Fredric W.Brown)的短篇集《Mostly Murder》中。
(8)《懷爾德家族失蹤記》，Wilders Walk Away，一九四八年出版。本作絕版了很長一段時間，由於在亂步的《續·幻影城》被提及，所以相當有名，但詭計的解答與故事內容有點無趣。
(9)《奇妙的痕跡》收錄在創元推理文庫的《世界短篇傑作集2》中。
(10)《白色修道院殺人事件》，一九三四年出版，描述無足跡殺人的經典作品。故事中每個可疑分子皆被當作嫌疑犯，一一遭到控告，實為一部具有前瞻性的作品。
(11)《貴婦之死》，一九四三年出版。結合三種不同的足跡詭計以呈現出一個現象，實在非常髙竿。這部作品與《猶大之窗》一樣，揭開犯罪方法的謎底後，真兇卻還沒公布，令讀者大感驚訝。
(12)《鐵籠問題》，一九三九年出版。本書最早的譯名為“無足跡投人事件”。
(13)《低潮的魔女》，一九六一年出版。讀者一定會被這個詭計騙到！此外，蘭子在論述時，將《黑死莊殺人事件》排除在與足跡有關的作品之外。
(14)《少女的腳步聲》，楠田匡介開創先例，將雪拿來作為密室殺人的道具，其功績值得讚賞。
(15)《寒夜晴》裏面，關於足跡形狀的部分，大阪圭吉反過來利用先入為主觀念的構想，實在非常優異。大阪圭吉是戰前極少數的本格推理小說作家，他的作品雖然幾乎都是短篇，但像《瘋狂機關車頭》、《坑鬼》、《燈塔鬼》、《石墻幽靈》等，都是上乘傑作。
(16)天城一雖是從《寶石》雜志發跡的作家，但作品很少，由於其風格特殊新奇，因此常出現在文選中。短篇作品《冬天的犯罪》也是敘述無足跡殺人的故事。
(17)《魔彈射手》，應用卡爾某部長篇作品中的詭計，雖是無足跡殺人，但誤導讀者的手法拙劣，不太成功。
(18)《白雪姬》，是高木彬光，也是其筆下名偵探神津恭介的第一部短篇作品。
(19)《白色密室》，鮎川哲也以名偵探星影龍三為主角的傑作。《白色密室》、《紅色密室》與《青色密室》，三者為同一系列的三部曲。
(20)《柏林一八八八》，昭和四十二年，第十三屆江戶川亂步獎的得獎作品。廣義地看，海渡英佑另一長篇作《白夜密室》裏的密室，也可視為無足跡殺人。近年來的佳作還有鮎川哲也的《水銀之鞋》、高木彬光的《狐之密室》、島田莊司的《斜屋犯罪》、法月綸太郎的《雪密室》，以及折原一的《丹波家殺人事件》等等。
(21)《死亡的風景》，SR會所選出的昭和四十年度BEST10第一名。
(22)社會派推理小說起源自松本清張的《點與線》，主要在描寫社會風俗，屬於中間小說，不同於享受故事、以作者與讀者之間的鬥智(也就是推理)為目的的純推理小說。(譯註：中間小說指的是介於純文學與大眾文學之間的小說，主要指二次大戰後的風俗小說。)
第二滴血 詛咒驅靈
“人是不可能進出的。”
——柯南·道爾《斑紋的繩子》
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
廣播中傳出七點整的報時，瞬間的寂靜之後，一陣哀淒的長笛聲自音箱中傳出，曲調中帶著悲傷與莊嚴的冷漠，曲子的開頭纖細得仿佛一碰就碎，之後漸漸變得尖銳而瘋狂。這旋律雖然令人印象深刻，卻也讓人的心情為之消沈。
這首怪異的曲子播到一半時，我們從廣播中聽見“New Classic”這個音樂節目(1)的名稱，蘭子隨後就將音量調回原來的大小。
“中村警官，你很喜歡古典樂吧？你知道這首樂曲叫什麽嗎？”
“嗯，我知道。”中村警官深深頷首，“這首曲子叫做《惡魔之笛》，是由作曲家瀧川義明所寫的鎮魂曲。剛才聽的那一段是非常有名的第二樂章的獨奏部分。”
“那麽，你也知道瀧川與雅宮家的關系吧？”蘭子別有深意地看向中村警官。
“那當然。”警官緩緩回答，“瀧川是雅宮家次女的第二任丈夫。雅宮琴子與淺井重吉離婚之後，又與瀧川義明結婚。”
“沒錯。”蘭子點點頭，然後一臉認真地訂正道，“不過，正確的說法是，瀧川義明‘曾經’是琴子阿姨的第二任丈夫，因為他們兩人已經離婚很久了。”
“蘭子，這位音樂家有什麽問題嗎？”村上刑警被弄得一頭霧水。
“瀧川義明本來是傳統樂曲雅樂的演奏家，但他同時也精通能樂與歌舞伎，是個非常有才華的人；另一方面，琴子阿姨則是雅宮家女性中，在藝術方面表現得最優異的人，她從很久以前就以日本舞舞者的身分聞名。瀧川與琴子阿姨是在某個神社的式樂演出時認識，兩人一見鐘情，很快就結婚了。”(譯註：式樂，在各儀式上使用的音樂，主要指江戶幕府時代的能樂。)
“琴子小姐連神樂也會跳嗎？”(《譯註：神樂，祭祀神明時演出的音樂與舞蹈。)
“只要有人拜托她。”
“哇！”村上刑警佩服得瞇起眼睛。
蘭子將交疊的雙腳互換，伸了個懶腰。
“昭和三十年代前半期，也就是瀧川義明與琴子阿姨剛結婚的那段時間，可說是瀧川身為一名音樂家的全盛時期。他將西洋音樂與雅樂結合，演奏出許多充滿企圖心的實驗性音樂。他所創造的全新樂器組合，以及在樂曲上的前衛嘗試，皆得到專家的高度肯定。
“剛才在廣播裏聽到的《惡魔之笛》正是他這個時期的代表作，尤其是第二樂章的後半段長笛與尺八合奏的部分最為人津津樂道，聽起來宛如兩條蛇互相纏繞。瀧川寫出這首曲子後，終於聞名於世，後來又在全國舉行好幾場前衛音樂會，均獲得各界好評。”
“我曾經去聽過一次他的音樂會，舞臺左邊是雅樂，右邊是管弦樂團，西洋音樂與日本樂互相激蕩，微妙的曲調與演奏融為一體，進而升華，真的很令人感動！”中村警官向村上刑警說。
“我也曾聽說瀧川的演奏會非常精采。”蘭子附和道，“然而，就在這個時候，他開始吸食鴉片，染上毒癮。他被警察逮捕時，正以制作人的身分四處奔走，積極邀請倫敦著名的交響樂團到日本演出，結果不但表演被迫取消，他自己還因賠償問題而耗盡錢財、信用破產。”
“好像有人說《惡魔之笛》是瀧川吸完鴉片之後創作出來的曲子。”中村警官突然想起此事。“瀧川是個天才型的人，行為本來就有許多異常之處，自從他染上毒品之後，這種情形變得更嚴重。
“經過這件事後，瀧川開始走下坡，雖然他曾住院努力戒毒，卻再也無法振作，琴子阿姨就是因為這樣才與他離婚。此後，瀧川便銷聲匿跡，音樂界再也沒人提起過他的名字。”
“可是這個人與這次的事件到底有什麽關系？”村上刑警問。
“這就是我現在要說的。”蘭子眼中露出一道別有深意的光芒，“昨天我從絃子阿姨口中聽到瀧川的名字，聽說他最近打電話到多年未曾聯絡的‘久月’，除了打聲招呼，也順便告知他再婚的消息，而且他再婚的對象從事某種特殊工作，並非一般人。”
“特殊工作？”
“我也不知道是真是假，但聽說對方擁有特殊的靈能力——聽過大權寺這個名字嗎？”聽到這裏，中村警官與村上刑警驚訝得面面相覷。
“蘭子，你說的該不會是那個叫大權寺瑛華的靈媒吧？”中村警官皺眉道。
“沒錯，就是她。”蘭子頷首輕笑。
“這個女人的風評不是很差嗎？如果我沒記錯，她似乎叫一對雙胞胎假扮女巫，聲稱自己能通靈，藉此欺騙一些無知的人，聽說最近還在關西一帶賺了不少錢。”
“絃子阿姨說，她要請她們到家裏舉辦凈靈會。”
“凈靈會？為什麽要做這種事？”中村警官更驚訝了。
“因為大權寺透過瀧川，向雅宮家聲稱冬子姐被惡靈附身、作祟，所以才會時常出現‘降神’的現象，她還自誇，只有她才能驅除惡靈。”
“就算是這樣——”
“絃子阿姨一直很擔心冬子姐，她是阿姨最大的牽掛。我想阿姨一定是抱著死馬當活馬醫的心態吧。”
“即使如此——”
“或許是因為在那種傳統、古老的環境下長大，雅宮家的女性都非常喜歡易經、風水、占星術等流行一時的占蔔法。我們以前就有幾次在笛子阿姨或冬子姐的邀請下，去充當她們玩‘靈應盤’或‘扶乩板’的同伴。”
這時，窗戶突然喀喀作響，外面開始起風了。不知哪裏吹來的。一陣風，讓瓦斯暖爐的火勢在瞬間變強。
“靈應盤是什麽？”村上刑警滿臉疑惑。
“就是西洋碟仙。你知道碟仙吧樹在靈學中，它被歸類在自動書寫(Automatic Writing)裏。”
“大致知道。”村上刑警的眼神中露出些許恐懼。
“雅宮家的人，就連絃子阿姨與琴子阿姨也一樣，每個人都發瘋似地熱衷於這種占蔔游戲。每當這種時候，她們就像被狐貍附身似的，連個性都會改變，實在很不可思議。”
“餵、餵，你是胡說的吧？”村上刑警瞪大眼睛，痛苦地捂住喉頭。
“這都是真的，村上先生。”蘭子搖搖頭，斬釘截鐵地說。
“扶乩板又是什麽？”
“那是一種類似油畫調色盤的心形木板，下方有三個圓腳，心形尖端嵌有一支鉛筆，占蔔時就在下方楚一張紙。占蔔的方法有很多種，雅宮家用的是由兩個人按著扶乩板，然後在心中祈願，這時扶亂板就會開始自己移動，並在紙上寫出各種文字或圖畫，但很多時候這些訊息都無法判讀。”
“不會吧！”
“這是真的，我與黎人都曾經親眼見過。”蘭子果斷地說。
“嗯，是真的。”我也點點頭。
“她們說，雅宮家最適合進行占蔔的地方，是那間陰氣很重的日式客廳。她們幾乎都在晚上占蔔，而且只靠微弱的燭光照明，因為這樣才能讓討厭強光的靈體順利降臨。
“扶乩板會透過降臨的靈體自行移動，將靈界的訊息表現在紙上。當靈體被請來時，被手按著的木板就會像動物般輕輕顫動，漸漸地，這陣顫動會變得愈來愈激烈，隨著木板的移動，紙張上就會出現文字或圖案。此外，如果有人提出問題，扶乩板就會移動到在紙上事先寫好的文字，指出某種特定或異常的答案。
“絃子阿姨、琴子阿姨、笛子阿姨與冬子姐，每個人都很喜歡玩這種游戲。她們會向靈應盤或扶乩板提出有關婚姻、未來、健康、財產、旅行計劃、明年運勢等問題，興致勃勃地等待回應。”
蘭子敘述雅宮家女性的特殊癖好時，語調雖然平淡，卻反而令人覺得不舒服。而且即使天花板的日光燈相當明亮，我卻覺得這個房間似乎比平常來得暗。
“也就是說，她們……她們相信這世上真的有超自然現象？”村上刑警露出一個勉強的苦笑。
“是的。”蘭子靜靜地點頭，“但是，真正令人覺得詭異的，或許是這些成熟的大人竟然像群孩子，認真地等待神諭到來的那個樣子吧！”
“是啊，的確。”
“總而言之，現在雅宮家又決定舉行凈靈會，而且還邀我與黎人過去。”
“這麽說來……”村上刑警壓低聲音，仿佛背後有個靈體正在偷聽。
“沒錯。”蘭子面無表情地回答，“出現在‘紫煙’的神秘女子就是特地來告訴我們，下星期的凈靈會中，有人會死。”
空氣冰冷而混濁，我們紛紛繃緊了神經。
◇ 2 ◇
“所以”蘭子轉向中村警官說，“我有件事想拜托你。”
“什麽事？”中村警官挪了挪坐姿，似乎坐得不太舒服。
“我想請你調査大權寺瑛華最近有什麽活動，還有她信眾的狀況。這些慫恿人心、花言巧語的惡質新興宗教或通靈法術，其目的幾乎都是詐財，他們最常用的手段就是提倡靈魂的存在，藉以幹涉人的心靈與生活，而這同時也是最卑劣的方法。
“他們使用的招數都差不多，不是透過催眠術，就是利用假的通靈體驗、裝出恍惚出神的樣子等等，再不然就是聲稱自己是以科學為依據的通靈學者，試圖用理論解釋降靈現象，但說穿了，這些都只是胡說八道。
“這些人打著宗教或通靈的名號，堂而皇之地進行詐騙，以痛失家人、愛人而受到極大打搫的人為對象，或是針對為了孩子而憂心忡忡的父母，利用他們的感情為自己換來許多金錢，做出許多醜陋不堪的行為。”
“嗯。”
“所以我想先知道大權寺究竟擁有多少信眾。我猜，那裏面應該有不少盲目信仰她而無法抽身的人。”
“應該是吧！”
“還有，我對瀧川與大權寺的認識過程也很感興趣，畢竟瀧川曾經那麽頹喪，如果能知道他們結為夫妻的經過，我相信應該有益無害。”
“好，我知道了，我立刻著手調査。”中村警官允諾，繼而吩咐村上刑警一些工作。
客廳變冷了，我站起來去將瓦斯暖爐的火勢調大一些，蘭子則到廚房端新的紅茶與蛋糕過來。在這段時間裏，我簡單地畫了一張雅宮家的系譜。
【圖3】
稍事休息後，我們繼續討論。
“——黎人、蘭子，你們認為如何？推理小說裏，有沒有什麽線索能幫我們解開二十四年前那起不可思議的命案？”中村警官喝下一口紅茶，看向我們兩人。
此時，蘭子臉上出現了開朗神情，仿佛終於回過神來。
“在推理小說中，這種詭計稱為‘無足跡殺人’，屬於不可能的犯罪之一。整體說來，它與密室殺人、屍體消失，以及死因不明的離奇死亡有很多重疊的部分，不過，討論時還是站在狹義的角度來看比較好。也就是說，我們應該將焦點集中在：‘加害者的足跡為何沒有留在犯罪現場？’”
“類似的故事很多嗎？”
“可能沒有想像中的多。”蘭子答道，接著將手中的茶杯放在桌上，“發生殺人事件的現場有屍體，但四周的雪地、沙地或柔軟的泥地上，卻完全沒有留下兇手的足跡。就算有，也是屬於被害者的，而兇手的足跡則因某種緣故沒被人發覺——這就是‘沒有兇手足跡的殺人事件’之詭計的廣義解釋。但事實是，正因為狀況很單純，所以更難解決。
“以推理小說黃金時期的阿嘉莎·克莉絲蒂、艾勒裏·昆恩，以及狄克森·卡爾這三大名作家來說好了，將這種無足跡犯罪寫入作品裏的人，唯有卡爾，只有他認真地將這個問題寫成一篇長篇小說。”
“先不論克莉絲蒂，連昆恩也沒寫過？”我感到有點意外。
“嗯，但他有一篇關於醉漢的離奇密室殺人事件(2)。”
“就是萊維爾系列的其中一篇嘛！”
“這個問題暫且放在一邊。”蘭子轉向中村警官，“推理小說史上第一篇成為印刷品的‘無足跡殺人，據說是亞當斯(Samuel Hopkins Adams)的《死亡飛行》。我記得這應該是一九〇三年刊在《岸邊雜志》(3)上的作品。遺憾的是，這部作品尙未被引進翻譯，所以我也還沒讀過。聽說內容是描述一起發生在沙灘上的命案，屍體旁除了死者的足跡之外，並沒有其他人的足跡，相當有意思。”
“原來如此。”中村警官深思了一會兒說，“讀了那篇小說，說不定就能解開‘久月’那起事件的謎了。還有其他的嗎？”
“有。”蘭子用力頷首，“如果從我最愛的江戶川亂步開始說起，則有《黑手幫》、《夢游者之死》與《何者》(4)等短篇作品。另一方面，莫裏斯·盧布朗的短篇集《八點鐘》(5)收錄了《泰瑞莎與潔美妮》與《雪地上的足跡》兩篇名作，其中出現的足跡詭計被公認為是經典代表。”
“那是亞森·羅蘋的小說吧？我也很喜歡。”中村警官一臉認真地說。
“至於其他具有指標性的作品……”蘭子對警官微微頷首，繼續說下去，“以國外的來說，比較著名的有G·K·切斯特頓的《有翅膀的短劍》(6)、佛瑞德克·布朗的《微笑的肉販》(7)、哈伯特·布林的《懷爾德家族失蹤記》(8)、波頓·葛洛勒的《奇妙的痕跡》(9)，以及狄克森·卡爾的《三口棺材》、《白色修道院殺人事件》(10)、《貴婦之死》(11)、《鐵籠問題》(12)、《低潮的魔女》(13)等。
“至於國內作品則有楠田匡介的《少女的腳步聲》(14)、大阪圭吉的《寒夜晴》(15)、天城一(16)的《為了明天的犯罪》、高木彬光的《魔彈射手》(17)、《白雪姬》(18)，還有鮎川哲也的《白色密室》(19)，以及海渡英佑的《柏林一八八八年》(20)等等。”聽到這裏，村上刑警不禁打岔。
“鮎川哲也就是你上次推薦我看的那本《死亡的風景》(21)的作者吧？我記得書後的解說提到他是個制造不在場證明的高手，對嗎？”
“是的。戰前的江戶川亂步，戰後的橫溝正史，高度成長期的鮎川哲也，這三人是誕生於日本的三大本格推理小說作家。高木彬光的作品雖然也很優秀，但由於他曾一度投靠社會派(22)，所以我個人會給他扣分。”
“你還真嚴格。”此時，我突然靈光一閃，“啊，等一下！中村警官，有關二十四年前的殺人事件，我突然有個想法了！”
“什麽想法？”
“是這樣的……”為了方便說明，我站起來將暖爐前方的空間當作案發現場，開始比手劃腳，“命案發生的地點在玄關前的前庭中央，對吧？在屋裏的兇手假裝要去迎接從大門外走來的井原，卻在刺殺他之後回到屋裏。接著，原本與警官談話的雅宮絃子便踩著兇手的腳印，走到屍體旁邊，然後又走回來。這樣一來，兇手留下的腳印就消失在命案現場了。恕我失禮，你應該仔細觀察過被害者的足跡吧？可是，你有沒有仔細調查發現者的足跡呢？”
“這是行不通的，黎人。”中村警官點起另一根香煙，吸了一口，“我不是說過了嗎？絃子穿的是‘木屐’，並不是底部平整的鞋子，不可能蓋過其他腳印。而且，她是小跑步跑到死者身邊，然後又跑回來。如果照你說的方法，她就得小心翼翼地順著原本的足跡走，不是嗎？”
“說得也是……”中村警官說得沒錯，我氣餒地垂下肩膀。
“利用吊在空中的繩子犯案的手法，在這起事件的現場也行不通。當我抵達‘久月’時，地上已經有積雪了，因此若在前庭裏纏繞鐵線或繩索，勢必會留下痕跡。就算可以，犯案後的善後工作也一樣會留下線索。利用熱氣球從空中接近被害者也不可行，因為那東西無法輕易取得，而且極可能被人看見，風險太大。”
“這種情況也可能是自殺或意外呀！”我試圖反駁。
“看起來像他殺的自殺，以及看起來像他殺的意外。”蘭子輕撥瀏海，補充道，“很多時候，由於找不到兇器，所以現場看起來就像發生殺人事件。當然，無論哪一種情況，現場一定只有被害者的足跡。此外，也有自動殺人的例子，譬如時間一到就噴出有毒瓦斯的機關，但那都過時了。
“或者，也可能是遠距離殺人，亦即兇手在不接近被害者的情況下，從遠處動手殺人。當然，這必須花點工夫布置，讓人以為被害者是在近距離被殺。”
“方法還真不少。”村上刑警深深表示佩服，“可是蘭子，這些好像都無法解釋這起事件。”
蘭子挑了挑眉，回道：“不過，有則故事與這起事件非常相似。”
“咦？真的嗎？”
“是的，就是卡爾的《鐵籠問題》。故事敘述一道非常不可思議的謎，一名男子被勒死在被雨淋濕的網球場正中央，然而，遺留在現場的腳印只有被害者的。雖然還有另一道腳印，卻不屬於兇手，而是發現者看到有人躺在地上，上前察看又回來的腳印——”
“等等！你說什麽？”中村警官大叫，激動得像快跳起來，“這幾乎與‘久月’的事件一模一樣！井原被殺的狀況簡直就與你說的故事如出一轍！”
“是呀。”蘭子輕描淡寫地答。
“那麽，這本書裏的足跡詭計就是解開這起事件的關鍵了？”
“沒辦法。”蘭子態度一變，否定地說，“這部作品的書名原文是‘The Problem of the Wrie Cage’。換言之，網球場四周的鐵網正是完成這項詭計所不可或缺的道具。”
“可惜‘久月’的玄關前沒有那種東西，頂多只有大門與樹籬。”中村警官的聲音充滿苦澀。
“黎人，幫我記些東西好嗎？我想將有關‘無足跡殺人’的詭計做個整理。”蘭子轉向我說。
“沒問題。”
我拿出記事本，翻開新的一頁，將蘭子說的事項一一記錄下來，內容如下：一、讓人分不清通往命案現場的足跡是去程或是回程留下的(大多以後退方式留下足跡)：
1、根據狀況的不同，去程與回程的足跡看起來正好相反。
2、以後退的方式遠離犯罪現場。
二、在足跡上耍花招，混淆視聽：
1、留下不屬於人類的足跡。
2、穿別人的鞋子留下足跡(多與其他項目結合)
3、走在最初的足跡上面，制造出另一道足跡。
4、用其他足跡掩飾自己的足跡。
5、雖然留下足跡，卻非常不明顯，難以被察覺。
三、不留下足跡：
1、利用熱氣球、繩索或纜繩，從空中接近犯罪現場。
2、在不會引起註意的情況下，踩在某種物體上，前往犯罪現場。
3、作案後，利用某種方式除去足跡。
四、牽扯到被害者的移動：
1、被害者先在別處受到致命傷，靠自己走到力竭而死，死亡的地點看起來就像犯罪現場。
2、被害者先在別處遭到殺害，屍體被搬運至某處，使之看起來就像犯罪現場。
五、兇手一直躲在犯罪現場，等到死者被發現才逃離。
六、時間上的錯誤：
1、讓人以為行兇時間比實際上早。
2、讓人以為行兇時間比實際上晚。
七、命案現場沒有加害者：
1、看起來像殺人事件，實際上卻是意外或自殺。
2、看起來像殺人事件，實際上卻是由動物或自然物體造成之死傷。
八、遠距離殺人。不靠近現場，而是在遠處行兇，讓人誤以為是近距離行兇。
九、自動殺人(主要為機械性的陷阱)
“我只是先列出這些，或許還有其他分類法，但我想，大部分詭計應該都包含在內。”蘭子說。
“‘讓人以為行兇時間比實際上晚’是什麽意思？”中村警官問。
“假設兇手在下雪之前就已動手殺人，但若死亡時間的推定出現誤差，讓人以為命案是在下雪之後才發生，那麽這起命案就會成為無足跡殺人事件。”
“原來如此。”
“接著，我們來整理一下，在雅宮家事件中，根據事實所推出的事項。”
在蘭子的示意下，我繼續將她的話記錄下來。
一、命案現場的足跡，依序是由中村警官、井原一郎，以及雅宮絃子留下。
二、三人留下足跡的間隔約為十分鐘到三十分鐘。
三、足跡皆非偽造。
四、屍體周遭十公尺外的地面，除了這三人的足跡，沒有任何淩亂的痕跡。
五、兇器，也就是短刀，並非以投擲的方式刺入被害者。
六、加害者是右撇子。
七、短刀上塗有劇毒，被害者幾乎是當場死亡。
八、屍體沒有被移動過的痕跡。
“只要重覆比照這八點與這份詭計列表，相信一定可以解開謎底。”蘭子望向兩名警官。“可是，就算兇手真的使用什麽詭計好了，雪地上也不可能只留下死者的足跡。”村上刑警語帶不滿地說。
聽見村上刑警這番喪氣話，蘭子的臉上露出揶揄的笑容。
“村上先生，我已經說過很多次了——‘分割困難’，這就是解謎的竅門。將整起事件拆解成數個片段是最重要的步驟。”
“蘭子，你這麽說是沒錯，但這很難！”村上刑警無奈地說，並做出投降的姿勢。
“對了，蘭子，你有什麽發現嗎？”中村警官的語氣充滿期待，蘭子卻搖了搖頭。
“目前我腦中還沒浮現什麽具有決定性的想法，我需要再多點時間推理——”
“這話真不像你會說的。”
我看著蘭子嚴肅的臉，直言不諱，蘭子卻沒有生氣的樣子。
“因為問題不止這些。你該不會忘了去‘紫煙’預告殺人的神秘女子吧？我必須整合一切才能推理。”
等我們的談話告一段落時，時間已經接近午夜零時。
“今天就先談到這裏吧。”中村警官看了看表，“這麽一來，離凈靈會又更近一天了。時間已經很晚了，我們也該告辭了。”
我們走在走廊上的腳步沈重無比，每個人都顯得有點垂頭喪氣。走出屋外，夜晚的寒氣直撲而來，我們的呼吸在黑暗中凍結成一片白霧。
在中村警官與村上刑警坐上車之前，我們誰也沒開口，輕快的心情已完全被這起事件的離奇、異常與覆雜壓得喘不過氣。
中村警官坐進後座，關上車門後，蘭子似乎突然想到什麽事，上前敲了敲車窗。中村警官擡頭看我們，搖下車窗。
“中村警官，我想向你確認最後一件事。你對出現在‘紫煙’的神秘女子有什麽想法？你相信她的預告嗎——你的想法是最重要的，但我們都還沒問過你。”
中村警官看似疲憊地閉上雙眼，然後張開，直直地凝望我們。
“我相信那女子說的每一句話。這件事絕不能一笑置之，因為我自己就親眼看過那場雪地裏的奇異魔術。甚至在這個當下，我也有不好的預感，過去那股魔力似乎正逐漸蘇醒。沒錯，‘久月’必定會再次發生駭人的殺人事件——”
◆作者註釋◆
(1)“New Classic”是昭和四十二年四月到昭和四十五年三月，NHK的FM廣播節目。此節目於每周日晚上七點開始，播出一個小時，主題曲就是瀧川義明的《惡魔之笛》。此外，節目中也常播放由當時剛開始流行的電子合成樂器所演奏的古典樂曲。
(2)請參照艾勒裏·昆恩的《國王死了》。
(3)《岸邊雜志》，The Strand Magazine，因刊載福爾摩斯的小說而聞名的英國雜志。
(4)《何者》，橫溝正史《百日紅之下》的結尾正是模仿這部作品的結局。
(5)《八點鐘》，Leshuits coups de l‘horloge，一九二三年出版。就現在的眼光來看，依然是一部傑出的短篇集。
(6)《有翅膀的短劍》，收錄在短篇集《布朗神父的懷疑》。卡爾的《孔雀羽殺人事件》裏，隱藏屍體的場所即受到本作品的影響。
(7)《微笑的肉販)收錄在佛瑞德克·布朗(Fredric W.Brown)的短篇集《Mostly Murder》中。
(8)《懷爾德家族失蹤記》，Wilders Walk Away，一九四八年出版。本作絕版了很長一段時間，由於在亂步的《續·幻影城》被提及，所以相當有名，但詭計的解答與故事內容有點無趣。
(9)《奇妙的痕跡》收錄在創元推理文庫的《世界短篇傑作集2》中。
(10)《白色修道院殺人事件》，一九三四年出版，描述無足跡殺人的經典作品。故事中每個可疑分子皆被當作嫌疑犯，一一遭到控告，實為一部具有前瞻性的作品。
(11)《貴婦之死》，一九四三年出版。結合三種不同的足跡詭計以呈現出一個現象，實在非常髙竿。這部作品與《猶大之窗》一樣，揭開犯罪方法的謎底後，真兇卻還沒公布，令讀者大感驚訝。
(12)《鐵籠問題》，一九三九年出版。本書最早的譯名為“無足跡投人事件”。
(13)《低潮的魔女》，一九六一年出版。讀者一定會被這個詭計騙到！此外，蘭子在論述時，將《黑死莊殺人事件》排除在與足跡有關的作品之外。
(14)《少女的腳步聲》，楠田匡介開創先例，將雪拿來作為密室殺人的道具，其功績值得讚賞。
(15)《寒夜晴》裏面，關於足跡形狀的部分，大阪圭吉反過來利用先入為主觀念的構想，實在非常優異。大阪圭吉是戰前極少數的本格推理小說作家，他的作品雖然幾乎都是短篇，但像《瘋狂機關車頭》、《坑鬼》、《燈塔鬼》、《石墻幽靈》等，都是上乘傑作。
(16)天城一雖是從《寶石》雜志發跡的作家，但作品很少，由於其風格特殊新奇，因此常出現在文選中。短篇作品《冬天的犯罪》也是敘述無足跡殺人的故事。
(17)《魔彈射手》，應用卡爾某部長篇作品中的詭計，雖是無足跡殺人，但誤導讀者的手法拙劣，不太成功。
(18)《白雪姬》，是高木彬光，也是其筆下名偵探神津恭介的第一部短篇作品。
(19)《白色密室》，鮎川哲也以名偵探星影龍三為主角的傑作。《白色密室》、《紅色密室》與《青色密室》，三者為同一系列的三部曲。
(20)《柏林一八八八》，昭和四十二年，第十三屆江戶川亂步獎的得獎作品。廣義地看，海渡英佑另一長篇作《白夜密室》裏的密室，也可視為無足跡殺人。近年來的佳作還有鮎川哲也的《水銀之鞋》、高木彬光的《狐之密室》、島田莊司的《斜屋犯罪》、法月綸太郎的《雪密室》，以及折原一的《丹波家殺人事件》等等。
(21)《死亡的風景》，SR會所選出的昭和四十年度BEST10第一名。
(22)社會派推理小說起源自松本清張的《點與線》，主要在描寫社會風俗，屬於中間小說，不同於享受故事、以作者與讀者之間的鬥智(也就是推理)為目的的純推理小說。(譯註：中間小說指的是介於純文學與大眾文學之間的小說，主要指二次大戰後的風俗小說。)
第二滴血 詛咒驅靈
“人是不可能進出的。”
——柯南·道爾《斑紋的繩子》
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）