一場雨，半陰半晴地等下一場雨。

林深在地毯上睡得腰酸背痛，眼睛也分外明顯地腫，怕等一下這樣去見常家嬸嬸不好，便讓傭人幫忙冷敷按摩，多少恢覆一些。

衣帽化妝間的落地窗正對著道路，可以看見斜對面別墅的情形，那輛邁巴赫還橫在草坪上。莫礪峯昨夜是什麽時候離開她的花園的，林深不知道，也不是很關心。

但她對莫礪峯說了謊，怕常昊來接她時彼此撞上，平白無故給常昊添麻煩，便索性打電話讓常昊別過來了，她自己開車過去。

林深之前常開的座駕是莫礪峯送的蘭博基尼，近來一直閑置著落灰，她挑了一輛越野上去，從車庫慢慢滑出路面。

電臺節目正在播放傅寧樂隊的歌，她沒切掉音頻，打著方向盤右轉，一路勻速駛出半島小區，往跨江大橋的方向走。

常家舊宅建在麓湖半山，環境清幽且安保嚴密。林深小時候每周都會來拜訪一趟，因為常母生□□熱鬧，林深的母親與她關系很好，常常帶林深來此飲茶敘話。

轉眼幾年過去，常家景觀與往昔沒有太大差異。進了山門沿途向上開十分鐘，過門衛處轉入潔凈的石板路面，再開一段路就可以看見常家庭院那座雕塑噴泉，除了圍墻花園幾處翻新修葺與記憶中不同，一進門仍是開闊奢華的建築與不合時令的綠意。

常昊穿得一身休閑，站在門口遠遠看她上來，等她停穩了，才伸手替她開車門。

“這麽早，吃過東西了？”他身上有清爽水汽，伸手扶她跳下越野車。

林深點點頭，回身把預定好的郁金香抱出來，才讓司機將車開走。

常昊沒有立即松開她的手，低頭仔細看她的臉，皺眉問道：“眼睛怎麽腫成這樣？”

林深有些不自在地向右避開視線，回答說：“熬夜玩游戲了。”

常昊不知道信沒信，但沒繼續問，松開手要幫她拿花束，林深搖了搖頭，沒讓。

兩個人肩靠肩往裏走，屋內布局堂皇，光線明朗，裝潢保持著印象中的歐式古典風格。常昊帶她轉到南邊的樓梯，林深發現從前掛在墻壁的那幅家族合照被換下來了，變成一副雅致燦爛的印象派靜物畫。

是名家真跡，林深不由駐足看了半晌。

常昊陪她停下腳步。

“我記得以前這裏是你和嬸嬸的合照。”林深抱著花輕聲呢喃，“你那時剛得了圍棋獎。”

常昊也望著畫，說：“這麽久不來，也還記得？”

林深笑起來：“怎麽不記得，還記得你許多壞事呢。”

她臉小，瘦，骨相溫潤，唇角微微翹起一個弧度。

“母親精神好的時候，偶爾會下去花園散步。”常昊垂眸，看著她唇角的笑慢慢消失，“路過這處，看見以前的樣子又總是傷心。”

這番話語氣平淡，但語意消極，林深似有預感地看向常昊。

常昊以沈默回應了她探尋的目光，安靜了片刻，又突然喊了一聲她的名字：“木木。”

林深漂亮得像書頁上停駐的一只蝴蝶，眼神天真而純粹。她“嗯”了一聲，沒有追問，自以為將悲傷掩飾得很好地，等待常昊說下一句話。

他緊盯著她，伸手去碰她眼睛，面色如常，語氣卻無往日笑意：“怎麽大了，反倒更愛哭。”

林深不知他為什麽又要提起，自覺今日相貌是不好看，有些赧然地要避開：“說了是玩游戲。”

常昊捏住她下巴，沒讓她側過臉去，嚇了林深一跳。

常昊眸光醞釀情緒，低聲問：“我惹你哭過麽？”

林深看著他不同往常的神情，心下疑惑，卻也乖巧搖頭。

“讓你受過委屈麽？”

林深想了想，又搖頭，愈發不解地望他。

常昊時而會夢見林深少女時的模樣，以及她不屬於任何人的從前。她笑得很多，常常做很隨便的決定，與微小的不確定性安然共處，有明確的、驕縱的喜怒哀樂。

常昊從前想讓她自由自在地飛，然而外面的風雨淋濕了她的羽翼。

現在他想將她留在房間裏。

“沒有就好。”他這麽說著，又將她拉近一步，“昨晚贏的那一局，我想好要什麽了。”

**

走廊盡頭的門開著，不夠溫暖的日光透過玻璃灑落，林深時隔許久，再次見到了常家嬸嬸。

將將五十的年紀，她瘦得幾乎只剩一把骨頭，四肢病態地佝僂著，腹部因為積水而怪異地隆起，從前引以為傲的烏黑長發被一頂灰撲撲的線織帽取代，右眼不自然地緊閉，左眼似乎也看得十分費勁。

但她還是朝林深招了招手，溫和笑道：“乖囡囡，你來啦。”

“嬸嬸。”林深忍住心下酸澀，勉力回以一笑，過去將郁金香擺在她床頭櫃邊。

林深聽聞她是癌癥早期就開始治療，僥幸以為能有比較樂觀的治愈率與存活率，但如今看見此情此景，心裏也明白過來，顯然並不是那麽一回事。

無論貧窮富有，惟有死亡一視同仁。

常母不願繼續待在醫院裏，常昊就將整間醫療診室搬回了家，因為化療治療，她的身體變得很難承受摩擦帶來的疼痛。林深沒能擁抱她，只能很輕很輕地握住她的手，坐在病榻邊陪她很慢地說話。

常母說一句要隔一段時間才有力氣說下一句，但她還是淺淺地笑：“囡囡還記得我喜歡這花。”

“是。”林深輕聲軟語道，“一直記得的。”

從前常家庭院有一個陽光花房，載滿繡球花與郁金香，大人們閑聊時，林深會在那邊睡午覺。睡到日落黃昏，再被結束圍棋課的常昊背著回到主宅。

“真漂亮。”常母舍不得地看了林深許久，費力地擡手想摸摸她的臉，林深連忙靠過去，捧住她瘦骨嶙峋的手。

“之前還信誓旦旦答應過你媽媽，要多多照顧你。”常母難掩嘆息，“瞧我這言而無信的，如何有顏面去見她。”

常母從前雍容爽朗，如今卻虛弱至此，外婆總說“死生無常”，林深卻只覺得豁達又殘忍。

她忍著酸楚搖搖頭，說不出什麽話，將呼吸輕輕埋入她掌心。

“你媽媽不在，你受了委屈，也不知要向誰說。”常母說著說著眼淚就要滾下來，“囡囡，不要怪嬸嬸。”

沈卿如也是這樣在病榻上度過了最後的時光，林深觸景傷情，更覺心痛，此刻只能忍淚哄道：“我過得很好，昊哥哥也很照顧我的。”

“你來。”常母眼睛看向靜靜站在窗邊的常昊。

常昊沈默地走到病榻前，林深坐著，他站著，常母費力將他們的手握住，嘴唇是失去血色的蒼白。

“從前總是開玩笑，要給你們兩個定親事，可惜，我們家常昊沒有這個福氣。”常母話說得艱難，整個人躺臥著，像是疲憊極了，但還是堅持要說：“做母親的，別的盡可看淡，只放心不下孩子。卿如臨走之前還交代我，要我替她送你出嫁，給你做膽，讓你以後有所依恃，嬸嬸怕是又要食言了。”

“胡說什麽。”常昊溫聲制止，不許母親繼續往下說，“你答應過我不再說這些的。”

“我自己的身體，我自己最清楚。”常母責備地瞧他一眼，長長嘆出口氣，“你這樣不愛惜自己，等媽媽走了，你又是孤零零一個了。”

常昊握住母親的手，沒有說話。

林深替他說了。

“不會。”她用溫熱的面頰，輕輕碰了碰常家嬸嬸備受病痛折磨的手，“昊哥哥不會孤零零一個。”

又安慰她說：“我會陪在他身邊。”

21 山路

常母精神很差，強撐著倦意說了許多話，被護士柔聲打斷，推到隔壁房間做檢查。

林深答應很快會再來看她，見她們徹底消失在轉角處，這才擡頭看向常昊。

“怎麽樣？”她強撐笑意安慰他，“我表現得不錯吧。”

常昊也看著她，“嗯”一聲，像小時候那樣揉了揉她發頂。

病患需要靜養，林深不好打擾太久，陪常昊在花園逛了一會兒就打算告辭。常昊要送林深回去，林深沒肯，讓他難得休息，有這時間不如好好在家待著。

“我下午飛香港，周五晚上回來。”常昊手臂搭在車頂，略微俯身看她坐進去。

林深說“好”，又說：“那我等你回來了，周六同樣時間再來看嬸嬸。”

“周五晚上也空著吧。”常昊站直身體，輕拍了拍車身，單手插袋往後退一步，“陪我吃頓飯。”

他們最近見面格外頻繁，林深幾乎沒考慮就答應了。現如今這般情形，常昊主動開口要她幫忙，縱然是圓謊做戲，她也不可能不點頭。

下山的路林深開得很慢，她落下車窗，呼吸著山麓清潦的空氣

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）