看完《蠅王》，作者說童心深處盛開惡之花，所以我要試試你。”說得氣定神閑。

“如果我走掉呢？”

“拿命買你的良心。”她又笑了起來，“我知道你不會的，至少你也會喊人來，況且，我會水。”

卓遠又認真看了一眼正在逐漸被暴烈的太陽烘幹的女孩，竟然沒有發火，而是想起他坐了一上午長途車從嘉興來同裏的目的，於是問：“你知道這裏有一個蘇棣棠麽？”

女孩的左手抓著自己稻草一樣濕漉漉的頭發，右手隨意地擡起來，指向對面河岸邊掛著一長串紅燈籠的二樓窗口：“那裏。”

二

所以，那一天卓遠在荒涼的午後去拍了路弈菡瘦削的肩膀，並非為了替自家客棧拉一單生意，而是因為她握著蘇滬浙交通圖背著登山包站在熱鬧的十字路口的樣子。

驢友的攻略都說西塘有小路可以逃票，只是誰都沒有指明過路線，爭著要載她便宜進鎮的三輪車夫，使得路弈菡從烏鎮到西塘一路的舟車勞頓都被激發出來。

當卓遠拍了拍她說：“要去鎮裏麽？跟我走”時，路弈菡回過頭，看到眼前面目清凈的男子，點了點頭。

也許，這一次微微的點頭是路弈菡最應當後悔的決定，只是彼時，他只是一個略顯陰郁寡言，卻能夠令人放心的招攬客棧生意的商人之一。

一前一後沈默的路途持續了20分鐘，忽而出現在眼前的搖晃著黯淡燈光的偏狹弄堂使得路弈菡收住了腳步，如同一段與時間對峙的路途使得足下生怯。

卓遠也停下了，說：“穿過這弄堂就是鎮裏，你可以去宿別家，價錢都差不多，這裏並不臨水。”

路弈菡有些訝異地看著眼前的男子，目光掠過卓遠，掠過他身後有些頹敗的木門，看到天井一角的光線和陡折的樓梯以及“聽流軒”三個字，因“觀”不著故“聽”而慰藉。她說，就這裏吧，竟而連價錢也沒有詢問。

卓遠看著她兀自推門進去，想去問問她，為什麽會獨自上路？這個問題在此後一直困擾著他，卻始終沒有機會問出口。

三

路弈菡把背包卸在雕花木床上，半開的窗外灰瓦飛檐，地板被流瀉的陽光照亮了一小塊地方，曾經在董彥的采風裏看到的片段一一得以印證。

樓梯的縫隙會發出沈寂的聲響，明清至今，風雨依舊如晦。弈菡一面小心地下樓，一面給董彥發去信息：第二站，西塘，很美，安好。

把身份證給坐在八仙桌旁的中年婦人辦理登記，卓遠正在天井裏給茁壯的盆栽植物澆水，弈菡走到他旁邊蹲下身來看方池中的錦鯉。

忽而婦人問起：“姑娘是重慶人？念書還是工作？”

弈菡“嗯”了一聲，報了學校的名字，重慶最好的大學。

婦人對卓遠喊道：“卓遠，是你校友呀！”

弈菡站起身來，撞上卓遠隱沒在遮蔽了天井一半光線的植物陰影裏的目光，輕輕笑了，對他笑，他聽到心底一聲遙遠的叩響。

那一晚，應景地下起雨來。

他們便吃了些簡單的飯菜，沿著煙雨長廊慢慢地行走。

卓遠不連貫地說著西塘的舊事，弈菡端著在她手中顯得過分碩大的單反時而停下抓拍。她拍照的神色非常專註，是過分認真的樣子，卓遠看著不自覺地會笑。

走了一段之後，他們索性就坐在廊下，看緩緩流過面前的許願燈在雨水中一盞接一盞傾覆，聽放燈的女孩子們發出哀婉嘆息。

他說，明天會是晴天，清晨會很美。

她說，看了夜晚，看了清晨，又是下一個地方。

哪裏？

同裏。

四

透過整夜稀薄的雨水，他們好像都看到了一些不可觸及的景深，沈默，說話，於是漸漸雨停，漸漸天明，相互看看晨光下的對方，都笑了起來。弈菡說，果然是晴天。

一整夜，他知曉她讀法學，輕松考取各種有用無用的等級證書，是攝影協會成員。她說自己是目標明確的俗人，他卻看到她心裏某個空白的不肯輕易示人的角落。

一整夜，她了解他讀經濟，拿國家獎學金,長在水鄉，母親一人經營這家客棧，放假回家他會來幫忙。她說也許我們是一類人，認真生活卻分明冷淡。

所以，他才能與她忽略天光對坐了這一整夜。

因而此刻，在從嘉興開往同裏的長途車上，路弈菡靠著車窗僵硬地睡著，卓遠看看她，猶豫著伸出手去，把她的頭輕輕放在了自己的肩膀上。

就像那一天，是反向從同裏開往嘉興的氣味不潔的長途車，他也是這樣伸出手去，攬過蘇棣棠不時和車窗發出撞擊聲的腦袋，放在自己尚顯單薄的肩膀上。

初三剛剛開學，按著成績重新分配的班級，整整一周蘇棣棠的名字從各科老師的嘴裏冒出來始終沒有回應。

尋常午休，老師找到班長卓遠，說：“蘇棣棠同學請了病假在療養，你帶幾個班幹去看看吧。”那張寫著潦草地址的紙片是老師隨手從作業本上撕下來的邊角。

意料之中，在許多委婉的直接的推辭之後，只剩下卓遠一人背著書包，在嘉興車站等待開往同裏的班車。誰讓你是班長，誰讓那個蘇棣棠與我們毫無關系。

可是，她是同裏人，她是水鄉人，就好像與卓遠，有了關系。

可是她在他剛剛踏進同裏的那一刻就戲耍了他，而後尾隨著他慢慢走回自己的家，站在歪歪斜斜的樓梯下看他蹙眉敲門，而後響亮地笑了起來。

他有些惱怒，說：“蘇棣棠，你為什麽不去上課？”

而她，突然地轉身跑開，恣肆的笑聲還在狹窄樓道裏來回碰撞，卓遠微微楞了一下，連忙跌跌撞撞地下樓追上去。

可是她跑得那麽快，跑過了三橋，跑過了廣場，他從來不可想象一個女孩子能夠跑得這樣快。

其實，從一開始，她就始終采取了逃跑的姿勢，從未改變。

終於，她停在賣芡實糕的店鋪旁，說：“這個是同裏特產，你要嘗嘗嗎？”

卓遠不知是該怒還是該笑，只說了句：“西塘也有，還有青團子。”

再後來，他們就各自抱著大塊黏膩黏膩的芡實糕坐在蘇棣棠靠著低矮窗戶的小床邊，和平地啃著。時而有風吹起那串長長紅燈籠的一角。

五

就像此刻，路弈菡把菜單遞還給老板娘，順著卓遠的目光看到窗外掛著的燈籠串斜斜地揚起，是鮮艷的大紅。

他們的口味差不多，喜素菜和淡水魚，點了四樣外加米飯，弈菡說：“喝點黃酒吧。”

這張桌子的位置，曾經是一張狹窄的床，鋪當地人自己套的棉被褥，有大朵大朵的牡丹。蘇棣棠就盤腿坐在這裏，捧著磚頭塊一樣的書悶著頭看，頸椎幾欲折斷。

她不想上課，她對站在窗邊顯得有些局促的卓遠說得毫無愧色，理所應當。

卓遠局促，大部分原因是這間女生的房屋如此之亂使他不知何處下腳，從圖書館借了不還的書，隨手丟的圖畫，還有衣服。

父母在遠遠的邊疆軍區，她從小跟著外婆在這裏長大。她說：“我謀劃過很多次逃去邊疆上演尋親奇遇記，所以外婆始終讓我住校。”及至上個月，外婆去世，父母料她傷心欲絕，於是向學校請了三天病假匆匆又回到部隊，她索性就直接不去上課了。

“你是打算去找父母？”

她又響亮地笑了起來。

她老老實實地跟卓遠回了學校，卻做不到安安分分地當學生。語文課上很認真地和老師較勁古文裏“同”和“通”的差別，說教科書在騙人；十點查寢她一定趴在頂層做跳樓狀說天象有異，因此寫了厚厚一沓檢查；進而每天放學去琴房聽人彈琴，被傳出了與高中部學長早戀的消息成為全年級的反面形象，大家對此心照不宣。

進而就衍生出了各種關於她的閑言碎語，說她出入低級娛樂場所，身家不清白諸如此類。

周五放學，她大聲地喊“卓遠我們回家”，而後在全班同學的哄笑聲中拉著卓遠出教室。

終於，卓遠還是問她，和那個學長的事情是否屬實。

她直接把頭放在他的肩膀上睡過長長的車程，沒有回答。

每一次，他都會陪她先回同裏，她蜷縮上她的小床，就著水聲看晦澀書籍，他在一旁做完作業再自己回學校第二天再回家。

身邊的食客換了幾撥，卓遠還在慢慢地喝著酒，路弈菡打開相機蓋對著窗口摁下數張而後遞給卓遠說：“透過燈籠拍的窗景感覺會不同。”

六

那一天，董彥去接站，看到路弈菡的手松松地交付在卓遠的手心裏，雖然與卓遠並不相識也還是開起他倆的玩笑，開著自己二手的吉普把兩人送到了學校門口便離開了。

走進校門松開手，卓遠看著董彥的背影看了很久，而後對弈菡說：“他很喜歡你。”

大一那一年她拿著傻瓜機去參加攝影協會的選拔，看到大家都捧著漆黑的單反有些窘迫。在解放碑集體拍照時，她對著擁堵人群中用竹簍背著幼小孩童的老婦認真按下快門，放下手腕，發現董彥隔著人群對她微笑。

那一天他們並沒有說話，而她順利帶著她的佳能傻瓜機進了這支攝影正規軍。

董彥是積極而熱愛生活的人，笑起來就像重慶夏天灼眼的陽光，又像山城潮濕的氣候。他對路弈菡的照顧無微不至。

顯然的，他欣賞她懂得她，這個在任何人看來都是幹練而現實的女子，他知道她隱藏起來的另一個自己，可是，她的心好像始終都是平的。

如果對著一個人日久生出習慣的親情那麽她寧願這個人不要是董彥。

後來他離了學校，混出了名氣，開了公司，能從百度輕易搜到他的種種。他希望路弈菡能與他一起打拼。

她搖搖頭，說要司考，拒絕了接替影協主席的職務，雖然此時她已經擁有了自己的厚重單反。

他如常邀她去工作室看作品，滿墻歸在“還是舊時江南夢”名下的組圖，使得她的心停滯了下來，在褶皺著被融化。他說：“這是我最初開始攝影拿著借來的傻瓜機拍攝的照片，粗糙、稚拙，可是比後來的所有都真實。也許，你該去一趟這枕水千年的江南，再來給我答覆。”

於是，她真的背著包上路，去他生長的江南，去聽一聽自己的心。

七

她說：“有些事情找不到原因，喜歡或者否定。”她看著卓遠，看得很認真。

有的時候路弈菡給卓遠占座，有的時候卓遠靠在樓梯的轉角處拎著飯等路弈菡下課。

那一天卓遠的室友們拿到文明寢室的獎金，找著名目聚餐，強命卓遠叫上他的緋聞女友路弈菡。卓遠說給弈菡聽時，弈菡欣然應下。

一群男人推杯換盞偶爾口不擇言之間，紛紛說起：“卓遠你小子從大一就開始不停拒絕女生，說自己有女友我們都不相信，原來就是路弈菡，你們的保密工作做得可夠嚴的。”

路弈菡笑著應酬，目光隨意掃過卓遠略微有些不自然的面色，隨意裏是她一貫的沈靜認真，深深地看進去。

那一天，卓遠沒怎麽喝，倒是弈菡得體地接下許多酒，一杯又一杯。卓遠送她回寢室，她明顯是喝多了，卻拒絕卓遠扶她，卓遠強制性地抓緊她的手。

站在寢室樓下，難得山城的夜晚看見清楚繁星，卓遠剛想松開手卻被路弈菡反過來緊緊握住，把頭輕輕抵在他的胸前，堅硬背部沒有規律地起伏。

那張微笑而自信的臉瞬間碎裂，卓遠的手懸在她柔順長發上，遲遲落不下去。

可能遲遲落不下去的還有自己那顆心。

曾經，他多麽希望蘇棣棠亮烈的眼睛裏能落下來淚水，可是她始終只是肆無忌憚地在笑，快樂的、嘲笑的、隨意的。

八

以前常常被影協找來做講座與培訓的董彥每次都要等在宿舍樓下，等弈菡出現，兩個人一起吃火鍋喝山城啤酒，偷拍興致勃勃的飲食男女和賣唱的藝人。

在圖書館裏找書的時候，隔著書架，聽到同寢室的兩個女孩竊竊私語地議論現在董彥似乎蒸發一般，影協和周圍的人都紛紛傳言他被路弈菡和卓遠的戀情所傷躲進深山小鎮舔舐傷口去了。

路弈菡笑著搖搖頭，踮起腳按下卓遠的腦袋，在他耳邊小聲說：“董彥去棣棠小鎮搞系列創作去了，那天給我發短信說讓我去看，我們一起去吧。你們都是江南人，該有相通的審美趣味。”

西南其實如同江南一樣，有蟄伏山脈的小鎮，隔絕一方水天。

早晨的火車從菜園壩蜿蜒至彭水，又轉了汽車，輾轉半天才找到董彥落腳的地方。不過對於這兩個整天埋頭考研的人而言，這樣的旅程算是求之不得的放松的借口。

當地人家的小樓，木質結構散發黴舊的氣味，董彥正坐在屋外吃房主家的豆花。

沿著狹窄的樓梯尾隨董彥上樓，進門的一刻，卓遠的手顫抖了一下。

笑靨如花，肆意張揚，卻散發沈靜氣質，漆黑長發與眼眸，路弈菡說：“你這個模特比以往的都好，她不夠美卻讓我一見如故。有機會也介紹給我吧。”

董彥對他們笑得很得意，說：“這女孩的名字就叫做棣棠，蘇棣棠，是我中學的小師妹。”

路弈菡說：“棣棠，棠棣之花。”

有一天，蘇棣棠捧著科普畫冊指給卓遠看，說棠棣是木蘭綱薔薇科草本，開金色花朵，生長在華東華中，喜陰濕，不耐寒。

卓遠從來沒有想過，四年之後第一次見到蘇棣棠會是這樣的方式。

耳邊好像又浮現當時四起的傳言，總有人來問卓遠，蘇棣棠是不是和傳言中的學長私奔了，卓遠抱著一概置之不理的態度，他顯然成了眾人帶著嘲笑來憐憫的被拋棄的家夥。

九

蘇棣棠竟然發奮了三個月考上了高中，並且成績並不難看，這也完全出乎卓遠的意料之外。只是後來，他才明白，她不過是多給自己一些時間罷了。

這所中學的高中部是省重點，因而圍繞全體師生的唯一目標便是高考，在這樣的嚴格看管下蘇棣棠不再那麽隨意地逃課，周末也不再從圖書館借各種大部頭的圖書帶回家去啃。那些時候，卓遠一個人坐在長途車站藍色的塑料椅上等著回西塘的班車，不用再兜轉去同裏再回來。

如同恍然換了一個人，她不再對他肆無忌憚地笑，也不再讓他在眾人面前尷尬為難，上課的時候她顯得很認真，下了課便趴在課桌上睡覺，兩個人一起吃午飯的時候她也沒有那麽多的話要說了。他以為，她終究是明白了，安分了。

他並不知道，在放學之後，在每個不回家的周末，她不知所蹤，總是卡著每晚查寢的點回到寢室。

因而關於她的各種傳言依然沒有平息，只是卓遠已經習慣，習慣久了便不再留心，他幾乎要相信她是脫胎換骨了。

那個下起雨的夏日夜晚，水流聲起起伏伏擦過耳邊，如同整晚整晚的訴說。床頭的電話忽而響起，卓遠努力辨清是否是一個詭異的夢境，而後發現自己還未睡著，伸出手，拿起了電話。

開始，他想罵人，深夜的電話總是有不道德沒教養的嫌疑，而對方先開了口：“是我，我在火車站，明早就走。再見。”

卓遠在黑暗中摸索著穿衣服，他們進入高中的那一年，蘇棣棠第一次對他說起關於那個彈琴的學長，好像反應遲鈍一般在他問了這個問題兩年之後才想起來要回答他。

她說：“他考去重慶了，他喜歡攝影，喜歡川渝大地的風土，真羨慕他。”

就在這一刻，他知道，她一定不是去邊疆上演她童年占據腦海的尋親奇遇記，而是去了他去的那片川渝大地。

他搜羅了房間裏自己所有的錢，輕手輕腳地離開了家，忘記還在下著雨。

沿著小路離開鎮子，在並不寬敞的馬路邊終於攔到一輛出租，司機或許以為他是青春叛逆期離家出走的孩子。

雨水參差落在灰塵堆積的車窗上，他盯著掃雨桿催眠似的左右搖晃，車燈照亮的範圍內，塵埃如同旋轉的旋渦。她說穿過鎮子的水流在我們看不見的地方是什麽模樣，別處的雨季也是這樣冗長而沈悶麽，所有的人，都必須一樣麽？

打車用去了他幾乎所有的錢，而他只能在她奮力奔上火車之後狼狽地給母親打電話，說：“媽，我在嘉興火車站，我沒有錢回家。”

十

董彥租來的二樓有兩間房，一間放置攝影作品兼做臥室之用，另一間則被布置成了暗房。

路弈菡隨董彥去暗房看他正在沖洗的照片，卓遠站在屋頂極低的房間裏看著掛滿了四周的大幅照片，如同天圓地方的古老設想，把他籠罩其間，動彈不得。

母親第一次打了他，雨夜莫名其妙的出逃，帶給母親極大的驚恐，她狠狠地用手打他，是內心不安的外射。

有一個身為母親的女作家寫過，父母若要打子女，一定要用手，因為用器物便不知輕重，用手你便和孩子一樣的痛。那一刻，他知道，他傷了母親的心。

他聽到董彥斷斷續續地給路弈菡講述著所見、所聞，講起蘇棣棠逃離的那片蘊澤水鄉。他說：“都是一樣的，你看都只剩了女人、老人、孩子，很多人都走了，去賺錢，去謀生活，從這裏走出去的孩子也都不會再回來，就像我也不會再回去一樣。你看到的年輕面孔都是外地來做旅游生意的人而已。”

她坐在頹敗了磚瓦的屋頂上，有夕陽隱沒在屋角，柔光打著的側臉，是棣棠的花朵，開在陰濕的光線裏，是油畫的質感，凝滯住了時光的色彩。

“其實你也可以來給我做模特。”董彥帶上暗室的門。

路弈菡搖搖頭，“如果你能夠舉起相機躲在鏡頭後面看風景，那麽你就不會願意換位置。”

卓遠看到，小桌上擺著的杯子碗筷是雙人份的，他想起她不曾回答她與師兄的緋聞真實情況究竟如何，想起她走之後校園裏風傳她的私奔。在那樣一個時候，她倒成了少年心目中為愛情敢作敢為的偶像。

可是他知道，這不是事實，她所投奔的不是哪一個人，而是那一片她想要看到的更遼遠的天地。

臨走的時候，董彥說：“如果我的攝影展成功，請你們一起來慶功。”

十一

攝影展開幕的當天，路弈菡和卓遠在圖書館占好自習座位便去了位於解放碑的那家知名度最高的畫室。無論走到哪裏，路弈菡的脖子上都會掛著她的單反，而手機、鏡子、面巾紙之類的物品都是可有可無的。

董彥站在大廳的門口迎接受到邀請的客人和好奇的參觀者，身邊陪著的，也是攝影展的主角之一，蘇棣棠。

卓遠不自覺地停了腳步，他心裏想起一個詞，近鄉情怯，去之千裏的這個詞卻仿佛能夠解釋此刻他無法挪動的腳步。

路弈菡輕輕拉了拉他：“快些。”

他以為，他以為她會畫濃重的妝容，會戴碩大的銀質耳環，會穿張揚不羈的衣裙，而她如路弈菡一樣，素顏，簡裝，連耳洞也沒有。

他知道她看到了他，她在看著他，可是那張臉上除了笑容，再讀不出其他。

“這是我師妹路弈菡，也是影協的，她男朋友，卓遠。”董彥介紹著。

蘇棣棠點點頭，和路弈菡握過手之後自然地把手伸到了卓遠的面前，卓遠輕輕握住這只手，曾經他那麽用力地拉住她拖住她都沒能控制住她逃跑的念頭，而現在，她輕描淡寫地把手伸給他，這就是所謂似水流年的力量麽？

蘇棣棠笑著打量了一下卓遠和路弈菡，而後對董彥耳語了兩句便轉身進了會場，董彥拍拍卓遠，說：“連我這小模特都說你們很般配，結婚照一定不能讓別家去拍。”

路弈菡看著這些或風景或人物的圖片，光影傳達另一片天地，是攝影的意義所在，有內心曲折蜿蜒直至通透的路途。她看得太過認真，因而忽略了卓遠顯而易見的心不在焉。

他看到蘇棣棠周旋進了人群中，他忽然很想喊住她，當所有的人都在讚嘆照片裏笑容深透的蘇棣棠時，他在尋找她活生生的面容，而她已經不見。

路邊一家簡易的小火鍋店，路弈菡舉著相機透過有些油漬汙濁的玻璃窗拍攝面目模糊的行人，“如果有一天我也能夠開自己的攝影展，它的主題一定是，路途。”

“那麽為什麽你不走董彥的路？”卓遠低低地問她。

路弈菡放下相機，半晌才說道：“誰都有過做夢的日子。”行走鋼索，平衡現實與夢想，她只是被生活無數次的砸醒過方才知曉另一種堅持的方式。“就像你的水鄉是每個人心裏都有的夢，可是為什麽，你還要離開，董彥還要離開，蘇棣棠也要離開。”

十二

董彥的攝影展很是成功，且不說這樣自己掏腰包的藝術事業能夠獲得多少報酬，至少在他能夠負擔的範圍內算是收獲了許多好評。用他的話來說這叫做自產自銷，平時對著扭捏作態的模特拍攝各種商業圖片，終於換來這樣一個凈化空氣的機會。

不能免俗的慶功宴選在了磁器口的一家酒吧，那一天路弈菡有些微微的發燒，不近的路程，卓遠有些擔心要陪她去醫院，她搖搖頭說沒關系，只是低燒。

都是董彥的朋友，路弈菡也都熟悉，寒暄幾句便坐在了角落的位置。

董彥過來本想打個招呼便坐到別處去，卓遠說弈菡略微發燒董彥便坐了下來詢問起身體狀況，於是三個人便斷斷續續說起學校裏的新聞。

“我來遲了，剛睡醒。”正是大家熱鬧聊天的時候，蘇棣棠吐著舌頭帶上酒吧的門。

“歌手遲到該扣工資。”大家沖她喊了起來。

棣棠做出無奈狀，而後跳上了歌手的高腳凳，隨手撥了一下電吉他，調試起話筒的高度。

誰能給我無限遼闊

張望天空 空空如我

告別異鄉孤獨的客

誰能給我自由的窩

坐在屋頂晨光直射

溜出一段空白生活

沒有人 發現我

路途比天空還遙遠

漂泊的心一直遼闊

如果世界只留給我一天

也會這樣選擇生活

是曹方和弦簡單的小調，蘇棣棠唱得滴水不漏，神色泰然，卓遠在看著她，想起少年時的夢境，想起她午後亮烈的目光和奮力的奔跑，只是為了你心裏的那一條比天空還遠的路途麽？

她放下吉他端著酒杯，開著不傷大雅的玩笑，擂起酒來，完全忽略卓遠的存在。

卓遠忽而站了起來，路弈菡搖晃了一下被坐在旁邊的董彥扶住。

他用力拉住棣棠的手腕，不發一言，把她拉出了酒吧。

嘈雜的人群瞬間安靜了下來，董彥皺起眉頭，路弈菡沒有去迎接他的目光，默默端起酒杯喝了一口酒。

十三

他不知道要把她拉到哪裏去，只是一直往前走著，終於棣棠頓住了腳步，不再跟著他走。

是晚上，夜空被撒了幾粒黯淡的星辰，棣棠在石板路邊上坐了下來，說：“我現在很好，你也很好，不用再押著我去見官了吧。”

卓遠想問她，從什麽時候開始她就醞釀起了那一次的逃跑或者私奔，她的生活是什麽樣她打算怎麽樣？他看著她，卻問不出話來。

看似安分的那一年，蘇棣棠放學便去餐館打工，晚上去酒吧做侍應生和駐唱樂隊學起了吉他架子鼓以及唱歌的小小技巧。宿舍書桌最下面的小抽屜裏是她一點一點攢起來的路費。從董彥離開之後，從董彥投註到攝影事業裏開始，她就獨自下了決心。

她說：“你能想象麽，此刻面前的江水竟然也流到過江南的故鄉，流經過我的你的窗口。”

卓遠沒有說話，只是蹲了下來握住她的手，她依舊張著空空的眼睛笑著說：“我覺得自己過得很好，如果還有一次生命，我會選擇另一條路，像董彥與路弈菡那樣去堅持自己的堅持。其實我們，是殊途同歸。”

“是不是還會走。”也許本該有教條的質問，本該有原諒與否的爭吵，可是說出來卻只有這一句不帶問號的疑問。

“不知道，也許覺得這裏也乏善可陳了，就再出發。”

忽而他想起那一個下起雨的夜晚，那一個天光漸漸過度褪盡墨色的過程。她說：“看了夜晚，看了清晨，又是下一個地方。”

路弈菡的體溫漸漸高了起來，董彥只好結束了這已經不歡而散的聚會，陪她去沙坪壩醫院打吊針。

董彥等著她開口詢問其中原委，雖然卓遠突如其來的舉動他也不明就裏，可是她始終沈默地盯著電視看新聞。

董彥出了輸液室，給卓遠打去電話，準備告知醫院的具體位置，希望他能來。

路弈菡熟練地把輸液針從左手上拔了出來。母親多病，輸液總是在家裏由她來負責，多雨的四季，她為母親尋找血管，塗抹酒精，聽母親說起她無法想象的另外的時代，也因此她懂得成全自己的同時還要顧及他人的心與期許。只是這還是她第一次給自己拔針。

她飛快地跑出了醫院，董彥連忙合上手機跟了出去，已是深夜，空亮著霓虹街燈，只不見人蹤。

“怎麽了？”棣棠問卓遠。

卓遠搖搖頭：“不知道，電話斷了。”

“你回去吧。”棣棠站了起來，踩著人字拖的腳趾也沒有塗抹任何斑斕的色彩，短而幹凈，“我住處就在這裏。”

卓遠握著她的手卻沒有松開。她說：“你看這裏很好，有從蒙古來的畫畫的女孩子，有來開酒吧的北京帥哥，有賣舊書的木訥男子，有故弄玄虛周易懂得還沒有我多的算命老爺爺，你可以放心我。其實，你是喜歡路弈菡的，對不對。”

在蘇棣棠轉身走回雨淋千年的古鎮的時候，就像日日不休的江水一樣，許多東西也一同隨之流走了。

十四

卓遠回到寢室的當晚，便收到棣棠的信息：“我明日啟程去新疆，啃老一段時間再說，尋親記到今天才上演。”

他料到會如此，也料到這與他並無關系，是她的路，或早或晚都要走的路。她說：“卓遠，也許我的看法不對，可是我總覺得與人相處是件麻煩而危險的事情，誰也走不進誰的心，誰也走不到心裏的終點，所以天寒地凍路遙馬亡，除了離開與前行，沒有其他可能。”他刪掉短信，沒有問她如何得知他的號碼也沒有存下這個如同線索的號碼。

確切地說她依舊是隨同董彥以及工作組一起走的，是董彥早已定好的計劃，沒有因私事而改變的道理。

董彥也走，是路弈菡告訴他的，通過短信，說自己在家裏準備最後的覆習，不去學校了。

當卓遠開始一個人來回於食堂與圖書館之間時，又有些紛紛的傳言提醒他尚且身在人間，即非天堂更不是地獄。

如同雅克貝漢《微觀世界》裏唯一的旁白，一日像過了一天，一天像過了一季，而一季像過了一生，於卓遠應當倒著來數，時光就是在圖書館三層窄小的窗口外天色的變換中倏忽過去的，日覆一日，波瀾不驚。

路弈菡有時回學校來借書找導師，會來圖書館尋他，而他們如同默契一般緘口不提關於蘇棣棠的種種。只有卓遠才真正感受到兩個人中間的距離。他知道她，她沒有向董彥妥協，就一定不會向自己妥協。而他，每每想說些什麽，卻在想開口的時候失掉底氣。

如常一日，卓遠自習的間隙去食堂吃飯，推開有些褪色的木門，看到董彥倚在門邊。

他說：“弈菡出國了，申請了美國的學校，這個給你。”

卓遠接過董彥手中的牛皮紙袋子，抽出光潔照片，流水、燈籠、貓、黃酒，層層疊疊，還有他的天井，他那方小小的世界。弈菡的字寫的很漂亮，“總會有人陪你看著天空明亮起來。”

☆冬日之後

我寫下“冬日之後”四個字，時間是晚上的九點半，圖書館自習室質地極好的木桌反射日光燈的堅硬白光。三層，靠近窗口的固定位置，如同置身巨大船只，駛離闌珊燈火，不知抵達何處。

許多固定維持成了某種執念，譬如我帶了十五年未曾離身的青玉，換過數次磨損的紅繩。

我寫“冬日之後”，在從圖書館借來的中文與拉丁文對照的《哀歌集》的第127面，是在落漣發來短信“春天來了”之後潛意識的動作。

也許落漣會出現

這一年的夏末，我在北京，一如既往讀書與生活，第一次見到落漣，是在這個時候。

我結束了一段沿著北方海岸線在天色陡轉未知荒涼的盡頭坐看星辰降生的路途。回到北京的第一天，去了“聽雲”酒吧聽了整夜心事重重的歌手的彈唱，拾起許多舊歲時光。

隔著玻璃看路燈落下光圈的夜晚道路，和為數不多的行人，月亮以坦然的姿態安然穿行雲層。那些錯

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）