媽過的是什麽樣的日子嗎！這就是你還給父母的？”

“她不是省油的孩子！她媽媽已經毀了這個家一次，我絕對不能讓她毀了你！”

一記耳光落在周南的臉上，響亮的聲音從廚房傳到客廳，周父嘆了口氣，搖了搖頭。

林初用力地咬著嘴唇，再一次從周南的世界裏奪門而出。

這是預料中的事情，只是他們一定要看著它發生。

八

林初還是會給他寫信，還是在隨手抓來的任何東西上，其中最多的是孩子們畫壞的作業紙。

寄信的地址在甘肅、青海一帶游離不定。她在福利院、特殊學校工作。和那些不谙世事的孩子在一起，和沒有家的孩子，和天生就被剝奪了某種幸福的孩子在一起。沒有讚許也沒有獎勵，她卻在西北大地，待了整整三年。

她告訴他她變得更瘦了，皮膚有了健康的顏色，頭發也濃密了。

她告訴他偏僻的山村和落後的城市有著血一樣直接而熱烈的落日，有寂靜包裹的溫暖，有剝落冗雜的真實，有深切的意義。

2000年她寄給他唯一的一張照片，她在教一群福利院的孩子用蠟筆畫畫。低著頭，卻有比擡頭更堅強的驕傲。

拿著這張照片的時候，他正躺在上海腫瘤醫院的病床上。在林初出走的那一年夏天，他辭去了在重慶的工作，南下廣州。

也許是水土不服，也許是過分忙於工作而忽略起居飲食，世紀末的時候，他得了急性腎炎。

荷欣依然和他保持聯系，周母在最絕望的時候發現他的手機裏與荷欣的通訊，於是撥通了荷欣的電話，把周南的病情告訴了荷欣，聲淚俱下。

母親的心是多麽地堅強又脆弱，只是因為那是自己的孩子。

荷欣迅速趕到了廣州，看到病床上因為激素藥物的使用而微微浮腫的周南，她輕輕握起他的手，忍著眼淚。

她一直在勸說周母轉到上海治療，並且告訴周母醫生既然說不會惡化成尿毒癥周南就一定沒事，只是需要長時間的治療和恢覆。

她開始整日整日守在周南身邊，餵飯、喊醫生、陪他說話，包括，把林初的信帶給他。

周家不過是工薪家庭，周母沒有工作，周南剛剛工作同樣沒有積蓄。後期周南的治療費用幾乎都是荷欣從家裏拿錢在負擔。周南一再拒絕，但是荷欣從來不理會。

“你看，荷欣是富家女還能這麽謙和體貼，周南，不要再固執了。”周母嘆著氣，給周南餵藥。

出院的時候，荷欣跟著周家一起回來他們在江南的故鄉。周母把自己的翡翠鐲子放在了荷欣的手心。

周南輕輕握住荷欣的手，如同荷欣在病床邊握住他的手。

生活的時光還轉，早在最開始就已經註定結果。兩個人在南湖邊散步的時候，周南仿佛又看到曾經年少的模樣，那個編著麻花的女孩，用低沈的聲音說，如果有一天，生活要我妥協，我想我會低下頭，但不是現在，我也努力讓它不是將來。

他對自己笑了笑，攬住身邊這個觸手可及的溫婉女子。這就是生活定義吧。

九

2004年，周南的病情完全康覆，因為藥物引起的身體浮腫發胖也全部在他的身上消失無蹤。

也就是說，他和荷欣的婚期已到。

他給林初寫了信，告訴了她這又一個四年的時間他的生活發生了怎樣的變化，只是簡單的陳述。最後，他說：“林初，我們又有多久不見了，我要結婚了，與荷欣，你回家鄉看看吧。”

那個有著先天性心臟病的孩子把信拿給林初，林初還是明眸皓齒的樣子。除了西北的風霜，似乎時間並沒有在她的臉上留下絲毫的痕跡。

她選擇了發短信而不是回信，“祝福你周南，我會去的。”

會像你說的，帶著笑回那個故鄉。

陽光格外明媚的一天，2004年的7月，沒有梅雨，沒有氤氳。

林初沿著南湖，走過一個上坡一個下坡，七年時光，她真的需要用面目全非來形容面前的這座安寧的小城。兵荒馬亂的城市，正在改變著的環境，在這個城市洗掉鉛華的時候，聽到它前進的聲音和潔凈的面容，卻依然在潦草著掠過的時間中找不到所要尋找的。

江南的小城，信奉天主教的人非常多。這點依然沒有改變。城裏唯一的一座教堂，翻修一新，是婚禮正在舉行的地方。遠遠地就能夠看到哥特式的尖頂，刺穿青天白日。

林初站在教堂外，微微仰起頭，陽光落在瘦削的面龐上，她靜靜地微笑。她想起，在幾千年以前的時候，有一個叫做姬宮涅的周朝男子，用熊熊燃燒的烽火換取一個叫做褒姒的女子的傾城笑靨，如花美景。

曾經，一個叫做周南的男孩，用流淌殷紅血液的傷口交換了她沒有恨意的目光，交換了她的語言她的微笑。他們對抗過、努力過，交換著彼此的孤獨。這個在歲月能夠洞穿的時間之前可能也姓姬的男子，他們將用一生的孤獨繼續交換著彼此的愛情。

☆趁時光還未蒼涼

始於一場告別

在沈更笙很小的時候，她就知道，人的時間從來都是不夠用的。譬如她的母親，在難產中死去，為一個她愛的男人，守口如瓶。

有時候，更笙又覺得時間仿佛會靜止，在她跟隨外婆蹣跚的腳步前往寺院的時候，山水和香火讓一切都緩慢下來。

七歲之前，更笙在桑柔鎮的外婆家度過。在人前，外婆很少對她表示親昵，每晚哄她入睡時，都唱著悵然的歌謠。鎮裏人家的孩子似乎都被告知不許親近更笙，於是更笙的童年，便是獨自在後山看日落過去的。

也許，外婆從一開始就知道，這個女孩，從不屬於這裏。

正月十五，外婆領她從寺廟回來，家門口等著陌生男子，身後跟隨伶仃少年，遠遠看到更笙便迎上來，伸手想去捋一捋她被風吹亂的頭發，更笙本能地往後縮了一下，縱然某個瞬間她看見束手的少年滿眼笑意。

那天晚上，外婆把她放到男人的背上，男人什麽也沒有帶走，只是帶著她離開了桑柔，離開了她七歲之前緩流的時光。

男人說：“更笙，我是爸爸，這是江默哥哥。”更笙便扭過頭去看那個笑盈盈的少年。

爸爸。那段時光裏，她的生命裏沒有父母，沒有愛恨，不知別離，只是安靜地隨著這個看起來有些頹唐的男子坐了動蕩的火車與搖晃的長途車，回到了原本，就應屬於她的那座城市。路上江默不斷拿零食和畫書給她，她都小心翼翼接過來，而後轉向光禿禿的車窗外。

家門是江默用泛黃的鑰匙打開的，慵懶女子坐在桌邊，只是擡眼看了看父親與更笙，說了句：“接回來了？”便繼續懶懶地吃午飯。

第一頓飯吃得很沈默，更笙幾乎沒有吃幾口。後來回到房間，江默拿了半盒餅幹和一聽可樂給她，更笙接過來，江默伸手輕輕撫弄了一下她的頭發，對她說：“你回家了。”

後來父親才告訴長大以後的更笙，他從來沒有忘記她的母親，也從來沒有想過丟下她不聞不問，只是生活總是陰差陽錯，他終究是來不及。他總歸是要成家的，於是看到獨自帶著兒子的這個女人，他便想起更笙的母親。

這，就是更笙生命中的第二個家，一個陌生的父親，一個沒有表情的女人，以及一個有著銳利眼神的男孩，沈江默。

相持的一些情分

更笙的第一次正規考試沒有及格，那晚父親不在，她拿了卷子找江姨簽字，江姨不情不願的臉上寫滿了鄙夷，“不聰明的人生不聰明的孩子，學也學不好。”

江姨提筆準備簽字，而更笙卻突然伸手搶過卷子轉身拉開門跑了出去。

這是她第一次在自己身上發現任性與堅硬，她握著卷子，跑下樓，跑出小區，仿佛受了天大委屈。

那時候，江默在學校附近一條隱蔽的小巷裏打游戲，輸光了所有游戲幣，悻悻地出來，看到蹲在破敗門邊撕著卷子的更笙。

他們的目光微微對峙，江默轉身回到游戲廳，找哥們借了十塊錢，出來拉起蹲在墻根的更笙，留下一堆撕得粉碎的試卷。

江默在路邊餛飩攤給她買了熱騰騰的餛飩，用開水涮了筷子遞給她，而後又去路邊買了一杯八寶粥來遞給她，看她埋頭吃起來。

“多大點就學會離家出走了。”江默的語氣裏卻全無責備。

更笙咽下嘴裏的餛飩，說：“那你教我讀書麽？”

“讀書？”江默笑了一下，忽而換上認真的神色看著更笙，“讀書不是我要做的事情，但也許，是你應該做的事情。更笙，好好念書，離開這裏，去遠方，你就會快樂。”

彼時，更笙尚小，模模糊糊知道面前這個還沒完全長開穿著系錯了扣子的白襯衫的少年，這個打游戲踢足球打架不讀書的少年，他在說一件鄭重的事情，雖然她並不明白，卻也懵懂地點了點頭。

那晚，江默拉著更笙回家，家門半開著，裏面爆發出父親和江姨的爭吵以及摔打聲。更笙跟在江默身後進門，撞上江姨厭惡的目光，她的臉上有掌印，飛快地走過來，拉過江默塞進他的屋子裏，而後轉身去浴室關上了門。

更笙獨自面對父親，父親蹲下身來，不知道該憤怒還是憐憫，只有拍拍她的腦袋，說：“這樣很不好。”

更笙閃開父親的手，去架在客廳陽臺邊的小床上關上燈蒙上被子，於黑暗中聽見父親輕微的嘆息。

當寂靜落於深夜，更笙依舊枯坐在被窩裏，沒有睡著，顫抖著在哭泣，想念外婆和桑柔，想念那時天光流雲。突然被子被掀開，江默做了“噓”的手勢，把一卷衛生紙遞給她，幫她擦眼淚，附在她耳邊低聲說：“我找人教你功課，不許再哭了。”

更笙看著江默，眼淚卻更洶湧起來。

如果不想失去

那是江默第一次與白蘭說話，為了更笙。

白蘭是成績好老師愛性格溫婉的女孩，坐在教室前排。一日課間操，江默沒有跟他的狐朋狗友去雜貨間抽煙，而是特意留在教室，等同學魚貫而出，只剩白蘭獨自趴在第二排的位置埋頭做題。

他走過去在白蘭面前坐下來，白蘭有些詫異地擡起頭來看他，碰上他銳利而沈靜的目光。

那是後來白蘭告訴更笙，在他還沒有開口請她來輔導更笙時，她就知道她會答應他的一切要求，“他總是很沈默，可是那天他的眼睛，很誠懇。”

於是每周六，江默就騎著自行車載了更笙去市圖書館，白蘭總是捧一本書看，坐在館外的臺階上等他們，掛著清淺笑容對他們揮手。再回憶起來，畫面總是帶著陽光的，無關風雨。

更笙跟著白蘭進圖書館，白蘭仔細給她輔導功課。而江默則去踢球或者看錄像、打電玩，中午會提著飯來找她們。

白蘭笑起來很好看，總是誇讚更笙聰明。可是更笙知道，她從沒有喜歡過白蘭。

因而，更笙的努力學習或許能夠解釋為不想再看見白蘭的出現，可是每周末，他們還是會一起，看書、爬山，或者隨處走走。白蘭偶爾會說些悄悄話給她，從不知這個女孩自始至終就沒有對她友好過。

有時，更笙覺得他們說的話距她很遠，便突然跌落了興致，回家的路上不與江默說話，仿佛置氣，江默便會突然背起她往家跑去，她便在掠過耳邊的風中笑出聲來。

可是那一日，江默去見白蘭，卻沒有帶上更笙。更笙悄悄尾隨出去，發現了等在狹窄巷弄裏的白蘭。

更笙看著他們並肩離開，心裏好像突兀地空出一塊來，於是她默默轉身回去，回到家裏，回到江默的房間，翻開他的學生手冊，扉頁寫著班主任的電話。

她抓起桌上的硬幣，口中喃喃重覆著那串數字，再次飛奔下樓，奔向江默與白蘭剛剛離開的小巷，那裏有一家小賣部，可以打公用電話。

他卻先她離開

江默被江姨推搡著進門時，更笙正蜷縮在自己的床上，在角落，小心翼翼地看著眼前的一切，而江默卻沒有看她一眼，徑直進了自己的房間，用力摔上了房門，更笙的眼淚忽地就落了下來。

那天晚上，一家人吃晚飯，江默依舊沒有出來。爸爸說更笙去給哥哥送飯進去，江姨說少管他，讓他好好反省。更笙埋著頭往嘴裏扒著食之無味的白粥，只覺自己做了錯事，喪失所有的底氣和勇氣。

終於，寂靜夜晚，在確定爸爸和江姨都睡著了之後，更笙悄悄爬起來，去擰江默的房門。起初沒有動靜，可是她不停地不停地去擰，突然門被打開了。

她的眼淚瞬間就糊滿了臉龐，她突然抱住江默，壓制哭泣而顫抖的聲音，“對不起，是我，是我說的，是我給老師打的電話。”

黑暗裏，她看不清江默的反應，只覺得江默的手輕輕撫了撫她的頭發，附在她耳邊說：“我沒事的，不怪你。可是白蘭的情況很糟糕。更笙，不要再做任性的事情，為了你自己，好不好。”

更笙在他懷裏用力地點頭，卻並不知曉被原諒亦需要付出代價。

同學之間的嫌話漸漸傳開，愈演愈烈，白蘭走在路上甚至會被男生吹口哨，問價錢。於是那一天，江默在路上拉住了白蘭的手，大聲說了句：“我沈江默就是和白蘭在一起，不會分開！”這宣告便即刻擊退了所有的飛短流長。

其實那一天，更笙不在場的那一天，江默拒絕了白蘭，他說更笙需要我的照顧，直到有一天她不再需要我。

更笙如何能夠料想，她以為的挽留卻是親手完成的葬送。

於是，那個夏天，白蘭考取了廣州知名的大學，而江默也去了廣州，去打工。

江默臨走的那一天，更笙不肯去送他，獨自坐在他的屋子裏，聽外間利落的關門聲。從此，這將是她的房間。

突然，門被打開了，她回過頭，是江默喘著氣跑過來，他說：“我忘了東西。”

“是什麽？”更笙茫然地看著他，他走過來用力把她抱進懷裏，“要好好的，讓我能夠安心。”

那一刻更笙心裏充滿絕望，這是她生命裏的第幾次告別呢？凡發生的告別，從未有再見。

江姨的催促聲從樓下傳來，江默放開更笙，消失在了門邊。更笙覺得，他是永遠離開她了。

來不及做選擇

那是江默睡過的床，江默坐過的椅子，用過的桌子，更笙閉上眼睛睡覺的時候，覺得江默好像已經是隔世的一個人了。雖然，她每個月都會給他寫信，每封信都夾著窗前那棵梧桐樹的葉子，是要摸索時光變遷的線索，結繩記事，算他不在的日子。

江默並不回信給她，只是會在節日寄來卡片，每月都有匯款單寄到更笙的班級給她。她從江姨的床頭櫃裏偷出戶口簿去郵局取出來，藏在櫃子最底層，她知道江姨從不會翻動她的東西。或許，這是繼母的好處，向來不聞不問，無須鬥智鬥勇。

更笙不知道自己寄出了多少葉子，而江默，三年沒有回家，說是工作很忙，想好好表現，多賺錢。可是更笙卻每每在新年的煙火裏看見他那張銳利的面孔，和他曾經說與她的話：“離開這裏，去遠方，你就會快樂。”

於是她給他寫信，她說：“沈江默，你厭惡這個家，你在逃避我，你根本就不想再回來，對不對？”投遞出信件，更笙卻笑了，她終於長到能夠說出這些話的年紀。

江默依舊沒有回信，卻在國慶假期突然回家，並且帶回了白蘭。白蘭走過來擁抱更笙，說：“更笙已經是漂亮的姑娘了。”更笙卻僵著身子，定定地看著移開了目光的江默。

此刻，更笙十七歲，三年未見的江默，臉上有淡淡的青澀胡楂，她有伸手去摸一摸的沖動。

他們一起吃了晚飯，白蘭輕而易舉討得此刻父親與江姨的歡心。在江默準備送白蘭回家時，更笙忽而胡亂把蓬亂頭發束在腦後，說：“我也去。”

於是她便踩了拖鞋，連內衣也沒有穿，就套著寬大的吊帶和短褲，跟在牽著手的兩個人身後，慢慢地晃悠，晃悠過落滿了暧昧路燈微醺光線的小巷。而後在白蘭樓下，她轉過身去，等兩個人吻別完畢，在江默走到她身邊的瞬間，突然跳起來鉤住他的脖子，說：“你背我回去。”

“更笙，不要這樣。”

黏膩潮濕的十月，更笙把臉貼在江默的背上，力圖抹掉三年可能帶來的一切生疏。她說：“你等著我，我要去廣州，我會考去，去找你，我要和你在一起。”

江默沒有說話，背著更笙沿著寂靜的石板路往回走去，於是更笙的心裏便註滿悵惘的歡喜。

可是她怎麽會想到，她明明填了白蘭的大學，錄取通知書寄來，卻是北方的高校，父親說：“江默說你的分數報廣州太可惜，我們私下裏讓老師給你改了。”

如果此刻江默在她面前，她一定會沖上去推搡他踢他甚或咬他，問他到底在躲避些什麽，在承擔些什麽？

世界總是很狹小

大學的第一個假期，更笙用曾經江默寄給她的錢買了去廣州的火車票，獨自南下，憑著寫在信封上的那行地址找到江默偏僻的住地。是城中村，條件很不好，她走上吱呀作響的逼仄樓梯時，江默正光著上身洗頭發，白蘭在做飯。

她走過去從他手裏拿過水瓢嘩啦啦從他頭頂淋了下去，他擡起頭來，眼神裏滿是錯愕。

白蘭看見她，綻出一貫笑容，拉她進屋。

“沈江默你快樂麽，是不是離開家，到了遠方，就快樂了？”飯桌上，更笙問他。

白蘭不明就裏，給更笙夾菜，“我們打算回去的，回去結婚。”

吃完飯，白蘭讓江默帶更笙去散步，更笙不遠不近地落他半個身子左右距離，說些學校的事情，北京的事情，說：“我們不能在一起，可是請你抱抱我，我再也不會來找你，會祝你們幸福。”

江默停下了沈寂腳步，轉過身來，在車流川息的繁華路邊，在高樓投擲的陰影裏，把瘦弱的更笙包裹進懷裏，輕輕在她的額上落下一個吻，“回家路上，自己小心。”

於是更笙就這樣遇到了坐在自己旁邊玩電腦的陳然，帶著寬邊眼鏡，短短的寸頭，看到更笙掏學生證給乘警說了句，“嘿，老鄉加校友。”

陳然亦是看望親戚而後回家，後來他解釋說一切都是緣分。更笙一路都看著窗外並不說話，下車分別時，陳然遞給她一張速寫，是她小半張側臉，目光空茫。她笑著接過來，他沖她揮手道別，“原來你會笑。”

用更笙室友的話來說，便是你該談一場像樣的戀愛了，這話題源於美術系的陳然在學校美術廳開的個人畢業概念畫展，所有的畫裏都有一張屬於沈更笙的臉，平淡的，像沒有波瀾的瓶中的水。

更笙站在明亮的大廳裏，看著一張一張的自己，對只是聳了聳肩的陳然笑起來，一切因果不言而喻。

那段時光，更笙過得很平靜，歷經戀愛所需的一切，約會、看電影、牽手、親吻、爭執。可是愛情，卻仿佛怎麽伸手也觸不到最中間的內核。

一日，更笙去陳然的公司樓下等他一起吃晚飯，陳然匆匆掛了電話說：“我姐終於跟那個男的分手了。”

“姐姐？分手？”更笙露出疑惑的表情。

“也不是什麽大事，你記得我遇到你那天，我是去廣州看我的表姐，她在談戀愛，家裏人不知道。她想瞞著我卻被我發現了，那個男人是個打工的，沒錢沒本事，我覺得我姐太累，他會拖累她，所以我就告訴家裏人了。現在，終於逼迫他們分手了。”陳然說著攬住更笙，“你說我還算配得上你吧。”

“或許我配不上你。”更笙隨口接了一句，“哪裏冒出來的表姐，那會你也沒說。”

“姨媽家的，說來你也許認識，和你上過一個高中，白蘭。”

更笙頓住了腳步，忽而擡手給了陳然一巴掌，轉身飛快地跑開去了。

對自己誠實豈止是勇氣

更笙沒有請假，連夜坐上火車去往廣州。陳然的電話不斷地打來，她從不厭其煩地摁掉到任手機在口袋裏震動而不聞不問。

抵達廣州的深夜，下著悶熱的雨，更笙抱著背包攔下紅色出租車，前往有江默在的地方。

那時，她的腦袋裏，是一片空白，如同窗外蔓延的無邊夜色，車燈照亮空氣裏飄浮的雨水碎屑。

於是，她就這樣狼狽地出現在江默的面前，江默看著她，不知如何是好，她卻撲過去吊在他的脖子上說：“現在，你是我的。”

她執意把自己給他，蜷縮在他的懷裏不肯挪動半點。他輕輕撫摸她的頭發，說：“更笙，我們做了錯事。”

“如果你願意，我就跟著你一錯再錯。”更笙是這樣回答江默的，“本來我來到這個世界就開始於一個錯誤。”

於是那一天晚上，他們做了此生最放肆的一個決定，趁他們尚且年輕，還有時光可以揮霍。

兩天之後，他們抵達桑柔，再走回那條離開的小徑，竟是十多個春秋。更笙握緊江默的手走在草木茂盛的路途上，仿佛還能夠看到那一天沈默的自己與少年的江默。

在更笙離開的第二年，外婆便去世了，墓地在後山，舊屋賣出，桑柔裏早已沒有人認得這個女孩。更笙與江默便租了外出打工的一戶人家的房子住了下來。

沒有人知道這對等於私奔的勇氣來自哪裏。只是那段時光，江默跟著更笙，一步一步就走完了她的童年。後山、水流，以及朗朗的星空。

一日，更笙去買了食物回來，發覺江默對著手機的屏幕微微蹙著眉頭，她走過去歪著腦袋看他，問：“怎麽了？”

“沒什麽。”江默把手機反扣在桌上，“你是不是要回去參加期末考試？”

更笙笑起來，“你還是那麽操心我的學習麽？月底我回去考試，你等我。等我考完試，等我畢業，等我到你身邊，我們一起找一個能夠停留的城市，再也不回來。”

江默點了點頭，那一年，她來到江默身邊，七歲的女童，沈默戒備。江默知道，他對她的愛，不應是留下她，而是要送她離開，那麽此刻，他怎麽能夠前功盡棄。更何況，就算他想要前功盡棄，也已經沒有退路。

他說：“好，更笙，我等著你。”

次日，江默硬是把更笙塞上回北京的火車，更笙看著車窗外漸退的天地和靜立的江默，心裏蔓延開無限的悵惘來。當列車已經開出了很遠很遠，她的眼前仿佛依舊閃著那幅畫面，充滿了別離的絕望。

是一個月沒有回過的學校，獨自再回到宿舍樓下，更笙不知該以何種心境面對，卻驀然發現陳然抽煙坐在一邊的花臺上，面色黯淡，仿佛是枯坐了連天累月一般。看到更笙，他丟掉煙頭，站了起來，“終於把你等回來了。去哪裏了？”

“與你無關。”更笙徑直往宿舍裏走去，從心底厭惡起此刻的自己，分明，應當虧欠的，是自己。

他說：“為什麽你們都這麽任性，你和白蘭。”

更笙停下腳步，“什麽意思？”

“更笙，江默是你哥哥，白蘭告訴我了。我知道因為白蘭的事情你討厭我，你去看他了。可是更笙，我會擔心你。”

更笙本想沖他喊一句“他不是我哥哥，我們半點關系也沒有”，可是卻生生咽了回去，無力反駁。外人，從不知道他們之間的周折。“然後呢？”

“白蘭要挾家人要奉子成婚……”陳然分明是笑了一下。

而更笙卻在這靜止住的一刻，明白了一些事情：白蘭很愛江默，愛到無以覆加的並不只有沈更笙一個人，愛到不管不顧的也不只有沈更笙母親一個人，她就這樣想到了她的母親，生平第一次由愛想到那個她未曾謀面的女人。

而她明白的另一些事情，便是，她是江默的妹妹，就算他們逃到天涯海角，突然她就想起了那一日他反扣在桌上的手機。

在時光蒼老之前，一切可都安好

更笙給江默打電話，想起在那座南海城市的種種，回憶像不斷重覆拖沓的忙音一樣，記憶彼端，人去樓空。

她終於肯相信，那是他的告別，他終究是要送她走，而非陪她一起走。

更笙放下電話，走到陳然身邊，抵住他的肩膀閉上眼睛。她沒有慟哭，只是讓自己平靜，並接受此刻種種。

此後，更笙與陳然的話題裏再也沒有出現過江默與白蘭。陳然發現更笙不再定期寫信寄信，寒暑假也不再回家。只是每每他走出公司看到等在大廳或者門外的更笙，她都在出神或者恍惚，有茫然的霧氣從她的臉上彌漫開來。

更笙大四那一年的六月，灼熱的陽光流瀉在北方一覽無餘的天空下，更笙接了陳然的電話趿拉著人字拖下樓，剛走到陳然面前，卻驀然瞥見了坐在花臺邊笑著看她的男子。那盈盈的笑意一如初見。

這兩年，她學會去逃避，於潛意識裏不願再知道他的任何消息，因為心中早已有了定論。哪怕父親打來電話詢問江默與白蘭的婚禮她是否要參加，她掛掉電話之後將來電刪去當作一切未曾發生。她固執地將他留在了過去迅速折舊的時光裏，不再前行。

可是此刻，他出現在她面前，他說：“白蘭來出差，我順便來看看你。”

於是那天，他們三個人一起，在學校的食堂裏吃了一頓飯。飯桌上，陳然說：“對不起，曾經我也不希望姐姐和你在一起，我知道，我錯了。所以你就放心把更笙交給我吧。”

更笙埋著頭吃飯，並不去看他們任何一個人的表情。聽到江默笑了，卻沒有回答。

只是很突然的，她覺得這個江默已經不是以前的那個江默了，她仿佛並不認識他。這感覺令她慌張。

白蘭辦完事情說要四人一起吃飯，更笙推說與導師有約退了場。

而她回到寢室，散下發辮來，坐在窗前，她又將離開這裏，但故鄉，卻再也不會回去。

又想起江默的笑容來，從單薄少年到此間歲月，這笑容始終出現在他看著她的時刻，出現在那些不經意的瞬間裏，被一筆帶過。

如果不是白蘭叩響了她的門，或許她就要這樣一直坐到晚上。

她微微回頭，看到添了幾分成熟風韻的白蘭和她微微隆起的小腹。

更笙突然有些無所適從，只說你怎麽來了。

白蘭笑了笑，她說：“我怎麽能不來看看你。更笙，我希望我生一個像你一樣的女兒，這樣，江默就會像寵愛你一樣去寵愛她。那，該多好。”

更笙擡起頭來看住她的眼睛，除了一泓一如既往的溫柔靜水外，看不出更多悲喜交加來。“其實你都知道，你都有把握。”

白蘭依舊只是笑，“只是每個人愛的方式不同，爭取的方式不同而已。現在再說起以前，已經沒有意義了。”

她默默喜歡的叛逆少年，她恐懼著的倔強的女孩更笙。

她默默慶幸謠言橫生時他站在了她身邊。

她默默堅持，以退為進，安穩了一切。

她默默地，以她的方式，來告訴更笙。

第一次，更笙沒有再討厭她，因為她的坦白，因為她的沈默。如果不是命運，她又如何能夠出現在白蘭與江默之間。

因而她終於不再掙紮，在陳然的電話打破兩個女子之間的沈默時，他說：“白蘭說要再好好看看未來的弟妹，更笙，留在這裏，以後的路，我們一起走。”

更笙笑了一下，合上手機再看白蘭的眼。也許，這便是最好的結局。

☆比天空還遠

蘇棣棠說：“路途比天空還遙遠，所以，誰也走不進誰的心，誰也走不到心裏的終點，所以天寒地凍路遙馬亡，除了離開與前行，沒有其他可能。”

路弈菡說：“可是總有一個人能夠陪著你看天空明亮起來。”

一

卓遠一直記得那一天，蘇棣棠用不可思議的力氣把他推到圍觀的人群面前而後轉身沖過了檢票口，挽起來的牛仔褲褲腳和臟舊帆布鞋連同與她極不相稱的碩大背包一起消失在列車轟鳴的方向。

他坐在水磨石地面上，看著她奮力奔跑向站臺的身影，那個在許多年之後依然會模糊地出現在他有關少年夢境裏的身影。

後來，他再也沒有遇到過那樣的女孩。頂著碎亂的短發，在盛夏的中午，坐在雙橋的欄桿上，回過頭來對他拘謹地笑，眼睛裏卻是潮濕的亮烈。

其實那一刻，他就該察覺她性格中縱身撲入的危險。

可是那一刻，她的笑容從他眼前倏忽滑落，飛濺起的水花高高揚起零星落在橋面上，被太陽迅速蒸發。他來不及去體會她身上潛藏的危險，翻過欄桿緊跟著跳了下去。

微有起伏的河水裏，她始終對他笑。

她說：“昨天剛剛

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）