第三節第二次“跌倒”:結束宦官專權後的袁家
關燈
小
中
大
雖然打倒了梁冀,漢桓帝卻無法規避梁冀留下的麻煩。太學的擴招,制造出許多清高的文化名人。皇帝沒法給他們設計那麽多官位,掌握了話語權的文人們只好靠批評政府和相互吹捧來發洩不滿。於是,東漢中後期沒有再誕生過一位“好皇帝”。
為了鹹魚翻身,袁家借住文人們的“無私”幫助,打倒了把持朝政的宦官們,並給成年的袁紹冠上了“字”——本初。“本初”象征著命運,象征著權欲,也象征著仇恨。可現實又一次跟他們開了個大玩笑,昔日的仇敵——竇家,居然再次當上了外戚!
梁冀垮臺、五宦官受封萬戶侯,象征著一個舊時代的結束,以及一個新時代的開始。從公元159年開始,宦官將會連續把持東漢帝國的朝政30年。漢桓帝的性格和政策可以決定東漢帝國的前途,但決定不了袁氏家族的命運。無論當權者是外戚、宦官,還是黨人,東漢帝國政府都遲早離不了袁家的輔佐。
當袁家成員暫時處於在野的輕閑狀態時,剛剛當權的大宦官、車騎將軍單超卻遇到了煩心事。當了萬戶侯之後,單超給侄子單匡弄到了濟陰太守的肥缺。濟陰郡屬兗州管轄,而兗州刺史第五種是東漢初年名臣第五倫的曾孫。說來這位第五倫和袁家還很有淵源,他當年因為在北匈奴政策上與漢章帝和太仆袁安唱反調,結果丟掉了司空的職務,由袁安取而代之。就這樣,袁安踩著第五倫的肩膀,躋身於三公行列。
身為典型的公族成員,第五種非常看不起閹黨。他見單匡到任後驕橫不法,便派一名叫衛羽的官吏暗中調查,發現單匡在半年任期內貪汙了6千萬錢,於是上奏朝廷,要求罷免單匡,並譴責單超。單匡派刺客任方去刺殺衛羽,沒想到衛羽武功高強,反而把任方抓住,解送洛陽。這樣一來,單匡罪上加罪,單超極為被動,只好設法幫任方從獄中逃走,又編造罪名逮捕第五種,發配到朔方充軍。時任朔方太守的是單超的外孫董援,他受單超旨意,只等第五種一到,就準備亂棍擊斃。不料第五種剛到太原,就有大俠攔路殺死解押衙役,將第五種救到安全的地方隱居起來。單超聽說之後,又氣又急,加上單匡被捕入獄,他遭受牽連處分,竟然暴病而死。此事在民間影響很大,後來成為《水滸傳》等許多武俠演義小說的藍本。
單超之死並不能令其他半閹人收斂。左悺、具瑗、徐璜、唐衡等四侯都競相建造豪宅,娶美女作妻妾,生活鋪張奢靡,如同皇親國戚。有民謠評論他們說:“左回天,具獨坐,徐臥虎,唐兩墯。”這是說:左悺可以令皇帝改變心意,具瑗無需依附任何政治派別,徐璜容易發脾氣,唐衡則左右逢源。四侯的兄弟親戚或任刺史,或為太守,也都熱衷於盤剝百姓。
雖有宦官的橫行霸道,後梁冀時代的東漢政局卻還是出現了一些新氣象。河南尹李膺上任之後,聲譽日高一日,每日賓客盈門,卻很少能得到他的接見。能夠進李膺家大門的,號稱“登龍門”。太學生尤其追捧李膺,陳留人符融拜李膺為師,李膺每次見符融,都與他獨處一單間,令其他太學生羨慕不已。不久後,符融又向李膺推薦自己的同學——太原人郭泰(字林宗)。(《後漢書》作者範曄的父親叫範泰,需要避“泰”字的諱,所以在《後漢書》中將所有叫“泰”的人都改名為“太”,如郭太、鄭太等等。)
因為和李膺一見如故,郭泰很快名揚京師。有一次郭泰回太原老家,李膺專程去送他過黃河,二人同舟共濟,河岸上觀者如雲,都稱李、郭二人有如神仙下凡。郭泰喜歡評論人物,後來他的點評常能決定一個人在官場的前途。郭泰為人穩重,不願入官場惹是生非,社會上評論說:“郭林宗自己雖然不是三公,但他的一句話就能讓別人成為三公。”
另一個為李膺看重的太學生是荀爽。荀爽之父荀淑是李固、李膺等人的老師,有子八人,號稱“荀氏八龍”,其中荀爽的名氣最大,和李膺的關系也最好。荀家成員都擅長謀略,後逢漢末亂世,他們為袁紹、曹操等軍閥獻計獻策,風光無限,這些是後話不提。
李膺的名氣既大,其好友陳蕃、杜密、王暢等人也備受知識分子崇拜。太學生視他們為正義和知識的化身,為其編了順口溜:“天下模楷李元禮(李膺),不畏強禦陳仲舉(陳蕃),天下俊秀王叔茂(王暢)。”又稱李膺、杜密為“李、杜”。“李”、“杜”兩姓似乎特別有緣,中國歷史上有好幾對著名的“李、杜”,為首的就是死於梁冀、馬融、袁湯等人手中的李固、杜喬,其次便是李膺、杜密,他們雖然沒有唐朝的李白、杜甫那樣有名,但也堪稱流芳千古了。李、郭兩姓同樣有緣,東漢時就有李膺、郭泰和李傕、郭汜這兩對,唐朝時就更多了。但是,劉、李兩家卻不大合得來,漢朝時李姓往往不得志,唐朝時劉姓往往不得志,這無疑和五德終始理論有密切的關系,當然也有現實政治的考慮。
幾年之內,大批政治、文化名人經常在一起聚會,縱情談論家事、國事、天下事,而又以批評政府和相互吹捧為主。崇拜他們的太學生們仿效古籍中的“八元”、“八愷”,給這些自己崇拜的偶像們編了名單,分為五類,號稱“三君”、“八俊”、“八顧”、“八及”、“八廚”。雖然具體人名眾說紛紜,但總不外乎李膺、陳蕃、杜密、王暢、郭泰等人。如此一來,倒是很方便東漢政府日後將這些以清高自許的所謂“黨人”一網打盡。
對於黨人或清流的歷史地位,歷來有不少爭議。一方面,許多人認為他們道德高尚,才能卓越,被當朝的黑暗勢力所不容;另一方面,也有人認為他們眼高手低,不切實際,清談誤國。平心而論,在野人士因為不掌握實權,具有與生俱來的道德優勢或道德高尚感,古今中外概莫能外。這是人性使然,也無可厚非。執政者因為掌握實權,具備謀私利的客觀條件,加上獨裁帝國的監察制度不可能完備,所以必然會有值得批判的缺點。以西漢的兩大賢臣為例,蕭何有經濟問題,衛青有人事問題,可謂人無完人。可是,如果賦予貌似品德完美的在野人士以同樣的權力,他們確實也未必就能做得更好。
帝國的政治制度如果不能從根本上得到改變,就只有兩種選擇:一是禁止自由言論,特別是私撰歷史;二是把盡可能多的知識分子納入政府,讓他們成為既得利益集團的成員。秦朝走的主要是前一條路線,漢朝走的主要是後一條路線。前一條路線簡便有效,卻不能長期維持;後一條路線成本巨大,卻可以維持較長時間。從商周到東漢,中國經歷了一個從貴族治國,再到武夫治國,最後到文士治國的歷史沿革。但是隨著時代的發展,東漢帝國卻面臨著空前的尷尬局面。漢桓帝承梁冀亂政和漢羌百年戰爭的餘弊,為了加強自身權力和重新發動邊疆戰爭,不肯擴大外朝,將更多知識分子納入政府,又不肯禁止自由言論,於是陷入自我矛盾的泥潭。
是什麽原因導致了漢桓帝時代與以往的時代有所不同呢?主要是教育。東漢是中國前所未有的教育普及時代,因為東漢的開國皇帝劉秀本人就曾是太學生。通過歷代東漢執政者對教育的大力支持,儒家思想前所未有地深入民心,也就是正統儒家學者司馬光曾經高度讚揚的“自三代既亡,風化之美,未有若東漢之盛者也。”但是,對於帝國制度來說,太多的知識分子其實是災難,明清時期90%多的文盲率才是完美的,因為文盲更容易被統治。梁家兄妹在本初元年頒布的《學而優則仕詔》,為漢桓帝制造了一個巨大的歷史包袱——他得給3萬多名受過正統儒家思想教育的太學生找工作,而儒家教育是教人做官的,不是教人務農、經商的。這些太學生不屑於從事農、牧、工、商、醫、兵等當時被視為下賤的行業,一心要做官,而帝國政府內壓根就沒有這麽多職務,過高的官民比例也會令國庫入不敷出,並且會造成官僚主義惡性發展。
知識分子沒有官做,必然會批評政府,特別是批評掌握最高權力的皇帝。於是,我們看到了這樣的現象:東漢中後期,居然連一位“好皇帝”都沒有。誰要是以為這就是歷史的真相,他就忘記了一個最基本的事實:所有的史書都是由知識分子撰寫,也是為知識分子辯護的。當史書作者看到與自己的地位和經歷相似的人受到打擊或排擠時,便不免會兔死狐悲,不由自主地要為之辯護了。
如果漢桓帝順從知識分子的意見,抑制中朝,重用李膺、陳蕃、杜密等“正直的黨人”,歷史將會向什麽方向發展呢?只有一種:改朝換代。王莽的鬼魂在東漢時期始終揮之不去,歷代東漢君主很清楚,知識分子、特別是中原的知識分子,在骨子裏是“保中國不保大漢”的。假若順其自由發展,下一個皇帝恐怕就不再姓劉,也許姓李,也許姓陳,也許姓杜,也許姓袁——對了,這些姓氏不都是屬土德,崇尚黃色嗎?知識分子們也一直在說:漢朝都滿365年了,黃龍不斷出現,災異齊備……這裏的潛臺詞是:姓劉的,你們的時候早到了,趕緊自覺地下臺吧。正如範曄在《後漢書·孝獻帝讚》裏說的那樣:“天厭漢德久矣!”但是,“天何言哉?”“天視自我民視,天聽自我民聽”而已!
在這種時代背景下,為了盡量加強自身權力,並延長東漢皇朝的壽命,漢桓帝不得不頻繁地更換政府成員,這樣才能讓更多的人有官作,也不至於提高官民比例。每隔幾年,他就會打擊一次當朝勢力,有時是外朝的黨人,有時是中朝的宦官。但這對於帝國機器的高效運轉來說,實在是非常有害的。秦、漢、魏、晉一脈相承的“中華第一帝國”之衰落,禍根其實在東漢初期,甚至西漢後期便已經埋下了。教育、特別是高等教育的普及,喚醒了民眾參政議政的公民意識,削弱了他們的奴性,對倡導獨裁專政的帝國制度構成了嚴重的威脅。
青年袁紹也參予到了時髦的“黨人崇拜”活動中去了嗎?史無明文,但是可能性很大。按照孔子“吾十有五而志於學”的教導,年滿15虛歲的青年男子,特別是出身達官貴族家庭的名門子弟都可入東漢太學。公元160年,袁紹已經年滿15虛歲,有了進太學的資格,這時也正處於“黨人崇拜”運動開始步入高潮的時間段,他不可能不受影響。後來與袁紹關系密切的黨人有:陳蕃、李膺、荀爽、王允、韓融、伍瓊、陳紀、張邈、劉表、胡母班等人及其家族成員,數量可謂相當大。若非經常出入於太學,袁紹很難結識這麽多黨人。
上太學期間,袁紹還有一件大事要辦,就是結婚。與袁紹聯姻的家族當然不會是無名之輩,但所有史籍都沒有記載他的首任妻子姓名,所以我們不妨暫且放到後文中分析。
結婚幾年以後,袁紹終於到了要畢業的時候。按規矩,成績好的太學畢業生可以擔任“郎”的官職。在太學裏,袁紹肯定選修了他的家學《孟氏易》,所以成績也不會差。《漢末英雄記》說袁紹“幼使為郎”,也就是不足20虛歲,尚未舉行成年冠禮的時候便從太學畢業,擔任“郎”。“郎”分好幾種,有負責向朝廷提意見的“議郎”,有負責禮儀事務的“治禮郎”,也有負責在宮殿內外站崗值勤的“郎中”、“中郎”、“侍郎”,等等。“郎”官的俸祿相差很多,可達兩倍以上。大體說來,議郎的工作最輕松,不用值班,沒有重體力工作。但實際上,議郎也最危險,因為他必須經常發表對時政的看法,容易招來殺身之禍。
當了幾年“郎”以後,袁紹終於迎來了自己的20虛歲生日,也舉行了自己的成年冠禮。那應該是在公元165年。
和安靜簡樸的婚禮相比,漢代中國人的冠禮過程要熱鬧許多,也覆雜許多。
在等級森嚴的古代中國,行將舉行冠禮的青年人可以分為三類,即嫡子、孤子和庶子。正妻生的兒子叫嫡子,妾和婢生的兒子叫庶子,父親已經去世的嫡子叫孤子。袁紹本來是庶子,但因為過繼給伯父袁成,所以一躍而為嫡子;因為袁成早已去世,所以他又變成了孤子,得按照孤子的規矩舉辦冠禮。
冠禮開始前,還得先占蔔,看哪個日子舉辦冠禮比較吉利。隨後,袁紹就應委托自己的一位叔父(很可能是他的親生父親袁逢)邀請袁氏家族的親朋好友、同事故吏們來參加自己的冠禮,人數越多越好。在來賓之中,又要通過占蔔,挑選出一位主賓,他將是冠禮上最忙碌的人。
此外,袁家還必須準備好三套衣冠:爵弁、皮弁、進賢冠。這三種冠都是先秦古冠,漢朝時已經發展出了好幾十種新式冠,但在冠禮上還是以這三種古冠為主。在20虛歲之前,未成年男子沒有資格穿戴這三種社交場上的正式衣冠。
爵弁又稱冕,是在普通的冠上裝一塊長木板,但是與帝王和高官貴族戴的冕旒不同,沒有用玉珠串做成的旒,地位比其它種類的冠尊貴;皮弁即諸葛亮在圖畫、戲劇和影視作品中常戴的冠,用鹿皮做成,地位較爵弁低一等;進賢冠即先秦的緇布冠,用緇布做成,前高後矮,形制最為簡單,地位也最低。這三種衣冠又各有各的用處:爵弁最華麗,用於宗教祭祀活動;皮弁最結實,用於軍事狩獵活動;進賢冠最簡便,用於日常工作和生活。古代中國人認為,“國之大事,在祀與戎”,宗教高於軍事,軍事又高於政治、法律、經濟等日常工作。同時代的印度人、埃及人和巴比倫人等許多民族也都有這種思想。
古代中國人講究“衣冠一體”,每一種冠都要配相應的服飾:爵弁配爵弁服,皮弁配緇麻衣,進賢冠配玄端服,不能混用,否則就是“非禮”。現代阿拉伯男子在戴包頭時必穿長袍,穿西裝時則不能戴包頭,也是基於同樣的道理。
在冠禮那天,孤子袁紹按照主人的規矩在門口迎接來賓,並陪同他們進屋。袁家全體男性成員也都要在場,大家一律穿著黑色的玄端服,頭戴進賢冠。只有袁紹還不能戴冠,作為未成年人,他頭上只是簡單地束著左右兩根辮子,叫做“兩髦”,也稱“總角”。
冠禮在袁紹家中父廟裏舉行,廟內的正堂就是袁紹的T形臺。經過一系列程序,主賓解開袁紹頭上的兩髦,紮成一個發髻,隨後依次把進賢冠、皮弁、爵弁戴在袁紹的頭上。每次戴冠的時候,主賓都要對袁紹說些祝福的套話。每換一種冠,袁紹就要進側房去換上相應的服飾,再出來向賓朋們展示自己的新形象。最後,袁紹戴上最尊貴的爵弁,與賓朋們飲酒並祭祀。冠禮至此只完成了一半,他還得帶著祭祀用的幹肉去見自己的母親,然後回到主賓面前接受更加重要的“字”。
“字”是由主賓在大庭廣眾中向袁紹宣布的。他應該這麽說:“現在,三次加冠的儀式都已經完成,又正逢良月吉日,我現在要清楚地宣布你的‘字’。這個字非常美好,正與你這樣的帥哥般配。字取得適宜就是福分,你要接受並永遠保有它。你的字就叫‘本初’。”
冠禮至此結束,賓朋們現在可以盡情地大吃大喝,並在飯桌上討論袁紹的未來了。與婚禮晚宴上新婚夫婦吃的大魚大肉相比,這頓飯葷素搭配,營養更加豐富,就餐者還能夠品嘗到像蝸牛這樣很受歡迎的風味小吃。
但是我們仍然不知道,是誰給袁紹起了“本初”這麽一個字。從先秦古籍看來,“字”雖然由主賓宣布,卻和“名”一樣,由父親選定,並在事先通知他的兒子。主賓只是個傳聲筒,他不會更改早已確定的“字”。袁成死後,袁家的嫡子變成了袁紹的親生父親袁逢,“本初”這個字或許就是由他選定的。當然還有另一種可能性:袁紹的祖父袁湯此時如果依然健在的話,肯定也會幹涉此事。
既然如此,那麽袁湯或袁逢給袁紹起“本初”這樣一個字,用意究竟何在?本初元年既是袁紹的生年,又是袁成的亡年,還是袁湯當上“三公”的年份。對於袁紹來說,這個“字”象征著命運,象征著權欲,也象征著仇恨。只要袁紹不忘記自己的字,他就不可能忘記血腥的宮廷政治,忘記不了對禁衛軍的控制,忘記不了對皇帝的廢立,忘記不了袁家是怎樣獲得三公與侯爵頭銜的,更忘不了追求中華帝國的最高權力。此外,本初元年又是東漢帝國政府頒布《學而優則仕詔》的年份,是太學劇烈擴招的年份,也是“黨人”開始形成的年份。袁紹既然決定以“本初”為字,就不可能再與太學和黨人脫離關系。
在冠禮上,剛剛成年的袁紹很可能通過與貴賓高朋們的交流,確定了自己下一步的發展方向。當時,官場上的升遷總是需要顯貴大員們的介紹信,而這恰好是袁紹冠禮上最好的賀禮,聰明人絕不會放過這個巴結袁家的天賜良機。不久以後,年方“弱冠”的袁紹就辭去了那個打雜的“郎”官,到濮陽當縣令去了。
當代的濮陽只是省級貧困縣,但在東漢時期,濮陽縣令可不是七品芝麻官。東漢帝國分為13郡,即司隸校尉部、豫州、冀州、兗州、徐州、青州、荊州、揚州、益州、涼州、並州、幽州、交州。兗州分為6郡2國,其中總人口排在第4位的是東郡,而濮陽就是東郡的首府。它雄踞黃河南岸,位於黃河中游和下游的結合部,交通便利,商業繁華,土地肥沃,戰略位置極為重要。秦漢制度,人口超過1萬的大縣,其行政機關首腦叫“縣令”;人口不足1萬的小縣,其行政機關首腦叫“縣長”。東漢濮陽縣的城鄉居民總數接近10萬人,相當於一個小郡,濮陽縣令的政治地位至少相當於現代的開封市委書記兼市長。在出任這一要職時,袁紹不過20歲出頭,又從未立過什麽功勞,袁家在官場上的崇高地位和深厚關系由此可見。沮授後來說袁紹“弱冠登朝,播名海內”,可謂少年得志,意氣風發。
從洛陽前往濮陽上任的路上,袁紹不可避免地得經過偃師、成臯、滎陽、陽武、白馬等5縣。在陽武縣西郊渡過著名的運河“鴻溝”時,他很可能要使用一個當時名氣還不大的渡口——官渡。但在30多年之後,這個小渡口將因為袁紹的失敗而名垂千古。
在濮陽為官期間,袁紹給自己積攢下了不錯的社會口碑。《三國志》說他“有清名”,也就是兩袖清風,不曾貪贓枉法。是啊,一個20歲的億萬富翁還需要貪汙嗎?
從出生到就任濮陽縣令期間,袁紹的表現近乎無可挑剔。還在繈褓時,他便為繼父袁成之死痛哭流涕,正所謂“仁孝之心,發於天性”。完成太學的學業,步入官場之後,他在就職期間廉潔奉公。把這兩件看似微不足道的小事聯系到一起,便很容易得出結論:袁紹是“孝廉”的典範。東漢人非常重視道德操守,最重要的一項選拔官吏制度就是“舉孝廉”。之所以要同時考慮“孝”與“廉”,是因為這兩種道德之間經常會發生沖突,只有既“孝”又“廉”的人才最適合當官。舉例來說,一個人很孝順,在當官之後,把公家的財物拿去孝敬父母,此人顯然孝而不廉,不適合當官。而一個廉而不孝的人容易犯上作亂,對朝廷的忠誠值得懷疑。漢武帝在公元前134年詔命天下郡縣“舉孝廉”,正可見他的雄才大略。袁紹未必被官府舉為孝廉,但他通過自己有意識的行動,成功地得到了官民的一致擁戴,由此“播名海內”。
在道德標兵袁紹舉辦冠禮,並且出任濮陽縣令的公元165年,中國還發生了許多大事。
隨著時間的推移,漢桓帝漸漸發現自己新提拔的這些官員根本不夠用,於是從消滅梁冀集團的興奮中平靜下來,開始重新起用梁冀的“故吏”們。胡廣、韓縯、周景等人因為在倒梁運動中態度模糊被革職,但沒過一年就都被召回了朝廷:胡廣任太中大夫,韓縯任司隸校尉,周景任尚書令。
這位韓縯的祖父韓棱曾任司空,所以韓家也是個典型的公族。韓棱是袁安的好友,當年都以反竇憲聞名;後來與袁紹關系極深的“袁氏故吏”韓馥與韓縯同鄉(豫州潁川郡),又同姓韓,恐怕也是他的親戚。
周景也是個有趣的人物。他是袁安“故吏”周榮之孫,又是周瑜的從祖父。梁冀當政初期,他忠實地追隨梁、袁兩家,曾任豫州刺史,發現並起用了陳蕃、李膺、杜密等著名黨人。所以,袁、韓、周三家與黨人的關系早就非比尋常。《後漢書》把他們三家列入同一篇傳記中,大有深意。
梁氏“故吏”們的覆興,再加上士人的聯合抵制,宦官們的日子越來越不好過,朝廷每年都會收到大批檢舉他們橫行不法的奏折。雖然如此,只要漢桓帝不肯答應,宦官們就還無須為自己的命運擔心。但在公元165年,隨著漢桓帝的私生活發生變化,政治形勢突然有了180度的大轉折。
和自己的列祖列宗一樣,漢桓帝為人好色,宮女據說多達6千人,而且喜新厭舊。梁冀倒臺後,他對皇後梁猛的寵愛依舊,只是讓她改姓為“薄”,不久後又恢覆鄧姓。鄧猛在當了6年皇後之後,年長色衰,漸漸失寵,而桓帝則與郭貴人和采女田聖陷入熱戀。這樣一來,鄧皇後、郭貴人和田采女之間便不可避免地經常發生糾紛。
公元165年二月己酉日,洛陽皇宮內的千秋萬歲殿發生火災,而南宮內又發現了黃龍。按照五行學說,這兩件事都預示著東漢的火行已經走到了盡頭,將要被崇尚黃色的新皇朝取而代之。漢桓帝對這兩件事感到非常煩躁,於是決心辦一些大事,首先就是要廢掉鄧皇後。但是鄧家是老牌貴族,在宮裏宮外都關系深厚,很多宦官為鄧皇後說情。漢桓帝覺得這些奴才太不象話,該好好教訓一下。正趕上太尉楊秉、司空周景、司隸校尉韓縯等人又聯名上奏,報告說中常侍左悺、侯覽的親戚貪贓枉法,漢桓帝於是破天荒地下令嚴查到底。袁紹的生父袁逢時任京兆尹,參予調查侯覽的哥哥侯參一案。結果,侯參、左悺及左悺的哥哥左稱相繼自殺,徐璜、侯覽和具瑗的哥哥具恭都被革職逮捕。因在倒梁運動中立功而受封萬戶的“五侯”及其繼承人也全部降為鄉侯,剝奪大部分封地,這批宦官的6年統治就此戛然而止。
打倒了宦官集團之後,桓帝就迫不及待地廢掉了鄧皇後,將她軟禁起來。沒過幾天,鄧皇後暴死,她的兩個哥哥也都被處決。東漢的首席開國元勳鄧禹一家在三起三落之後,至此終於徹底倒臺,再也不能覆興。
如今,漢桓帝總算可以策立他的新歡田聖作皇後了。但是反對的聲音依然不少,特別是與舊貴族集團關系密切的黨人。太尉陳蕃堅持認為田氏卑微,不可立為皇後,而推薦扶風平陵人竇武之女竇妙。桓帝勉強讓步,召竇妙入宮,拜為貴人,又封竇武為郎。經過三個月試婚,公元165年十月,桓帝終於立竇貴人為皇後,並拜竇武為越騎校尉,封槐裏侯,後來又改封為城門校尉。
“竇”這個姓看上去好生面善。不錯,竇武正是竇憲的堂侄。在竇憲倒臺73年之後,竇家居然鹹魚翻身,再次當上了外戚。竇武與竇憲之間的親戚關系如下:
扶風平陵竇氏家族簡化譜系
竇融
↓
竇穆
↙↘
竇勳竇嘉
↙↘↓
竇憲漢章帝皇後竇奉
↓
竇武
↙↓↓↘
竇紹竇機竇恪竇妙(漢桓帝皇後)
備受漢桓帝寵愛的田聖之所以無法當皇後,其實並不是因為田氏家族的社會地位低微,而又是因為“五德終始”理論。和袁氏一樣,田氏也是陳氏的分支。按照傳統說法,他們都出自虞舜,屬土德,崇尚黃色,具備取代東漢的前提條件。按照王莽親自撰寫的《自本》,他的“王”姓也出自田氏。所以,終東漢一朝,虞、陳、田、袁、王、李、項、許等被認為出自虞舜、屬土德、崇尚黃色的姓氏都不得出皇後,當然也就沒法成為外戚了。這也就是袁家後來雖然權傾天下,卻不曾與東漢皇室聯姻的原因——他們必須避王莽之嫌。
其實,袁家成員擁有非常優秀的基因。所有史籍都一致記載,袁家男子個個身材高大,相貌堂堂,而且相當長壽。袁湯病逝時已經86虛歲,袁隗被董卓處死時也不下70虛歲。長壽是東漢人能夠出任三公的必要條件之一,50虛歲以下的人幾乎沒有出任三公的。袁家女子的各方面條件應當也相當優秀,是社會名流競相追求的對象。《後漢紀》和《後漢書》都記載,名士黃允年已40多歲,聽說袁隗對別人講:“找女婿,像黃允這樣的就足夠了”,便立即和妻子離婚,等著當袁隗的女婿。結果,黃允被前妻夏侯氏在大庭廣眾之下痛罵,而袁隗也沒有如願把女兒或侄女嫁給他,賠了夫人又丟臉,竹籃打水一場空。若非有五行理論在其中阻礙,袁家可能早就成了外戚。如果是那樣,袁氏成員的職位肯定也就不僅限於三公,而是將會升至東漢帝國的實際執政者——大將軍。但是這樣一來,他們遲早也會像竇憲、梁冀那樣倒臺,不可能連續五代居官顯赫了。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
為了鹹魚翻身,袁家借住文人們的“無私”幫助,打倒了把持朝政的宦官們,並給成年的袁紹冠上了“字”——本初。“本初”象征著命運,象征著權欲,也象征著仇恨。可現實又一次跟他們開了個大玩笑,昔日的仇敵——竇家,居然再次當上了外戚!
梁冀垮臺、五宦官受封萬戶侯,象征著一個舊時代的結束,以及一個新時代的開始。從公元159年開始,宦官將會連續把持東漢帝國的朝政30年。漢桓帝的性格和政策可以決定東漢帝國的前途,但決定不了袁氏家族的命運。無論當權者是外戚、宦官,還是黨人,東漢帝國政府都遲早離不了袁家的輔佐。
當袁家成員暫時處於在野的輕閑狀態時,剛剛當權的大宦官、車騎將軍單超卻遇到了煩心事。當了萬戶侯之後,單超給侄子單匡弄到了濟陰太守的肥缺。濟陰郡屬兗州管轄,而兗州刺史第五種是東漢初年名臣第五倫的曾孫。說來這位第五倫和袁家還很有淵源,他當年因為在北匈奴政策上與漢章帝和太仆袁安唱反調,結果丟掉了司空的職務,由袁安取而代之。就這樣,袁安踩著第五倫的肩膀,躋身於三公行列。
身為典型的公族成員,第五種非常看不起閹黨。他見單匡到任後驕橫不法,便派一名叫衛羽的官吏暗中調查,發現單匡在半年任期內貪汙了6千萬錢,於是上奏朝廷,要求罷免單匡,並譴責單超。單匡派刺客任方去刺殺衛羽,沒想到衛羽武功高強,反而把任方抓住,解送洛陽。這樣一來,單匡罪上加罪,單超極為被動,只好設法幫任方從獄中逃走,又編造罪名逮捕第五種,發配到朔方充軍。時任朔方太守的是單超的外孫董援,他受單超旨意,只等第五種一到,就準備亂棍擊斃。不料第五種剛到太原,就有大俠攔路殺死解押衙役,將第五種救到安全的地方隱居起來。單超聽說之後,又氣又急,加上單匡被捕入獄,他遭受牽連處分,竟然暴病而死。此事在民間影響很大,後來成為《水滸傳》等許多武俠演義小說的藍本。
單超之死並不能令其他半閹人收斂。左悺、具瑗、徐璜、唐衡等四侯都競相建造豪宅,娶美女作妻妾,生活鋪張奢靡,如同皇親國戚。有民謠評論他們說:“左回天,具獨坐,徐臥虎,唐兩墯。”這是說:左悺可以令皇帝改變心意,具瑗無需依附任何政治派別,徐璜容易發脾氣,唐衡則左右逢源。四侯的兄弟親戚或任刺史,或為太守,也都熱衷於盤剝百姓。
雖有宦官的橫行霸道,後梁冀時代的東漢政局卻還是出現了一些新氣象。河南尹李膺上任之後,聲譽日高一日,每日賓客盈門,卻很少能得到他的接見。能夠進李膺家大門的,號稱“登龍門”。太學生尤其追捧李膺,陳留人符融拜李膺為師,李膺每次見符融,都與他獨處一單間,令其他太學生羨慕不已。不久後,符融又向李膺推薦自己的同學——太原人郭泰(字林宗)。(《後漢書》作者範曄的父親叫範泰,需要避“泰”字的諱,所以在《後漢書》中將所有叫“泰”的人都改名為“太”,如郭太、鄭太等等。)
因為和李膺一見如故,郭泰很快名揚京師。有一次郭泰回太原老家,李膺專程去送他過黃河,二人同舟共濟,河岸上觀者如雲,都稱李、郭二人有如神仙下凡。郭泰喜歡評論人物,後來他的點評常能決定一個人在官場的前途。郭泰為人穩重,不願入官場惹是生非,社會上評論說:“郭林宗自己雖然不是三公,但他的一句話就能讓別人成為三公。”
另一個為李膺看重的太學生是荀爽。荀爽之父荀淑是李固、李膺等人的老師,有子八人,號稱“荀氏八龍”,其中荀爽的名氣最大,和李膺的關系也最好。荀家成員都擅長謀略,後逢漢末亂世,他們為袁紹、曹操等軍閥獻計獻策,風光無限,這些是後話不提。
李膺的名氣既大,其好友陳蕃、杜密、王暢等人也備受知識分子崇拜。太學生視他們為正義和知識的化身,為其編了順口溜:“天下模楷李元禮(李膺),不畏強禦陳仲舉(陳蕃),天下俊秀王叔茂(王暢)。”又稱李膺、杜密為“李、杜”。“李”、“杜”兩姓似乎特別有緣,中國歷史上有好幾對著名的“李、杜”,為首的就是死於梁冀、馬融、袁湯等人手中的李固、杜喬,其次便是李膺、杜密,他們雖然沒有唐朝的李白、杜甫那樣有名,但也堪稱流芳千古了。李、郭兩姓同樣有緣,東漢時就有李膺、郭泰和李傕、郭汜這兩對,唐朝時就更多了。但是,劉、李兩家卻不大合得來,漢朝時李姓往往不得志,唐朝時劉姓往往不得志,這無疑和五德終始理論有密切的關系,當然也有現實政治的考慮。
幾年之內,大批政治、文化名人經常在一起聚會,縱情談論家事、國事、天下事,而又以批評政府和相互吹捧為主。崇拜他們的太學生們仿效古籍中的“八元”、“八愷”,給這些自己崇拜的偶像們編了名單,分為五類,號稱“三君”、“八俊”、“八顧”、“八及”、“八廚”。雖然具體人名眾說紛紜,但總不外乎李膺、陳蕃、杜密、王暢、郭泰等人。如此一來,倒是很方便東漢政府日後將這些以清高自許的所謂“黨人”一網打盡。
對於黨人或清流的歷史地位,歷來有不少爭議。一方面,許多人認為他們道德高尚,才能卓越,被當朝的黑暗勢力所不容;另一方面,也有人認為他們眼高手低,不切實際,清談誤國。平心而論,在野人士因為不掌握實權,具有與生俱來的道德優勢或道德高尚感,古今中外概莫能外。這是人性使然,也無可厚非。執政者因為掌握實權,具備謀私利的客觀條件,加上獨裁帝國的監察制度不可能完備,所以必然會有值得批判的缺點。以西漢的兩大賢臣為例,蕭何有經濟問題,衛青有人事問題,可謂人無完人。可是,如果賦予貌似品德完美的在野人士以同樣的權力,他們確實也未必就能做得更好。
帝國的政治制度如果不能從根本上得到改變,就只有兩種選擇:一是禁止自由言論,特別是私撰歷史;二是把盡可能多的知識分子納入政府,讓他們成為既得利益集團的成員。秦朝走的主要是前一條路線,漢朝走的主要是後一條路線。前一條路線簡便有效,卻不能長期維持;後一條路線成本巨大,卻可以維持較長時間。從商周到東漢,中國經歷了一個從貴族治國,再到武夫治國,最後到文士治國的歷史沿革。但是隨著時代的發展,東漢帝國卻面臨著空前的尷尬局面。漢桓帝承梁冀亂政和漢羌百年戰爭的餘弊,為了加強自身權力和重新發動邊疆戰爭,不肯擴大外朝,將更多知識分子納入政府,又不肯禁止自由言論,於是陷入自我矛盾的泥潭。
是什麽原因導致了漢桓帝時代與以往的時代有所不同呢?主要是教育。東漢是中國前所未有的教育普及時代,因為東漢的開國皇帝劉秀本人就曾是太學生。通過歷代東漢執政者對教育的大力支持,儒家思想前所未有地深入民心,也就是正統儒家學者司馬光曾經高度讚揚的“自三代既亡,風化之美,未有若東漢之盛者也。”但是,對於帝國制度來說,太多的知識分子其實是災難,明清時期90%多的文盲率才是完美的,因為文盲更容易被統治。梁家兄妹在本初元年頒布的《學而優則仕詔》,為漢桓帝制造了一個巨大的歷史包袱——他得給3萬多名受過正統儒家思想教育的太學生找工作,而儒家教育是教人做官的,不是教人務農、經商的。這些太學生不屑於從事農、牧、工、商、醫、兵等當時被視為下賤的行業,一心要做官,而帝國政府內壓根就沒有這麽多職務,過高的官民比例也會令國庫入不敷出,並且會造成官僚主義惡性發展。
知識分子沒有官做,必然會批評政府,特別是批評掌握最高權力的皇帝。於是,我們看到了這樣的現象:東漢中後期,居然連一位“好皇帝”都沒有。誰要是以為這就是歷史的真相,他就忘記了一個最基本的事實:所有的史書都是由知識分子撰寫,也是為知識分子辯護的。當史書作者看到與自己的地位和經歷相似的人受到打擊或排擠時,便不免會兔死狐悲,不由自主地要為之辯護了。
如果漢桓帝順從知識分子的意見,抑制中朝,重用李膺、陳蕃、杜密等“正直的黨人”,歷史將會向什麽方向發展呢?只有一種:改朝換代。王莽的鬼魂在東漢時期始終揮之不去,歷代東漢君主很清楚,知識分子、特別是中原的知識分子,在骨子裏是“保中國不保大漢”的。假若順其自由發展,下一個皇帝恐怕就不再姓劉,也許姓李,也許姓陳,也許姓杜,也許姓袁——對了,這些姓氏不都是屬土德,崇尚黃色嗎?知識分子們也一直在說:漢朝都滿365年了,黃龍不斷出現,災異齊備……這裏的潛臺詞是:姓劉的,你們的時候早到了,趕緊自覺地下臺吧。正如範曄在《後漢書·孝獻帝讚》裏說的那樣:“天厭漢德久矣!”但是,“天何言哉?”“天視自我民視,天聽自我民聽”而已!
在這種時代背景下,為了盡量加強自身權力,並延長東漢皇朝的壽命,漢桓帝不得不頻繁地更換政府成員,這樣才能讓更多的人有官作,也不至於提高官民比例。每隔幾年,他就會打擊一次當朝勢力,有時是外朝的黨人,有時是中朝的宦官。但這對於帝國機器的高效運轉來說,實在是非常有害的。秦、漢、魏、晉一脈相承的“中華第一帝國”之衰落,禍根其實在東漢初期,甚至西漢後期便已經埋下了。教育、特別是高等教育的普及,喚醒了民眾參政議政的公民意識,削弱了他們的奴性,對倡導獨裁專政的帝國制度構成了嚴重的威脅。
青年袁紹也參予到了時髦的“黨人崇拜”活動中去了嗎?史無明文,但是可能性很大。按照孔子“吾十有五而志於學”的教導,年滿15虛歲的青年男子,特別是出身達官貴族家庭的名門子弟都可入東漢太學。公元160年,袁紹已經年滿15虛歲,有了進太學的資格,這時也正處於“黨人崇拜”運動開始步入高潮的時間段,他不可能不受影響。後來與袁紹關系密切的黨人有:陳蕃、李膺、荀爽、王允、韓融、伍瓊、陳紀、張邈、劉表、胡母班等人及其家族成員,數量可謂相當大。若非經常出入於太學,袁紹很難結識這麽多黨人。
上太學期間,袁紹還有一件大事要辦,就是結婚。與袁紹聯姻的家族當然不會是無名之輩,但所有史籍都沒有記載他的首任妻子姓名,所以我們不妨暫且放到後文中分析。
結婚幾年以後,袁紹終於到了要畢業的時候。按規矩,成績好的太學畢業生可以擔任“郎”的官職。在太學裏,袁紹肯定選修了他的家學《孟氏易》,所以成績也不會差。《漢末英雄記》說袁紹“幼使為郎”,也就是不足20虛歲,尚未舉行成年冠禮的時候便從太學畢業,擔任“郎”。“郎”分好幾種,有負責向朝廷提意見的“議郎”,有負責禮儀事務的“治禮郎”,也有負責在宮殿內外站崗值勤的“郎中”、“中郎”、“侍郎”,等等。“郎”官的俸祿相差很多,可達兩倍以上。大體說來,議郎的工作最輕松,不用值班,沒有重體力工作。但實際上,議郎也最危險,因為他必須經常發表對時政的看法,容易招來殺身之禍。
當了幾年“郎”以後,袁紹終於迎來了自己的20虛歲生日,也舉行了自己的成年冠禮。那應該是在公元165年。
和安靜簡樸的婚禮相比,漢代中國人的冠禮過程要熱鬧許多,也覆雜許多。
在等級森嚴的古代中國,行將舉行冠禮的青年人可以分為三類,即嫡子、孤子和庶子。正妻生的兒子叫嫡子,妾和婢生的兒子叫庶子,父親已經去世的嫡子叫孤子。袁紹本來是庶子,但因為過繼給伯父袁成,所以一躍而為嫡子;因為袁成早已去世,所以他又變成了孤子,得按照孤子的規矩舉辦冠禮。
冠禮開始前,還得先占蔔,看哪個日子舉辦冠禮比較吉利。隨後,袁紹就應委托自己的一位叔父(很可能是他的親生父親袁逢)邀請袁氏家族的親朋好友、同事故吏們來參加自己的冠禮,人數越多越好。在來賓之中,又要通過占蔔,挑選出一位主賓,他將是冠禮上最忙碌的人。
此外,袁家還必須準備好三套衣冠:爵弁、皮弁、進賢冠。這三種冠都是先秦古冠,漢朝時已經發展出了好幾十種新式冠,但在冠禮上還是以這三種古冠為主。在20虛歲之前,未成年男子沒有資格穿戴這三種社交場上的正式衣冠。
爵弁又稱冕,是在普通的冠上裝一塊長木板,但是與帝王和高官貴族戴的冕旒不同,沒有用玉珠串做成的旒,地位比其它種類的冠尊貴;皮弁即諸葛亮在圖畫、戲劇和影視作品中常戴的冠,用鹿皮做成,地位較爵弁低一等;進賢冠即先秦的緇布冠,用緇布做成,前高後矮,形制最為簡單,地位也最低。這三種衣冠又各有各的用處:爵弁最華麗,用於宗教祭祀活動;皮弁最結實,用於軍事狩獵活動;進賢冠最簡便,用於日常工作和生活。古代中國人認為,“國之大事,在祀與戎”,宗教高於軍事,軍事又高於政治、法律、經濟等日常工作。同時代的印度人、埃及人和巴比倫人等許多民族也都有這種思想。
古代中國人講究“衣冠一體”,每一種冠都要配相應的服飾:爵弁配爵弁服,皮弁配緇麻衣,進賢冠配玄端服,不能混用,否則就是“非禮”。現代阿拉伯男子在戴包頭時必穿長袍,穿西裝時則不能戴包頭,也是基於同樣的道理。
在冠禮那天,孤子袁紹按照主人的規矩在門口迎接來賓,並陪同他們進屋。袁家全體男性成員也都要在場,大家一律穿著黑色的玄端服,頭戴進賢冠。只有袁紹還不能戴冠,作為未成年人,他頭上只是簡單地束著左右兩根辮子,叫做“兩髦”,也稱“總角”。
冠禮在袁紹家中父廟裏舉行,廟內的正堂就是袁紹的T形臺。經過一系列程序,主賓解開袁紹頭上的兩髦,紮成一個發髻,隨後依次把進賢冠、皮弁、爵弁戴在袁紹的頭上。每次戴冠的時候,主賓都要對袁紹說些祝福的套話。每換一種冠,袁紹就要進側房去換上相應的服飾,再出來向賓朋們展示自己的新形象。最後,袁紹戴上最尊貴的爵弁,與賓朋們飲酒並祭祀。冠禮至此只完成了一半,他還得帶著祭祀用的幹肉去見自己的母親,然後回到主賓面前接受更加重要的“字”。
“字”是由主賓在大庭廣眾中向袁紹宣布的。他應該這麽說:“現在,三次加冠的儀式都已經完成,又正逢良月吉日,我現在要清楚地宣布你的‘字’。這個字非常美好,正與你這樣的帥哥般配。字取得適宜就是福分,你要接受並永遠保有它。你的字就叫‘本初’。”
冠禮至此結束,賓朋們現在可以盡情地大吃大喝,並在飯桌上討論袁紹的未來了。與婚禮晚宴上新婚夫婦吃的大魚大肉相比,這頓飯葷素搭配,營養更加豐富,就餐者還能夠品嘗到像蝸牛這樣很受歡迎的風味小吃。
但是我們仍然不知道,是誰給袁紹起了“本初”這麽一個字。從先秦古籍看來,“字”雖然由主賓宣布,卻和“名”一樣,由父親選定,並在事先通知他的兒子。主賓只是個傳聲筒,他不會更改早已確定的“字”。袁成死後,袁家的嫡子變成了袁紹的親生父親袁逢,“本初”這個字或許就是由他選定的。當然還有另一種可能性:袁紹的祖父袁湯此時如果依然健在的話,肯定也會幹涉此事。
既然如此,那麽袁湯或袁逢給袁紹起“本初”這樣一個字,用意究竟何在?本初元年既是袁紹的生年,又是袁成的亡年,還是袁湯當上“三公”的年份。對於袁紹來說,這個“字”象征著命運,象征著權欲,也象征著仇恨。只要袁紹不忘記自己的字,他就不可能忘記血腥的宮廷政治,忘記不了對禁衛軍的控制,忘記不了對皇帝的廢立,忘記不了袁家是怎樣獲得三公與侯爵頭銜的,更忘不了追求中華帝國的最高權力。此外,本初元年又是東漢帝國政府頒布《學而優則仕詔》的年份,是太學劇烈擴招的年份,也是“黨人”開始形成的年份。袁紹既然決定以“本初”為字,就不可能再與太學和黨人脫離關系。
在冠禮上,剛剛成年的袁紹很可能通過與貴賓高朋們的交流,確定了自己下一步的發展方向。當時,官場上的升遷總是需要顯貴大員們的介紹信,而這恰好是袁紹冠禮上最好的賀禮,聰明人絕不會放過這個巴結袁家的天賜良機。不久以後,年方“弱冠”的袁紹就辭去了那個打雜的“郎”官,到濮陽當縣令去了。
當代的濮陽只是省級貧困縣,但在東漢時期,濮陽縣令可不是七品芝麻官。東漢帝國分為13郡,即司隸校尉部、豫州、冀州、兗州、徐州、青州、荊州、揚州、益州、涼州、並州、幽州、交州。兗州分為6郡2國,其中總人口排在第4位的是東郡,而濮陽就是東郡的首府。它雄踞黃河南岸,位於黃河中游和下游的結合部,交通便利,商業繁華,土地肥沃,戰略位置極為重要。秦漢制度,人口超過1萬的大縣,其行政機關首腦叫“縣令”;人口不足1萬的小縣,其行政機關首腦叫“縣長”。東漢濮陽縣的城鄉居民總數接近10萬人,相當於一個小郡,濮陽縣令的政治地位至少相當於現代的開封市委書記兼市長。在出任這一要職時,袁紹不過20歲出頭,又從未立過什麽功勞,袁家在官場上的崇高地位和深厚關系由此可見。沮授後來說袁紹“弱冠登朝,播名海內”,可謂少年得志,意氣風發。
從洛陽前往濮陽上任的路上,袁紹不可避免地得經過偃師、成臯、滎陽、陽武、白馬等5縣。在陽武縣西郊渡過著名的運河“鴻溝”時,他很可能要使用一個當時名氣還不大的渡口——官渡。但在30多年之後,這個小渡口將因為袁紹的失敗而名垂千古。
在濮陽為官期間,袁紹給自己積攢下了不錯的社會口碑。《三國志》說他“有清名”,也就是兩袖清風,不曾貪贓枉法。是啊,一個20歲的億萬富翁還需要貪汙嗎?
從出生到就任濮陽縣令期間,袁紹的表現近乎無可挑剔。還在繈褓時,他便為繼父袁成之死痛哭流涕,正所謂“仁孝之心,發於天性”。完成太學的學業,步入官場之後,他在就職期間廉潔奉公。把這兩件看似微不足道的小事聯系到一起,便很容易得出結論:袁紹是“孝廉”的典範。東漢人非常重視道德操守,最重要的一項選拔官吏制度就是“舉孝廉”。之所以要同時考慮“孝”與“廉”,是因為這兩種道德之間經常會發生沖突,只有既“孝”又“廉”的人才最適合當官。舉例來說,一個人很孝順,在當官之後,把公家的財物拿去孝敬父母,此人顯然孝而不廉,不適合當官。而一個廉而不孝的人容易犯上作亂,對朝廷的忠誠值得懷疑。漢武帝在公元前134年詔命天下郡縣“舉孝廉”,正可見他的雄才大略。袁紹未必被官府舉為孝廉,但他通過自己有意識的行動,成功地得到了官民的一致擁戴,由此“播名海內”。
在道德標兵袁紹舉辦冠禮,並且出任濮陽縣令的公元165年,中國還發生了許多大事。
隨著時間的推移,漢桓帝漸漸發現自己新提拔的這些官員根本不夠用,於是從消滅梁冀集團的興奮中平靜下來,開始重新起用梁冀的“故吏”們。胡廣、韓縯、周景等人因為在倒梁運動中態度模糊被革職,但沒過一年就都被召回了朝廷:胡廣任太中大夫,韓縯任司隸校尉,周景任尚書令。
這位韓縯的祖父韓棱曾任司空,所以韓家也是個典型的公族。韓棱是袁安的好友,當年都以反竇憲聞名;後來與袁紹關系極深的“袁氏故吏”韓馥與韓縯同鄉(豫州潁川郡),又同姓韓,恐怕也是他的親戚。
周景也是個有趣的人物。他是袁安“故吏”周榮之孫,又是周瑜的從祖父。梁冀當政初期,他忠實地追隨梁、袁兩家,曾任豫州刺史,發現並起用了陳蕃、李膺、杜密等著名黨人。所以,袁、韓、周三家與黨人的關系早就非比尋常。《後漢書》把他們三家列入同一篇傳記中,大有深意。
梁氏“故吏”們的覆興,再加上士人的聯合抵制,宦官們的日子越來越不好過,朝廷每年都會收到大批檢舉他們橫行不法的奏折。雖然如此,只要漢桓帝不肯答應,宦官們就還無須為自己的命運擔心。但在公元165年,隨著漢桓帝的私生活發生變化,政治形勢突然有了180度的大轉折。
和自己的列祖列宗一樣,漢桓帝為人好色,宮女據說多達6千人,而且喜新厭舊。梁冀倒臺後,他對皇後梁猛的寵愛依舊,只是讓她改姓為“薄”,不久後又恢覆鄧姓。鄧猛在當了6年皇後之後,年長色衰,漸漸失寵,而桓帝則與郭貴人和采女田聖陷入熱戀。這樣一來,鄧皇後、郭貴人和田采女之間便不可避免地經常發生糾紛。
公元165年二月己酉日,洛陽皇宮內的千秋萬歲殿發生火災,而南宮內又發現了黃龍。按照五行學說,這兩件事都預示著東漢的火行已經走到了盡頭,將要被崇尚黃色的新皇朝取而代之。漢桓帝對這兩件事感到非常煩躁,於是決心辦一些大事,首先就是要廢掉鄧皇後。但是鄧家是老牌貴族,在宮裏宮外都關系深厚,很多宦官為鄧皇後說情。漢桓帝覺得這些奴才太不象話,該好好教訓一下。正趕上太尉楊秉、司空周景、司隸校尉韓縯等人又聯名上奏,報告說中常侍左悺、侯覽的親戚貪贓枉法,漢桓帝於是破天荒地下令嚴查到底。袁紹的生父袁逢時任京兆尹,參予調查侯覽的哥哥侯參一案。結果,侯參、左悺及左悺的哥哥左稱相繼自殺,徐璜、侯覽和具瑗的哥哥具恭都被革職逮捕。因在倒梁運動中立功而受封萬戶的“五侯”及其繼承人也全部降為鄉侯,剝奪大部分封地,這批宦官的6年統治就此戛然而止。
打倒了宦官集團之後,桓帝就迫不及待地廢掉了鄧皇後,將她軟禁起來。沒過幾天,鄧皇後暴死,她的兩個哥哥也都被處決。東漢的首席開國元勳鄧禹一家在三起三落之後,至此終於徹底倒臺,再也不能覆興。
如今,漢桓帝總算可以策立他的新歡田聖作皇後了。但是反對的聲音依然不少,特別是與舊貴族集團關系密切的黨人。太尉陳蕃堅持認為田氏卑微,不可立為皇後,而推薦扶風平陵人竇武之女竇妙。桓帝勉強讓步,召竇妙入宮,拜為貴人,又封竇武為郎。經過三個月試婚,公元165年十月,桓帝終於立竇貴人為皇後,並拜竇武為越騎校尉,封槐裏侯,後來又改封為城門校尉。
“竇”這個姓看上去好生面善。不錯,竇武正是竇憲的堂侄。在竇憲倒臺73年之後,竇家居然鹹魚翻身,再次當上了外戚。竇武與竇憲之間的親戚關系如下:
扶風平陵竇氏家族簡化譜系
竇融
↓
竇穆
↙↘
竇勳竇嘉
↙↘↓
竇憲漢章帝皇後竇奉
↓
竇武
↙↓↓↘
竇紹竇機竇恪竇妙(漢桓帝皇後)
備受漢桓帝寵愛的田聖之所以無法當皇後,其實並不是因為田氏家族的社會地位低微,而又是因為“五德終始”理論。和袁氏一樣,田氏也是陳氏的分支。按照傳統說法,他們都出自虞舜,屬土德,崇尚黃色,具備取代東漢的前提條件。按照王莽親自撰寫的《自本》,他的“王”姓也出自田氏。所以,終東漢一朝,虞、陳、田、袁、王、李、項、許等被認為出自虞舜、屬土德、崇尚黃色的姓氏都不得出皇後,當然也就沒法成為外戚了。這也就是袁家後來雖然權傾天下,卻不曾與東漢皇室聯姻的原因——他們必須避王莽之嫌。
其實,袁家成員擁有非常優秀的基因。所有史籍都一致記載,袁家男子個個身材高大,相貌堂堂,而且相當長壽。袁湯病逝時已經86虛歲,袁隗被董卓處死時也不下70虛歲。長壽是東漢人能夠出任三公的必要條件之一,50虛歲以下的人幾乎沒有出任三公的。袁家女子的各方面條件應當也相當優秀,是社會名流競相追求的對象。《後漢紀》和《後漢書》都記載,名士黃允年已40多歲,聽說袁隗對別人講:“找女婿,像黃允這樣的就足夠了”,便立即和妻子離婚,等著當袁隗的女婿。結果,黃允被前妻夏侯氏在大庭廣眾之下痛罵,而袁隗也沒有如願把女兒或侄女嫁給他,賠了夫人又丟臉,竹籃打水一場空。若非有五行理論在其中阻礙,袁家可能早就成了外戚。如果是那樣,袁氏成員的職位肯定也就不僅限於三公,而是將會升至東漢帝國的實際執政者——大將軍。但是這樣一來,他們遲早也會像竇憲、梁冀那樣倒臺,不可能連續五代居官顯赫了。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)