鹹平十四年的最後幾天，我在既焦灼又坦然的心境中度過。因回家的日子臨近，我的隱隱不安中還帶著幾分期待。我早就囑咐過母親，讓父親無事不要出門，只要皇帝不準陸大將軍去熙平長公主府強行逮捕，父親便不會有事——雖然只是暫時的。待我回家將此事告知父親，商議之後再做區處。

只是我心中有一個可怖的推論，我不忍也不敢再深想。

我的鎮定令芳馨讚嘆不已：“姑娘才得了一個極壞的消息，晚間竟能與弘陽郡王如此冷靜地剖析聖意、計算得失。姑娘真真不是凡人。”

我在左手食指上套上一枚桂紋碧璽銀戒指，絲絲葉脈雕得精細，像一雙雙瞇縫的眼睛冷冷審視著我。我擡起頭，望著鏡中青白憔悴的面容，刻意撐出一抹溫柔的笑意：“殿下的請願策書、紫菡的暴斃、我和於錦素的絕交，還有你們在掖庭屬吃的苦，都不能打消他的疑慮。我也就罷了，死不足惜。殿下是慎妃娘娘的命根子，慎妃娘娘對我有托孤之請。殿下的事情我不能不理。”

芳馨道：“可是，殿下出宮守陵，從此就少見聖顏。如此還能……”我自鏡中看她一眼，隨即費力地取下戒指，用力將指環掰開一些，“‘但患志之不立，信之不篤，何憂於人理之廢乎？’[116]隨心而行，但求無愧無畏，無怨無悔。”

芳馨小心翼翼道：“奴婢聽不懂。姑娘是說，謀事在人，成事在天麽？”

我笑道：“姑姑這樣說，也沒有錯。”

芳馨這才松一口氣，指著我的戒指道：“這指環有些小了，奴婢送去內阜院修整修整。”

我搖頭道：“不必。”

芳馨道：“奴婢記得這枚指環是當年姑娘初選上女巡之時，於姑娘贈予的。”

“她送給我的東西，也只剩這個了。從前周貴妃將她的東西都寄放在我這裏，我還盼著有朝一日她回京來，能還給她。”我低頭哼了一聲，起身道，“她的東西是誰收著？”

芳馨道：“從前是紫菡管著，如今是綠萼。姑娘要如何處置於姑娘的遺物？”

“若蘭和若葵當年隨她一起流放的，如今在哪裏？”

“這……似乎並沒有聽說她二人回京。恐怕還在西北。”

“留著吧。有機會交給若蘭和若葵，也算沒白服侍一場。”芳馨釋然一笑，恭敬應了。我好奇道：“姑姑笑什麽？”

芳馨道：“奴婢還以為，姑娘要將這箱子東西給昌平郡王送去，留給他做念想呢。”

昌平郡王高思誼。遙想舊年夏天，他被貶為昌平公。在金沙池的汀蘭閣上，他長劍勝雪，素衣如雲，借酒舒狂，乘曲佯醉。贈蜀錦羅裙，申款曲之意。後來他在如意館擅自取走了錦素臨別前贈予我的一幅字：“仁以為己任，不亦重乎。”這一次，他為了搭救錦素，不顧一切，從西北提前回京。他對錦素，亦算情深。我不是沒想過將錦素的遺物贈予昌平郡王，但此舉除了加深他對錦素之死的哀痛與對皇帝的憤恨，別無好處。

我嘆息道：“姑姑放心，我不會如此愚蠢。我不會讓他以為我對錦素和昌平郡王之事抱有同情之心。”

芳馨道：“那就好。今天是除夕，時候不早了，姑娘也該沐浴更衣，預備去參加宮宴了。”

沐浴後，我只穿著一件蔥白小襖，坐在西廂房中烘幹濕漉漉的長發。綠萼打理著糾結的發梢，一面笑道：“禦賜的珍珠袍服和繡花錦履都拿過來了，姑娘這便穿上，奴婢好給姑娘梳頭發。幸而陛下賞了花釵冠，不然奴婢就又要頭痛，不知道要給姑娘梳什麽髻了。”說著一揚手，小蓮兒帶著兩個小丫頭將衣履都捧了進來。

忽聞窗外有內監尖細的聲音唱道：“聖駕到。”綠萼忙將長發用絲帶松松綁縛，我正欲走出西廂接駕，卻見皇帝已經大踏步走了進來。我只得跪伏迎接。

皇帝笑吟吟地扶我起身，道：“原來正在梳妝，甚好。”他伸指撩了一下我垂過肩頭的長發，又道，“朕從沒見過玉機對鏡梳妝的情態。”

此話甚是輕佻暧昧，綠萼和小簡都低頭暗笑。我不但笑不出來，甚至無暇害羞，只覺心驚不已。禦宴之前，他本不應當來看我。皇帝道：“聽說這兩日你又病了，朕來看看你。”

我請他坐在上首，親自奉茶，垂首道：“勞陛下掛懷，臣女慚愧。”

皇帝的口氣半是關懷，半是探詢：“你前些日子才病了兩日，怎麽又病了？”

我暗自冷笑，語氣卻愈加恭敬：“臣女乍聞於氏在掖庭獄被賜死，驚痛不已。再者……”我擡眸一瞥，含一絲悲切與懇求道，“臣女前些日子夢見家父很不好，日夜擔憂，故此病了。”

皇帝動容道：“你知道的，朕不得不處死於氏。何況夢境之事……”他緩緩伸出右手，似乎要握住我垂在身側的左手。遲疑片刻，終是縮了回去，“當不得真。”

我身子微微一側，將左手藏在身後：“是。臣女明白。”

皇帝道：“為了於氏一個人，昌平郡王竟然不顧邊防，擅離職守。幸而副將宗越早早就將百姓撤回城中，堅壁清野，夏兵才悻悻而退。若有一個百姓喪命於夏兵之手，朕定要將於氏千刀萬剮。”

他不理會我的請求，我亦無話可說，只得道：“陛下英明。”

皇帝笑道：“上一次朕向你說起北方部族請求南遷之事，朕回去命人尋了許久。原來真有一人早在半年前就上書說過此事。他說，若有北民南遷，務必散其宗族、亂其姻親、滅其言語、除其故史。你猜猜，此人是誰？”

我微微苦笑：“臣女又不識得朝臣，哪裏說得出此人是誰？”

皇帝道：“別人你不認得，可這人你是認得的。”

我無奈，只得道：“臣女所識，只有施哲施大人，還有已經辭官的司納蘇大人，不知是這兩位大人中的哪一位？”

皇帝道：“施哲從不肯在國家大事上多口，自然是朕的好司納蘇大人了。”

我心不在焉道：“半年前北方部族並沒有上書請求南遷，而蘇大人卻早早想到此事，可見思慮詳盡，忠心可嘉。陛下有此良臣，實是社稷之幸。”

皇帝一笑，憐惜道：“你說他是良臣，你和他想得一般無二，可見，你也是良臣。”他歉然道，“玉機是朕的忠良之臣。”說著不由分說捉住了我藏在身後的左手。他越愧疚，我越悲戚。

他的手心又軟又燙，我終於忍不住落下淚來。他既在一個不合時宜的時間，親自來漱玉齋探病，又讚我是忠良之臣，想必大將軍府已經拷問過父親，而父親終究什麽也沒說。他既派小簡來試探我，又準我回家通風報信，可見他早已下定決心要在新年之前了結此事。今天已然是鹹平十四年的最後一天了。我早知是這樣，我只是不敢深想。我竟還抱著最後一絲希望，希望父親不會出門，不會被大將軍府擒住。

在帝後與大將軍的權勢面前，這點僥幸不過是癡人說夢。

皇帝放脫了我的手，從袖中掏出一方明黃色絲帕遞給我：“別哭。將那身珍珠袍穿上朕瞧瞧。”

絲帕明晃晃地漲滿了整個視野，似曾相識。我不敢擡眼看他，否則我悲憤驚怒的眼神定然會出賣我心底對他無以覆加的厭憎。我舉袖拭淚，疾步走了下去，背轉過身，將珍珠袍服披在身上。綠萼連忙上前為我整理衣衫，見我不停落淚，卻不敢問。

西廂中的氣氛驚駭而詭異。珠光四射，交映成一隅僅可容身的逼仄空間。他的目光，就像在看一頭皮毛華麗的困獸，不僅有愛憐、心痛和愧疚，更有激賞、占據與玩味。而我正懷著一種悲壯的心情把這座華麗的牢籠套在身上。

不準哭，這是聖旨。

獵物怎能對獵人產生愛憎之心？這道理就像弱草不能拒絕野火與春風，枯木不能拒絕天雷與甘露一般。那麽，我這無聊又無用的眼淚，是為哪般？

綠萼勾上了白玉帶銙，小聲道：“姑娘，好了。”

我早收了淚，深吸一口氣，轉過身來，已是一臉的恭順與平靜。皇帝微笑道：“莊嚴美麗，很好。平時從未見你穿成這樣，其實朕的玉機很適宜穿華衣，朕以後會多多賞賜的。”

我噙一絲冷笑，端然下拜謝恩。皇帝道：“你去梳妝吧，待好了朕與你一道赴宴。”

我正要退出西廂，忽見小錢垂首站在門口，神色悲戚，雙目紅腫。我不覺問道：“何事？”

小錢跪了下來，伏地泣道：“姑娘，才剛熙平長公主府的兩位內官來了漱玉齋，說老大人已經不行了，請姑娘趕緊回去見最後一面。馬車就在修德門外等著，請姑娘立刻起程。”

我大驚，心頭猛地一顫，幾乎站立不穩。皇帝甚是驚詫，瞪圓了雙眼說不出話來。我跪地泣道：“求陛下恩準臣女回家探父。”

皇帝走下來道：“準——”

我立刻站起身來，道了一聲謝。顫抖著雙手解下白玉帶銙。白玉光滑瑩潤，在我指尖一滑，落在金磚地上，發出清脆的鳴響。一片碎玉激飛出去，落在龍靴旁。我扯開衣帶，除下華衫，痛快地拋在地上。珍珠袍委頓在地，像一片染了血汙與寒霜的爛泥。我轉身從榻上拿起一襲淡綠色的織錦鬥篷披上，垂頭退出了西廂。只聽皇帝在裏面吩咐小簡：“派幾個可靠的人跟著朱大人回長公主府，再派一個太醫跟著去。有什麽事立刻回宮來稟報。”

事起倉促，我沒有喚人，只和綠萼、小錢疾步往修德門而去。宮宴設在謹身殿，因此後宮少有人走動。街道明亮而寧靜，我沈重而歪斜的腳步像滾滾雷鳴緩緩填沒明媚晴好的山谷。心頭劇痛，不禁停步扶墻喘息。然而只要一停下，悲憤和恐懼就像野獸一樣從身後追趕上來，教人無法思考，更無法行動。

事到如今，傷心痛悔又有何用？難道我嫁他為妃，父親就不會受罪麽？！他若真是這樣的人，我嫁了又何妨！

從修德門出宮，但見一輛青壁朱頂的大馬車停在宮墻下，檐下掛著兩盞風燈。兩匹高頭大馬在溶溶冷冷的光暈中靜靜地立著，偶爾一聲響鼻像判官手中的鐵筆勾破了陽間的冥紙，這樣無私與冷酷。馬車旁只有一個車夫縮頭抱臂而立，連跺腳取暖都不敢大聲。見了我立刻走上前來行禮，道：“朱大人，請上車。”又向綠萼和小錢道，“公公和姑娘請上後面一輛馬車。”我這才發現大馬車後隱著一輛小馬車。

綠萼道：“那怎麽行？誰來服侍姑娘？”

我轉頭道：“你們先上車。”綠萼和小錢這才疾步向前，繞過大車，上了小車。小車先行。

那車夫見小車已走，這才在大車下擺下木凳。上了車，推開厚重的棉布簾，但覺熱氣撲面而來。琉璃燈下，高旸端坐在前。我一驚，正要行禮，他卻說道：“坐下吧。”

車廂狹窄，我只得坐在他的下首，欠身道：“玉機拜見世子殿下。”

兜帽掉在腦後，他皺眉道：“你怎的連頭都沒有梳？”說著看了看鬥篷裏露出來的蔥白色小襖，道，“你是正在更衣預備去參加夜宴麽？”忽聽遠遠傳來一陣腳步聲，高旸將窗簾掀開一條縫，向外看了一眼，轉過頭來已是滿臉譏諷與酸楚，“他在漱玉齋等你吧？”

我心中一跳：“殿下如何知道？”

他指了指窗外，我靠近一瞧，只見小簡提著宮燈帶著四個內監匆匆趕來。高旸道：“他若不是就在漱玉齋和你在一起，怎麽能這樣快得到訊息，還派人跟著你？”未待我回答，他吩咐車夫道，“走吧。”

車動了。我問道：“今夜是除夕，殿下怎麽來了？”

高旸道：“孤說過，你每年出宮，孤都會來接你。孤絕不食言。”

我黯然嘆息，無言可答。馬車走得又快又穩，燈火跳也不跳一下。高旸身著嶄新的白色錦袍，腳下卻是一雙青金色錦靴，想來他為了接我，臨時換上了衣裳，卻來不及換鞋。他看著我的臉，我看著他鞋尖曲折繁密的雲雷紋，心中茫然。

車行許久，他問道：“你冷不冷？”我搖了搖頭。他又道：“你還是先除下鬥篷，一會兒下車的時候再披上。”我除下鬥篷，細細疊好，放在一邊。

後來我們再也沒有說話。直至車到長公主府門前，他才道：“孤先回府了。”說著拿起我的鬥篷，要為我披上。我眼中一熱，搶過鬥篷挽在臂間，“多謝殿下。玉機告退。”說罷匆匆下車。

綠萼和小錢早與長公主府的四個仆婦站在門口等我。綠萼展開一襲厚厚的鬥篷將我裹住，又塞了一個青瓷手爐在我手中。小錢目送馬車遠去，扶起我道：“大人，這車中是誰？”

我亦駐足遠望，低低道：“是一位舊友。”

剛進偏門，慧珠帶著母親和玉樞迎了上來。三人俱是全身縞素，鬢邊別著白色絹花。先前我見高旸身著白袍，已隱隱猜到。現下見母親和玉樞的裝束，便知父親已然去世。我心中大慟，潸然淚下。母親奔上前，哭倒在我的懷中。

眾人俱流淚不止，紛紛上前來勸解。慧珠拿出一幅薔薇色錦帕拭淚，右手無名指的紅寶石戒指在火光下一閃，甚是刺眼。她雖然一身素衣，但發間金針灼灼，珊瑚色的錦履上繡著一捧杏花，明艷無匹。我冷冷地看她一眼，將母親交予玉樞和綠萼扶著，上前道：“玉機甫一回府，本該去向長公主殿下問安。但如今熱孝在身，恐不能去了。請姑姑代為上稟，改日定去磕頭請安。”

慧珠流淚道：“朱大人只管去料理。殿下命奴婢囑咐大人，萬不可太過悲傷，自己的身子是要緊的。殿下已點了十幾個人輪流守靈，請大人務必好生歇息，不可勞累。殿下還有要緊事要和大人說。”

我屈一屈膝道：“勞殿下記掛，玉機感愧。姑姑請回吧，除夕夜宴，姑姑要多飲兩杯才是。”

慧珠深深一拜，起身已換了一副威嚴的神色。她大聲吩咐眾仆婦道：“好生服侍朱大人，仔細守著靈堂，一應拜祭事宜、待客之道都不能簡慢。橫豎辛苦這幾日，殿下必定好生賞你們。若有一絲不妥，教我知道了，有你們的好果子吃！”眾仆婦都躬身應了，慧珠這才帶著小丫頭轉身離去。

回到舊時庭院，但見七八個人正在登高爬低地掛起白色帳幔。母親的淚眼白花花地閃了一下，頓時大哭一聲，仰頭昏了過去。綠萼和玉樞沒有扶住，幸好小錢在後面托了一把。眾人連忙七手八腳地將母親擡進了臥室。

我也顧不得母親，只叫住了一個中年女子問道：“父親在哪裏？”

那女子道：“朱總管在靈堂東邊的偏房裏放著，只等棺木齊備了，就擡進去。”

我擡腳就往靈堂裏闖，綠萼連忙跟了上來。父親已經穿好了衣裳躺在東偏房的胡床上，幾個女人本來跪坐在錦墊上閑聊，見我忽然披頭散發地闖了進去，連忙拿帕子掩了臉放聲大號。其中一個站起身來，躬身道：“玉樞姑娘。”

綠萼臉一沈，輕喝道：“無禮！這是宮裏的朱大人！”

眾女連稱該死，跪下叩頭不止。我忙道：“大過年的……都回去吧，不必在這裏了。”眾女面面相覷，忽然哭得更厲害了，眼淚瞬時洇濕了帕子。那將我認成玉樞的女人道：“奴婢們奉長公主之命，為朱總管哭靈。大人若趕我們回去，便是絕了我們。求大人開恩，好歹留著我們。”

我只得道：“那你們去靈堂吧，不必在這裏了。”

那女人遲疑道：“殿下吩咐我們好生哭，其他事不用理會……”

我自小與這些奴仆周旋，早已深厭，於是聞言大怒，冷冷道：“都出去！若殿下說你們的不是，只管叫她來尋我。”眾人聽得我對長公主語出不敬，驟然止了哭聲，站起身默默退了出去。

我走到榻前，恭恭敬敬磕了三個頭。只見父親身著嶄新的青布棉襖和青布靴子——就像我很小的時候在汴城西市的官賣場中第一次見到他那樣。自那以後的三四年間，我一直在心中稱他為青布靴子。直到六歲那年的寒食節，我恢覆了生父的姓氏，才喚他一句“父親”。那些年的任性與固執，都在他的寬和溫厚的笑眼中，化作久違的父女之情。

他也曾帶著我和母親去汴河邊踏春，他也曾追著玉樞撥開青青的柳枝奔跑，他也曾凝視母親嫣然如醉的笑意，他也曾在我頭上捧放過迎春花環。到現在，我已經分不清我人生最早的記憶中，那個與我享受汴河春光的“父親”，究竟是我的生父卞經，還是我的繼父朱鳴。

他們都已經“死”了。母親說，“死”意味著永不歸來。

父親教我寫字念書，教我算珠計數，連作畫也是他啟蒙的。他給我明辨的勇氣，使我敢在陂澤殿上非古譖孔，毫不畏懼地與世家小姐們辯論不休。日後在深宮中兵行險招、傾力周旋，皆始於他的教導。他給我寬裕優渥的生活，悉心照料我們姐妹十數年。他真心愛重母親，給予她可貴的真情和世俗的名分。我和玉樞這一對罪臣的後代，才能托庇在“朱”姓下，以清白無辜的姿態，像從前那樣無憂無慮地活著。

我大哭了一場，痛呼父親。我已經有四五年沒有好好喚過他，如今再怎樣也喚不回來了。

綠萼跪在我身後，痛哭不止。良久，我拭了眼淚，吩咐綠萼將小錢叫了進來。我站起身，對綠萼道：“你去守著門口，一個人也不要放進來。就是我姐姐來了，也不準進來。”待綠萼出去了，我又對小錢道，“你來幫我將父親的衣衫解開。”

小錢一驚，道：“這……萬萬不可。奴婢不敢對老大人不敬。”

我哼了一聲：“不敬？”指著父親的臉道，“你看看！他臉上手上都是些什麽？！”

小錢大著膽子上前看了一眼，頓時倒吸一口涼氣，掩面退了幾步。只見父親臉上少了好幾條皮肉，下唇缺了一半，俱修補完整了。右眼皮陷下，顯然眼珠已失。他十片指甲全被拔下，雙手見骨，十指虬曲，形狀甚是可怖。我恨恨道：“我若連他是怎麽被人害死的都不知道，那才是不敬不孝。”

小錢仍是遲疑。我冷冷道：“難道你怕？”小錢嗵的一聲跪了下來：“奴婢怕大人瞧了傷心難過，犯了病。老大人已然是這樣了，大人又何必……”

我沒有理會他，跪在父親面前解開了父親的腰帶。小錢這才膝行上前，幫著我將外袍中衣一一褪去，露出包紮過的胸腹。透過薄薄的紗布，只見滿滿都是修補縫合的痕跡。左胸深深塌陷，肋骨節節寸斷。想是一記重擊打中了心臟，方致其死命。除下棉褲，但見小腿彎曲，脛骨已斷。除下鞋襪，但見腳底焦黑見骨，顯是烙過。我已不忍再看，掩上衣衫，伏在榻邊痛哭不已。小錢已忍不住扶墻幹嘔。

嚴刑拷問，竟至於此！當年喬致對韓覆用刑雖重，好歹留了他一條性命，皇後與大將軍卻是孤註一擲，毫不留情。父親左胸上重重的一擊，定是行刑之人見問不出什麽，所以惱羞成怒，方才重下殺手。當真心狠手辣，無所不為！即便皇帝派施哲監察，也不能阻止父親被拷打致死的悲慘命運。

這一切都是我的錯！我明知皇後不會坐以待斃，我明知她會奮死一擊，我卻固執己見，抵死不肯嫁給他。我既要自由，又不甘心辭官，我自以為逢時，卻害了父親的性命。如今我只能捶地痛哭，愧悔無極。

忽聽門外綠萼高聲叫道：“大人吩咐了，誰也不能進去。”

只聽小簡道：“奉聖旨，前來照看朱大人。你卻讓朱大人一個在房裏，若傷心過度犯了心病，你和我都得腦袋落地。”

綠萼訥訥道：“這……”

我怒極，從地上跳了起來，霍拉一聲開了門。只見小簡正對著綠萼的鼻尖指指點點，綠萼被他逼得倚在柱上。小簡見我滿眼是淚，一臉慍色，頓時瑟縮不語，好一會兒才帶著身後的四個小內監上前來行禮：“奴婢參見大人。陛下見大人倉促離宮，恐怕身邊的人不夠，所以命奴婢叫了幾個禦前得力的人，來服侍大人。”

我拭了眼淚，還禮道：“臣女謝陛下隆恩。”

小簡道：“未知老大人在何處安放，且讓奴婢向老大人磕個頭再回宮覆命。”

我一指屋內，側身道：“公公有心了。公公請。”說罷疾步走到父親身前，將掩在父親身上的衣衫重新掀開，這才向左一讓。小簡驟然見了父親變形的屍身，啊地大叫一聲，舉袖掩面，轉過身道：“這……這是……”

我平靜道：“公公不要怕，這便是臣女的父親。”

小簡這才放下右臂，極不情願地回望一眼。只見他背心一跳，嗷的一聲吐出一口酸水，踉踉蹌蹌地搶出門外。窗外頓時響起了氣流在胸腹之間聳動的悶響，像五臟六腑在滾水中歡快的吟唱。門外眾仆婦都是第一次見到父親赤裸的屍身，紛紛驚呼痛哭，捂著眼睛不敢再看。我命小錢關了門，為父親穿好衣裳。過了好一會兒，小簡方挨進來磕了頭，失魂落魄地回宮覆命了。

小簡走後，我這才起身去看望母親，母親卻還沒有醒過來。玉樞坐在母親的床邊，兩個平日裏相好的小姐妹並幾個仆婦正陪著哭。眾人見我走了進來，都紛紛行禮，魚貫退出母親的房間。玉樞奔了過來，抱住我的肩頭大哭不止。過了好一會兒，我扳過她的肩，為她擦幹眼淚，嘆息道：“父親已經這樣了，哭有什麽用？怎麽不見弟弟？”

玉樞抽抽搭搭地拿帕子揉眼睛：“弟弟帶人出城了。”

我愕然道：“現在家中正需要長子，他出城去做什麽？”

玉樞道：“信王世子從府中調了人過來，隨弟弟出城調查父親被劫的事情。”

我擔憂道：“今天是除夕，城門關得早。他們出去了，怎麽回來呢？”

玉樞哭得喘不過氣來：“弟弟說，他今天若捉不到劫了父親的歹人，就不回家來。”

我頭痛不已，撫額道：“罷了。由他去吧。”說罷上前看望母親，卻見母親雙眼驀地一張，騰地坐了起來，抱著我直喚玉樞，又問我：“長公主派人進宮告訴你妹妹了麽？她幾時回家？”

母親已經傷心糊塗了。我心中一酸，流淚道：“母親，我是玉機。”

母親怔了半晌，又擡頭看了看玉樞，方緊緊地抱著我，哭得聲嘶力竭，口口聲聲道：“你這個不孝的孩子！你怎麽才回來！”她右手一下一下地捶著我的背，涕淚橫流，“都怪我，你明明囑咐過，讓你父親不要出門。我不該由著他出去。我不該給他張羅那麽多錢，他一出門，就被汴河上的河盜搶了……”

我心中一動，扶著母親的肩道：“母親剛才說，父親是怎樣……”

母親只翻來覆去道：“我不該由著他出門去。我不該給他張羅那麽多錢……”

我只得扶她躺下，只看著玉樞。玉樞拉起我走開幾步，道：“昨天早晨父親的一個朋友找到長公主府，說家中母親染病過世，求告一些銀子料理喪事。父親便對母親說，他的這位朋友是難得的清貧有志之士，等閑不求人，如今有難，不能不幫。所以母親便包了許多銀子打發他去，父親卻說他要親自走一趟去拜一拜才好。於是兩人便揣了一大包銀子出城去。這一去，就再沒回來。”說罷又嚶嚶地哭起來。

我忙問道：“後來怎樣？”

玉樞斷斷續續道：“一直到昨天晚上，父親都沒有回家來。長公主命人在城外找了一夜，今天中午才在河邊的一座石屋中找到了父親。就是……就是這個模樣了，身上帶的五十兩銀子也都不見了。他們都說，父親是遇到了強盜。長公主殿下已經報汴城府衙知道了，只是今天過年，府衙也不得管。”

我已經不耐煩見她哭，不由冷冷道：“我問你，強盜把錢搶去也就罷了，為何要將父親打成這副模樣？”

玉樞茫然道：“我不知道。”

我又道：“父親受了很重的傷，你看見了麽？”

玉樞垂頭道：“我……我不敢看。”

我搖了搖頭：“姐姐不要哭了，母親傷心過度，弟弟又不在，家中全靠你我。”玉樞這才止了哭泣，怯怯地點一點頭。

用過晚膳，我叫玉樞陪著母親歇息，又命眾人回家團聚。眾人本來不敢，我再三說了，她們才敢離去，仍有四五個仆婦自願留下服侍守靈。

夜深了，我在父親面前呆坐了許久。忽聞外面一陣爆竹聲響，窗紙閃了幾閃，人群的歡呼聲浪湧而來。我揉一揉眉心，問道：“現在什麽時辰了？”

小錢道：“大人，現在是子時正。”

我貪婪地望著明媚的窗紙，亮光在父親的臉上一跳一跳，像戲臺上呆板的花臉，要盡力擠眉弄眼，才能體味出些許喜怒哀樂。為父親裝殮的人可謂巧手，將父親臉上觸目驚心的傷痕掩飾得很好，乍一看，還以為他只是睡著。他的指尖光禿禿的血肉崩裂，都被一一縫合，綁上了粉白色的假指甲。他頭頂上脫落的頭皮，也修補了，並用假發遮掩住。我感激這雙巧手，他讓父親也過了一個體面的新年。

鹹平十五年的春天就要來了，註定是一個幹凈明快的季節，沒有暧昧濕冷的懷疑，也不會有焦灼苦悶的等待。因我與她，她與她，終於無人可等，無事可待。

註釋：

[1]《晉書·列傳第六·張華傳》：“議者有責（張）華以湣懷太子之事不抗節廷爭。當此之時，諫者必得違命之死。先聖之教，死而無益者，不以責人。故晏嬰，齊之正卿，不死崔杼之難；季劄，吳之宗臣，不爭逆順之理。理盡而無所施者，固聖教之所不責也。”

[2]《史記·周本紀第四》：“穆王立五十五年，崩，子共王繄扈立。共王游於涇上，密康公從，有三女奔之。其母曰：‘必致之王。夫獸三為群，人三為眾，女三為粲。王田不取群，公行不下眾，王禦不參一族。夫粲，美之物也。眾以美物歸女，而何德以堪之？王猶不堪，況爾之小醜乎！小醜備物，終必亡。’康公不獻，一年，共王滅密。”

[3]《三國志·魏書·後妃傳第五》：“初，明帝為王，始納河內虞氏為妃，帝即位，虞氏不得立為後，太皇後卞太後慰勉焉。虞氏曰：‘曹氏自好立賤，未有能以義舉者也。然後職內事，君聽外政，其道相由而成，茍不能以善始，未有能令終者也。殆必由此亡國喪祀矣！’虞氏遂絀還鄴宮。”

[4]韓愈《送靈師》：“圍棋鬥白黑，生死隨機權。六博在一擲，梟盧叱回旋。戰詩誰與敵，浩汗橫戈鋋。飲酒盡百盞，嘲諧思逾鮮。”

[5]唐代詩人李遠殘句。

[6]《後漢書·皇甫嵩朱儁列傳第六十一·皇甫嵩傳》：“（皇甫）嵩既破黃巾，威震天下，而朝政日亂，海內虛困。故信都令漢陽閻忠幹說嵩曰：‘難得而易失者，時也；時至不旋踵者，幾也。故聖人順時以動，智者因幾以發。今將軍遭難得之運，蹈易駭之機，而踐運不撫，臨機不發，將何以保大名乎？’”

[7]《後漢書·虞傅蓋臧列傳第四十八》：“詡笑曰：‘志不求易，事不避難，臣之職也。不遇槃根錯節何以別利器乎？’”

[8]《三國志·魏書·任城陳蕭王傳》：“二十三年，代郡烏丸反，以（曹）彰為北中郎將，行驍騎將軍。臨發，太祖戒彰曰：‘居家為父子，受事為君臣，動以王法從事，爾其戒之。’”

[9]《晉書·列傳第二十一·皇甫謐》：“故孔子稱夙夜強學以待問，席上之珍以待聘。士於是乎三揖乃進，明致之難也；一讓而退，明去之易也。”

[10]《晉書·列傳第十九·阮籍傳》：“阮籍，字嗣宗，陳留尉氏人也。父瑀，魏丞相掾，知名於世。籍容貌瑰傑，志氣宏放，傲然獨得，任性不羈，而喜怒不形於色。或閉戶視書，累月不出；或登臨山水，經日忘歸。博覽群籍，尤好《莊》《老》。嗜酒能嘯，善彈琴。當其得意，忽忘形骸。”

[11]魏明帝曹叡是甄宓之子，魏文帝廢去甄宓的皇後之位，最終卻仍讓曹叡繼承皇位。

[12]指曹真、曹爽、陳群、司馬懿四位輔政大臣。

[13]《後漢書·楊李翟應霍爰徐列傳第三十八·翟酺傳》：“臣恐威權外假，歸之良難，虎翼一奮，卒不可制。故孔子曰：‘吐珠於澤，誰能不含’；老子稱‘國之利器，不可以示人’。此最安危

本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）