重點高中的名字
關燈
小
中
大
重點高中的名字
第二卷·第十章重點高中的名字
十一月的風開始有了刀子的鋒利，刮在臉上，帶著幹冷的疼。梧桐葉幾乎落盡了，光禿禿的枝椏在灰白的天空下伸展，像一幅用炭筆草草勾勒的素描。教室裏，暖氣片開始發出輕微的嗡鳴，空氣幹燥得讓人嘴唇發裂，但沒人抱怨——至少，沒人敢在班主任面前抱怨。
周三下午最後一節是班會課。班主任是個四十多歲的女人，姓陳，戴一副金絲眼鏡，頭發永遠梳得一絲不茍，說話聲音不高，但每個字都像釘子，穩穩地釘進人心。
“同學們，”她站在講臺上，手裏拿著一個文件夾，目光掃過全班，鏡片後的眼睛銳利如鷹，“期中考試已經過去半個月了。成績，你們也看到了。”
教室裏安靜得能聽見暖氣片的嗡鳴。所有人都坐得筆直，連最調皮的學生也收斂了表情。陳老師教數學，也是班主任，她的班會課從不講廢話，只講分數，排名，未來。
“我知道，有些人覺得，初二而已，離中考還遠，可以松口氣。”陳老師打開文件夾，抽出幾張表格，“那我現在告訴你們，不遠了。初三一年，轉眼就過。到時候再努力，晚了。”
她頓了頓，目光在教室裏緩慢移動，像在尋找什麽。秋蒽蒽低下頭，盯著桌上的數學練習冊，封面被她用指甲摳出了一個小洞。
“我手裏拿的，”陳老師舉起表格，“是近三年一中、二中、實驗中學的錄取分數線和升學率。你們可以傳閱一下，但註意，不要弄丟，只有這一份。”
表格從第一排開始傳。教室裏響起紙張翻動的嘩啦聲，和壓抑的吸氣聲。秋蒽蒽看見前排的女生拿到表格後，臉色明顯白了。
終於傳到她們這排。顧雨落接過，先看了一眼，然後很自然地把表格放在桌子中間，讓秋蒽蒽也能看清。
是打印的表格，字很小，密密麻麻。最上面一行是粗體字：市第一中學近三年錄取情況。下面是分年度的數據：錄取分數線，統招人數，指標到校人數，重點班分數線。接著是升學率：一本率98%，211率85%，985率60%……
然後是二中，實驗中學。數據依次遞減，但依然觸目驚心。
秋蒽蒽的目光停在一中的錄取分數線上。去年的分數線是685分。總分750，也就是說，要考到總分的91%以上。她算了一下自己期中考試的總分：632。差53分。一百多天的差距。
“看見了嗎？”陳老師的聲音在安靜的教室裏響起，像冰錐鑿在冰面上，“一中，全市最好的高中。去年一本率98%，什麽意思？進了這所學校，只要不自己放棄，基本就能上一本。而去年我們學校，考上一中的，只有十五個人。”
十五個人。全年級三百多人。
“這十五個人，”陳老師繼續說，聲音平穩，但每個字都重，“現在在一中，接受最好的教育，三年後，他們會去最好的大學。而你們，如果繼續現在這種狀態，三年後，能去什麽地方？”
沒人回答。暖氣片的嗡鳴更響了，混著窗外呼嘯的風聲。
表格傳到後排去了。顧雨落把表格推給後面的同學，然後低下頭，在草稿紙上飛快地算著什麽。秋蒽蒽側頭看，她在算分：數學要穩定在115以上（滿分120），語文110以上，英語115以上，物理化學政治歷史……每一項後面都跟著一個數字，加起來，正好685。
“我們可以的。”顧雨落輕聲說，沒擡頭，筆尖在紙上沙沙響。
秋蒽蒽看著那些數字，像在看一座高不可攀的山。但顧雨落說“我們可以的”，語氣那麽自然，那麽篤定，仿佛那座山不是用來仰望的，是用來攀登的，而她們，已經站在了山腳下，準備好了繩索和登山鞋。
“我知道，有些同學覺得壓力大，”陳老師的聲音又響起來，這次溫和了些，但依然帶著不容置疑的嚴肅，“但現實就是這樣。中考是你們人生中第一道真正意義上的分水嶺。跨過去，海闊天空。跨不過去……”
她沒說完，但所有人都懂。跨不過去，就是普通高中，是更窄的路，是更少的可能性。是父母失望的眼神，是親戚背後的議論，是自己心裏那道永遠抹不去的、名為“如果當初”的傷。
下課鈴響了。但沒人動。陳老師合上文件夾，最後說了一句：“都好好想想。想想自己要什麽，能付出什麽。周五之前，每個人交一份學習計劃給我，具體到每天每個時間段。散會。”
她拿起文件夾，走出教室。門關上的瞬間，教室裏像炸開的鍋。
“685分！殺了我吧！”
“我期中考了590，差快一百分，拿頭考？”
“我媽昨天還說，考不上一中就別讀了，去打工算了。”
抱怨，哀嚎，絕望，自嘲。青春期的孩子，還不懂得如何掩飾對未來的恐懼，只能把這些情緒赤裸裸地攤開，像受傷的小獸，互相舔舐傷口，也互相傳遞疼痛。
顧雨落沒參與討論。她還在草稿紙上寫，寫得很專註，眉頭微微蹙起。秋蒽蒽安靜地坐著，看著窗外。梧桐樹的枝椏在風裏搖晃，像在掙紮，也像在舞蹈。
“秋蒽蒽。”顧雨落忽然擡起頭。
“嗯？”
“晚自習後，去操場走走？”顧雨落說，眼睛裏有一種秋蒽蒽熟悉的光——是那種決定了什麽，就要去做的、倔強的光。
“好。”
晚自習結束，已經九點。十一月的夜晚冷得刺骨，風像無數根細小的針，紮在裸露的皮膚上。操場上空無一人，只有幾盞路燈，在夜色裏投下昏黃的光暈。梧桐葉落盡的枝椏在燈光下投出張牙舞爪的影子，像某種詭異的圖騰。
顧雨落走在前面，秋蒽蒽跟在後面。她們都沒說話，只是走，一圈，又一圈。塑膠跑道在腳下發出輕微的咯吱聲，混著風聲，呼吸聲。
走到第三圈，顧雨落停下，仰頭看天。夜空是深藍色的，沒有月亮，只有幾顆最亮的星，孤零零地掛著，亮得執著，也亮得孤單。
“秋蒽蒽。”她開口，聲音在風裏有些飄。
“嗯。”
“我們一起考一中吧。”顧雨落說，沒看她，依然看著天，“高中還要當同桌。”
秋蒽蒽的心跳停了一拍。她看著顧雨落的側臉，路燈的光在她臉上投出柔和的陰影，她的眼睛映著星光，亮得驚人。
“685分，”秋蒽蒽聽見自己說，聲音很輕，像怕驚擾了什麽，“我差很多。”
“我知道。”顧雨落轉過頭，看著她，眼神認真得像在宣誓，“但還有一年半。一年半，夠我們做很多事。你的數學已經上來了，語文一直很好，英語再提提，副科背一背，可以的。”
她說“可以的”，語氣那麽篤定，仿佛這不是一個需要拼命才能實現的夢想，而是一個只要伸手就能夠到的蘋果。
“可是……”
“沒有可是。”顧雨落打斷她，上前一步，抓住她的肩膀。她的手很涼，但很用力，“秋蒽蒽，你相信我。也相信你自己。我們一定可以。”
秋蒽蒽看著她的眼睛。那雙琥珀色的眼睛在夜色裏深得像潭水，但底部有光，堅定的，灼熱的，像永不熄滅的火。
“為什麽？”她問，聲音在風裏顫抖，“為什麽一定要是一中？”
顧雨落沈默了一會兒，然後松開手，轉過身，背對著她。風吹起她的頭發，馬尾在腦後晃動，像一面小小的、黑色的旗。
“因為，”她開口，聲音很輕，但每個字都清晰，“因為一中夠遠。在城東，離我家，離那些爭吵，離所有我不想面對的東西，都夠遠。也夠高——站在一中的教學樓頂，能看見整個城市，而不是像現在這樣，只能看見我家窗戶裏，那些破碎的、尖叫的影子。”
她頓了頓，深吸一口氣，像在積蓄勇氣：“還因為，一中夠好。好到我爸我媽在別人面前提起我時，會說‘我女兒在一中’，而不是‘我女兒在哪兒哪兒’。好到我能理直氣壯地離開這裏，去更大的地方，過更好的生活。好到……好到我能證明，我顧雨落，不靠他們，也能活得漂亮。”
她說完了，肩膀微微顫抖。秋蒽蒽站在她身後，看著她的背影，單薄，但挺直，像一根繃緊的弦，隨時可能斷裂，但也可能，奏出最亮的音。
風更大了。秋蒽蒽覺得冷，從骨頭縫裏滲出來的冷。但顧雨落的話，像一小簇火，在心裏微弱地，但頑強地，燒著。
“秋蒽蒽，”顧雨落轉過身，眼睛紅紅的，但沒哭，只是亮得嚇人，“你跟我一起，好不好？我們一起考進去，一起離開這裏，一起去看更大的世界。我保證，我會幫你，我會陪你，我們一起努力，一定能做到。”
她伸出手，小拇指翹著，在夜色裏，在寒風中，像一個固執的、不肯低頭的誓言。
秋蒽蒽看著那根小拇指。很細，很白，在路燈下像一小截玉。她想起初一那個雨夜，在天臺上，顧雨落說“初中三年都要當同桌”；想起這個秋天，在操場邊，她說“我們都要好好的”；想起無數個午休，在圖書館，她說“寫滿它，我陪你”。
現在，她說“我們一起考一中”。
一中。兩個字，像兩座山，壓在心上，沈甸甸的。但顧雨落說，我們可以一起爬。
秋蒽蒽緩緩擡起手。她的手也在抖，因為冷，也因為別的什麽。然後，她伸出小拇指，勾住顧雨落的。
皮膚相觸的瞬間，是冰涼的。但很快，溫度開始傳遞，從指尖，到掌心，到心裏。
“好。”她說，聲音在風裏很輕，但很清晰，“我們一起考一中。”
顧雨落笑了。那笑容在夜色裏綻開，像一朵突然盛放的花，帶著淚光，也帶著光。她用力勾住秋蒽蒽的手指，搖晃。
“拉鉤上吊，一百年不許變。”
“一百年不許變。”
她們松開手，但那種勾連的感覺還在，像有什麽看不見的線，把她們和那個叫“一中”的地方，緊緊系在了一起。
“從明天開始，”顧雨落說，語氣恢覆了平時的幹脆，“我們要制定詳細的學習計劃。早上六點起床，背英語。午休做數學。晚上覆習副科。周末全天。可以嗎？”
秋蒽蒽點頭。可以。只要顧雨落在旁邊，只要那個“一起”還在，什麽都可以。
“那走吧，”顧雨落拉起她的手，往宿舍樓方向跑，“回去寫計劃。陳老師周五要收，我們得交一份最詳細的。”
她們跑起來。風在耳邊呼嘯，冷得像刀子，但手心是暖的，心裏那簇火，燒得更旺了。路燈把她們的影子投在跑道上，拉得很長，又縮短，又拉長，像兩個在夜色裏跳舞的、固執的精靈。
跑到宿舍樓門口，顧雨落停下，喘著氣，對秋蒽蒽笑：“明天見。”
“明天見。”
秋蒽蒽看著她跑進另一棟樓，然後轉身，走進自己的宿舍樓。樓梯間的聲控燈壞了，她摸著黑上樓，腳步很輕，但很穩。
回到宿舍，室友們已經睡了，有細微的鼾聲。秋蒽蒽輕手輕腳地洗漱，上床，拉開被子躺下。但睡不著。
她睜著眼睛，看著上鋪的床板。黑暗中，那些數字又浮現在眼前：685，632，53。差53分。一年半。五百多天。
然後顧雨落的聲音在耳邊響起：我們可以的。一起考進去，一起離開這裏，一起去看更大的世界。
一起。
這個詞像一枚釘子，把她飄搖的、不安的心，牢牢釘在了某個地方。那個地方叫“未來”，雖然模糊，雖然遙遠，但至少，不再是一片虛無的黑暗。
她翻了個身，從枕頭下摸出那本深綠色的筆記本。黑暗中看不清字，但她摸到了封面，摸到了顧雨落寫的那行字：寫滿它，我陪你。
她抱緊筆記本，閉上眼睛。
窗外，風還在呼嘯，像在嘶吼，也像在歌唱。梧桐樹的枝椏在風中搖晃，發出嘎吱嘎吱的聲音，像在掙紮，也像在積蓄力量，等待下一個春天。
秋蒽蒽睡著了。夢裏，她和顧雨落站在一中的校門口，仰頭看那塊燙金的校牌。陽光很好，把校牌照得閃閃發光。顧雨落轉過頭，對她笑，說：看，我們做到了。
她也笑，然後她們並肩走進去，走向一個更遠的、更亮的未來。
夢很輕，但很真。
真到醒來時，枕頭上有一小片濕痕，不知是汗，還是淚。
但心裏是滿的。滿滿的，像被什麽填滿了，不再空空蕩蕩，不再飄搖不定。
因為有了一個目標，叫一中。
因為有了一個約定，叫一起。
因為有了一個人，說：我陪你。
天還沒亮，但秋蒽蒽爬起來了。她打開臺燈，翻開筆記本，在新的一頁，工工整整地寫下：
目標：市第一中學。
分數：685。
時間：一年半。
同行者：顧雨落。
約定：一起考進去，一起離開這裏，一起去看更大的世界。
從今天開始，努力。
寫完，她合上本子，抱在懷裏。封面的深綠色在臺燈下泛著柔和的光，像一片安靜的、深沈的森林，而森林盡頭，有光。
她想起顧雨落夾在《飛鳥集》裏的那枚書簽。金黃的銀杏葉，躺在泛黃的書頁間，像一枚來自秋天的、安靜的吻，也像一個來自未來的、堅定的諾言。
窗外，天邊開始泛白。新的一天，開始了。
也是，離那個叫“一中”的未來，更近的一天。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第二卷·第十章重點高中的名字
十一月的風開始有了刀子的鋒利，刮在臉上，帶著幹冷的疼。梧桐葉幾乎落盡了，光禿禿的枝椏在灰白的天空下伸展，像一幅用炭筆草草勾勒的素描。教室裏，暖氣片開始發出輕微的嗡鳴，空氣幹燥得讓人嘴唇發裂，但沒人抱怨——至少，沒人敢在班主任面前抱怨。
周三下午最後一節是班會課。班主任是個四十多歲的女人，姓陳，戴一副金絲眼鏡，頭發永遠梳得一絲不茍，說話聲音不高，但每個字都像釘子，穩穩地釘進人心。
“同學們，”她站在講臺上，手裏拿著一個文件夾，目光掃過全班，鏡片後的眼睛銳利如鷹，“期中考試已經過去半個月了。成績，你們也看到了。”
教室裏安靜得能聽見暖氣片的嗡鳴。所有人都坐得筆直，連最調皮的學生也收斂了表情。陳老師教數學，也是班主任，她的班會課從不講廢話，只講分數，排名，未來。
“我知道，有些人覺得，初二而已，離中考還遠，可以松口氣。”陳老師打開文件夾，抽出幾張表格，“那我現在告訴你們，不遠了。初三一年，轉眼就過。到時候再努力，晚了。”
她頓了頓，目光在教室裏緩慢移動，像在尋找什麽。秋蒽蒽低下頭，盯著桌上的數學練習冊，封面被她用指甲摳出了一個小洞。
“我手裏拿的，”陳老師舉起表格，“是近三年一中、二中、實驗中學的錄取分數線和升學率。你們可以傳閱一下，但註意，不要弄丟，只有這一份。”
表格從第一排開始傳。教室裏響起紙張翻動的嘩啦聲，和壓抑的吸氣聲。秋蒽蒽看見前排的女生拿到表格後，臉色明顯白了。
終於傳到她們這排。顧雨落接過，先看了一眼，然後很自然地把表格放在桌子中間，讓秋蒽蒽也能看清。
是打印的表格，字很小，密密麻麻。最上面一行是粗體字：市第一中學近三年錄取情況。下面是分年度的數據：錄取分數線，統招人數，指標到校人數，重點班分數線。接著是升學率：一本率98%，211率85%，985率60%……
然後是二中，實驗中學。數據依次遞減，但依然觸目驚心。
秋蒽蒽的目光停在一中的錄取分數線上。去年的分數線是685分。總分750，也就是說，要考到總分的91%以上。她算了一下自己期中考試的總分：632。差53分。一百多天的差距。
“看見了嗎？”陳老師的聲音在安靜的教室裏響起，像冰錐鑿在冰面上，“一中，全市最好的高中。去年一本率98%，什麽意思？進了這所學校，只要不自己放棄，基本就能上一本。而去年我們學校，考上一中的，只有十五個人。”
十五個人。全年級三百多人。
“這十五個人，”陳老師繼續說，聲音平穩，但每個字都重，“現在在一中，接受最好的教育，三年後，他們會去最好的大學。而你們，如果繼續現在這種狀態，三年後，能去什麽地方？”
沒人回答。暖氣片的嗡鳴更響了，混著窗外呼嘯的風聲。
表格傳到後排去了。顧雨落把表格推給後面的同學，然後低下頭，在草稿紙上飛快地算著什麽。秋蒽蒽側頭看，她在算分：數學要穩定在115以上（滿分120），語文110以上，英語115以上，物理化學政治歷史……每一項後面都跟著一個數字，加起來，正好685。
“我們可以的。”顧雨落輕聲說，沒擡頭，筆尖在紙上沙沙響。
秋蒽蒽看著那些數字，像在看一座高不可攀的山。但顧雨落說“我們可以的”，語氣那麽自然，那麽篤定，仿佛那座山不是用來仰望的，是用來攀登的，而她們，已經站在了山腳下，準備好了繩索和登山鞋。
“我知道，有些同學覺得壓力大，”陳老師的聲音又響起來，這次溫和了些，但依然帶著不容置疑的嚴肅，“但現實就是這樣。中考是你們人生中第一道真正意義上的分水嶺。跨過去，海闊天空。跨不過去……”
她沒說完，但所有人都懂。跨不過去，就是普通高中，是更窄的路，是更少的可能性。是父母失望的眼神，是親戚背後的議論，是自己心裏那道永遠抹不去的、名為“如果當初”的傷。
下課鈴響了。但沒人動。陳老師合上文件夾，最後說了一句：“都好好想想。想想自己要什麽，能付出什麽。周五之前，每個人交一份學習計劃給我，具體到每天每個時間段。散會。”
她拿起文件夾，走出教室。門關上的瞬間，教室裏像炸開的鍋。
“685分！殺了我吧！”
“我期中考了590，差快一百分，拿頭考？”
“我媽昨天還說，考不上一中就別讀了，去打工算了。”
抱怨，哀嚎，絕望，自嘲。青春期的孩子，還不懂得如何掩飾對未來的恐懼，只能把這些情緒赤裸裸地攤開，像受傷的小獸，互相舔舐傷口，也互相傳遞疼痛。
顧雨落沒參與討論。她還在草稿紙上寫，寫得很專註，眉頭微微蹙起。秋蒽蒽安靜地坐著，看著窗外。梧桐樹的枝椏在風裏搖晃，像在掙紮，也像在舞蹈。
“秋蒽蒽。”顧雨落忽然擡起頭。
“嗯？”
“晚自習後，去操場走走？”顧雨落說，眼睛裏有一種秋蒽蒽熟悉的光——是那種決定了什麽，就要去做的、倔強的光。
“好。”
晚自習結束，已經九點。十一月的夜晚冷得刺骨，風像無數根細小的針，紮在裸露的皮膚上。操場上空無一人，只有幾盞路燈，在夜色裏投下昏黃的光暈。梧桐葉落盡的枝椏在燈光下投出張牙舞爪的影子，像某種詭異的圖騰。
顧雨落走在前面，秋蒽蒽跟在後面。她們都沒說話，只是走，一圈，又一圈。塑膠跑道在腳下發出輕微的咯吱聲，混著風聲，呼吸聲。
走到第三圈，顧雨落停下，仰頭看天。夜空是深藍色的，沒有月亮，只有幾顆最亮的星，孤零零地掛著，亮得執著，也亮得孤單。
“秋蒽蒽。”她開口，聲音在風裏有些飄。
“嗯。”
“我們一起考一中吧。”顧雨落說，沒看她，依然看著天，“高中還要當同桌。”
秋蒽蒽的心跳停了一拍。她看著顧雨落的側臉，路燈的光在她臉上投出柔和的陰影，她的眼睛映著星光，亮得驚人。
“685分，”秋蒽蒽聽見自己說，聲音很輕，像怕驚擾了什麽，“我差很多。”
“我知道。”顧雨落轉過頭，看著她，眼神認真得像在宣誓，“但還有一年半。一年半，夠我們做很多事。你的數學已經上來了，語文一直很好，英語再提提，副科背一背，可以的。”
她說“可以的”，語氣那麽篤定，仿佛這不是一個需要拼命才能實現的夢想，而是一個只要伸手就能夠到的蘋果。
“可是……”
“沒有可是。”顧雨落打斷她，上前一步，抓住她的肩膀。她的手很涼，但很用力，“秋蒽蒽，你相信我。也相信你自己。我們一定可以。”
秋蒽蒽看著她的眼睛。那雙琥珀色的眼睛在夜色裏深得像潭水，但底部有光，堅定的，灼熱的，像永不熄滅的火。
“為什麽？”她問，聲音在風裏顫抖，“為什麽一定要是一中？”
顧雨落沈默了一會兒，然後松開手，轉過身，背對著她。風吹起她的頭發，馬尾在腦後晃動，像一面小小的、黑色的旗。
“因為，”她開口，聲音很輕，但每個字都清晰，“因為一中夠遠。在城東，離我家，離那些爭吵，離所有我不想面對的東西，都夠遠。也夠高——站在一中的教學樓頂，能看見整個城市，而不是像現在這樣，只能看見我家窗戶裏，那些破碎的、尖叫的影子。”
她頓了頓，深吸一口氣，像在積蓄勇氣：“還因為，一中夠好。好到我爸我媽在別人面前提起我時，會說‘我女兒在一中’，而不是‘我女兒在哪兒哪兒’。好到我能理直氣壯地離開這裏，去更大的地方，過更好的生活。好到……好到我能證明，我顧雨落，不靠他們，也能活得漂亮。”
她說完了，肩膀微微顫抖。秋蒽蒽站在她身後，看著她的背影，單薄，但挺直，像一根繃緊的弦，隨時可能斷裂，但也可能，奏出最亮的音。
風更大了。秋蒽蒽覺得冷，從骨頭縫裏滲出來的冷。但顧雨落的話，像一小簇火，在心裏微弱地，但頑強地，燒著。
“秋蒽蒽，”顧雨落轉過身，眼睛紅紅的，但沒哭，只是亮得嚇人，“你跟我一起，好不好？我們一起考進去，一起離開這裏，一起去看更大的世界。我保證，我會幫你，我會陪你，我們一起努力，一定能做到。”
她伸出手，小拇指翹著，在夜色裏，在寒風中，像一個固執的、不肯低頭的誓言。
秋蒽蒽看著那根小拇指。很細，很白，在路燈下像一小截玉。她想起初一那個雨夜，在天臺上，顧雨落說“初中三年都要當同桌”；想起這個秋天，在操場邊，她說“我們都要好好的”；想起無數個午休，在圖書館，她說“寫滿它，我陪你”。
現在，她說“我們一起考一中”。
一中。兩個字，像兩座山，壓在心上，沈甸甸的。但顧雨落說，我們可以一起爬。
秋蒽蒽緩緩擡起手。她的手也在抖，因為冷，也因為別的什麽。然後，她伸出小拇指，勾住顧雨落的。
皮膚相觸的瞬間，是冰涼的。但很快，溫度開始傳遞，從指尖，到掌心，到心裏。
“好。”她說，聲音在風裏很輕，但很清晰，“我們一起考一中。”
顧雨落笑了。那笑容在夜色裏綻開，像一朵突然盛放的花，帶著淚光，也帶著光。她用力勾住秋蒽蒽的手指，搖晃。
“拉鉤上吊，一百年不許變。”
“一百年不許變。”
她們松開手，但那種勾連的感覺還在，像有什麽看不見的線，把她們和那個叫“一中”的地方，緊緊系在了一起。
“從明天開始，”顧雨落說，語氣恢覆了平時的幹脆，“我們要制定詳細的學習計劃。早上六點起床，背英語。午休做數學。晚上覆習副科。周末全天。可以嗎？”
秋蒽蒽點頭。可以。只要顧雨落在旁邊，只要那個“一起”還在，什麽都可以。
“那走吧，”顧雨落拉起她的手，往宿舍樓方向跑，“回去寫計劃。陳老師周五要收，我們得交一份最詳細的。”
她們跑起來。風在耳邊呼嘯，冷得像刀子，但手心是暖的，心裏那簇火，燒得更旺了。路燈把她們的影子投在跑道上，拉得很長，又縮短，又拉長，像兩個在夜色裏跳舞的、固執的精靈。
跑到宿舍樓門口，顧雨落停下，喘著氣，對秋蒽蒽笑：“明天見。”
“明天見。”
秋蒽蒽看著她跑進另一棟樓，然後轉身，走進自己的宿舍樓。樓梯間的聲控燈壞了，她摸著黑上樓，腳步很輕，但很穩。
回到宿舍，室友們已經睡了，有細微的鼾聲。秋蒽蒽輕手輕腳地洗漱，上床，拉開被子躺下。但睡不著。
她睜著眼睛，看著上鋪的床板。黑暗中，那些數字又浮現在眼前：685，632，53。差53分。一年半。五百多天。
然後顧雨落的聲音在耳邊響起：我們可以的。一起考進去，一起離開這裏，一起去看更大的世界。
一起。
這個詞像一枚釘子，把她飄搖的、不安的心，牢牢釘在了某個地方。那個地方叫“未來”，雖然模糊，雖然遙遠，但至少，不再是一片虛無的黑暗。
她翻了個身，從枕頭下摸出那本深綠色的筆記本。黑暗中看不清字，但她摸到了封面，摸到了顧雨落寫的那行字：寫滿它，我陪你。
她抱緊筆記本，閉上眼睛。
窗外，風還在呼嘯，像在嘶吼，也像在歌唱。梧桐樹的枝椏在風中搖晃，發出嘎吱嘎吱的聲音，像在掙紮，也像在積蓄力量，等待下一個春天。
秋蒽蒽睡著了。夢裏，她和顧雨落站在一中的校門口，仰頭看那塊燙金的校牌。陽光很好，把校牌照得閃閃發光。顧雨落轉過頭，對她笑，說：看，我們做到了。
她也笑，然後她們並肩走進去，走向一個更遠的、更亮的未來。
夢很輕，但很真。
真到醒來時，枕頭上有一小片濕痕，不知是汗，還是淚。
但心裏是滿的。滿滿的，像被什麽填滿了，不再空空蕩蕩，不再飄搖不定。
因為有了一個目標，叫一中。
因為有了一個約定，叫一起。
因為有了一個人，說：我陪你。
天還沒亮，但秋蒽蒽爬起來了。她打開臺燈，翻開筆記本，在新的一頁，工工整整地寫下：
目標：市第一中學。
分數：685。
時間：一年半。
同行者：顧雨落。
約定：一起考進去，一起離開這裏，一起去看更大的世界。
從今天開始，努力。
寫完，她合上本子，抱在懷裏。封面的深綠色在臺燈下泛著柔和的光，像一片安靜的、深沈的森林，而森林盡頭，有光。
她想起顧雨落夾在《飛鳥集》裏的那枚書簽。金黃的銀杏葉，躺在泛黃的書頁間，像一枚來自秋天的、安靜的吻，也像一個來自未來的、堅定的諾言。
窗外，天邊開始泛白。新的一天，開始了。
也是，離那個叫“一中”的未來，更近的一天。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）