新年
關燈
小
中
大
新年
雪下過之後沒幾天就過年了，年初一那天陳垚醒的很早，因為何秀梅說年初一不能晚起，不然會影響一年的氣運。
她對這種古舊的習俗沒有興趣，但何秀梅的話，她不能完全不聽，這並非出於對父母權威的屈服，而是因為那一點覆雜的情感。
她起來給何秀梅拜年，一年到頭何秀梅都很忙，總是穿著一件洗到發白的青色襯衫，只有過年這幾天才會把壓箱底的好衣服拿出來穿。
陳垚看著她挽好的頭發，在耳朵兩邊各垂下一點碎發，襯得她溫婉年輕許多，她不由得想，何秀梅年輕的時候一定是個美人。
否則……
她斂下眉目，她不會嫁到這裏，不會成為她的……媽媽。
何秀梅很高興，把紅包放進她手裏，說了一連串的祝福。
往後就是吃飯，去拜親戚——只去看兩個姑姑，何秀梅想回娘家看看，陳垚沈默了很久，還是拒絕了。
“我有點累了，想先回去。”她隨口敷衍著，在這種事情上，連點像樣的借口她都不想編。
——她始終無法理解，為什麽在發生了那種事情後，何秀梅還對娘家抱有念想。
何秀梅很想說點什麽，但觸及到她厭煩的眼神，還是把話咽了下去，只囑咐她記得吃晚飯。
陳垚回到小區的時候大約是下午五點，天邊正泛著金黃的顏色。她沿著樓道往上走，走過拐角就看見周清的爸爸周尋嶺正滿頭大汗地拎著一堆年貨。
“周叔叔。”陳垚問了聲好。
“哎，是陳垚啊。”周尋嶺忙放下東西，用袖子胡亂擦了擦臉上的汗，從上衣的口袋裏掏出個紅彤彤的利是。
“新年快樂，周叔叔萬事如意——周清在家嗎？”她接過紅包後說。
“在的在的，這臭小子，剛打完球回來呢……哎，陳垚進來坐一會兒吧？”
陳垚走進去，周家的布局跟他們家大差不差，只是多了一個陽臺，她按著記憶裏的路線循到主臥。
——一個很反直覺的事情，主臥是周清在住，這是林訣安排的，她說這樣方便。
至於是方便什麽，周清沒有問，陳垚也就不知道。
不過想想也很正常，除了在學習上對周清嚴苛了一點，生活上的各種供給，林訣總是按力所能及最好的來給他。
門沒關，是虛掩著的，她還是敲了下門才進去，裏面的陽臺半開著，冷風從外面吹進來。
風吹得桌面上的書頁翻飛，嘩嘩作響，陳垚四下裏看了看，沒有人在。
周清不在這裏。
她拿起手機正想給他發個信息，低眼，視線不由自主地落在了桌面上的紙張。
——是學校發下來的模擬高考志願表，四四方方的表格，一共分成三列，表頭依次寫著大學名稱，專業組，專業名稱。
他們才高二，但距離高三也沒多遠了，學校讓他們在假期裏填好，給自己定個目標激勵自己，準備開學後收上去，高考前一百天再發下來。
填志願並不是什麽令人愉快的事情，至少對於陳垚來說是這樣的——她那張表到現在都是空的。
但周清填了。
陳垚的目光凝固在那張表格的第一行，周清的字娟秀圓潤，很少帶筆鋒，那一行字卻寫的格外用力，格外認真。
榆城大學201專業組，臨床醫學。
果然還是榆城啊。
那個她怎麽考也考不上的，榆城。
陳垚笑了，指尖摩挲著紙張上的字，字跡早就幹了，是很久之前就寫好了的。
奇怪，她摸的明明是字，卻像摸到了一把刀鋒，奇異的疼痛和難過在心口處翻湧起伏。
早就該知道的不是嗎？周清的目標一直沒有變過。
畢竟那是他自奶奶去世後，就發自內心許下的目標，從八歲那年就開始了。
你會一直陪著我嗎？——嗯。
騙子。
她面無表情地抽回手，無聲地說著。
耳邊的空氣忽然泛起細小的皸裂，身後貼上來的是另一個人的體溫，強烈的存在感從四面八方侵襲過來。
滴答。
有水落在陳垚的脖頸上。
“周清。”陳垚沒回頭，身後的人“嗯”了一聲。
“怎麽突然罵我？”
周清穿著一件薄薄的長袖，從外面的浴室裏出來，蒸騰的水霧還未散去，凝結在他的發梢上，帶著熱氣，形成細小的水珠滴落。
他整個人都帶著一點兒潮熱，房間裏，他的氣息無孔不入。
“我罵你什麽？”
“——騙子。”周清退了一點，拿毛巾揉著頭發，笑了一聲。
陳垚凝神轉過身來，忽然擡手就想抓著他的毛巾幫他揉幹，手指和周清的手相疊的瞬間，他唇角的笑下去了一點，眼睛微微睜大。
“可以嗎？”陳垚看著他，說。
“……可以。”
他把手慢慢放下來，從她的手下滑過，安靜地垂在身體兩側，房間裏有吹風機，他本來是打算自己吹的。
但現在這樣也沒什麽不好，就這樣任由她擺弄。
陳垚沒有幫別人揉幹過濕頭發，也不知道自己為什麽要這麽做，她憑著本能去拖拽，好幾次扯到他的發根，周清也只是笑著皺了下眉，像水面浮起的波瀾，一眨眼就不見了。
她弄得很認真，連水珠掃到了她臉上也沒註意，晶瑩的一滴水，像掛在她眼角的淚，周清下意識伸手去揩。
手指撫到她眼下的瞬間，陳垚的動作停了下來，她睜著黑黢黢的眼睛，透著一點兒茫然無措，裏面映著他的臉，好像在等待著什麽。
周清的動作也停了下來，水珠從指縫間溜走了，很小的一滴，在註意不到的時候就蒸發了，仿佛它的出現只是一個借口。
陳垚看著他，輕道：“怎麽了？”
“沒怎麽……”他低著聲音，有一點兒晃神，手指往下移，想要抽回來，卻剛好托住她的頰側。
陳垚的臉盤子很小，皮膚很薄，而溫度比身體其他地方要熱上一點，是一個幾乎正常的，接近於人的溫度。
周清停了下來，而陳垚還在看著他，不明所以，不知所然，黝黑的眼睛凝望著他，像是在等著他的下一步行動。
下一步……行動……
周清的眼睛微不可察地眨了一下，細長的羽睫軟軟地垂了下來，蓋住他那點微妙的情緒。
陳垚不知道，他們現在的距離有多近。
她仰著臉看著他，雙手越過肩膀搭在他的頭上，樣子是一個標準的，索吻的姿態。
可她不會是那個意思。
她極夜般的眼眸裏沒有情欲，幹凈剔透得像剛剝出來的黑葡萄，又像面可以光可鑒人的鏡子，只倒映出來他自己的欲望。
可他想如果他此時低下頭，陳垚會很配合地閉上眼睛，又或許她只是直直地望著他，直到他們唇吻相接。
都有可能。
於是他低下頭去……額頭很輕地碰了一下她的額頭，然後放開了她。
陳垚還怔在原地，不明白他什麽意思，但他已經拿著毛巾走開了，唇上還掛著笑：“挺好的，沒發燒。”
“……我感冒早兩天就好了。”
“嗯，那是好事。”周清把毛巾放在桌櫃上，從床頭拿起一件黑色外套穿上：“不然你過年哪也去不了，只能待在家裏了。”
“下次還是註意一點吧。”他唇角噙著笑，“生理期就別喝酒了，還出去吹風，對了……”
他從床頭櫃裏拿出來一個紅包，正要遞過去，就見陳垚也從口袋裏拿出一個給他。
“我媽說如果你來的話，就先把紅包給你。”
陳垚聳了聳肩：“我媽也一樣。”
“新年快樂。”
“新年快樂。”
在兩聲新年快樂裏，他們彼此交換了紅包，兩家人做了多年鄰居，這點儀式感也像習俗一樣保留了下來。
周清把紅包放好，擡眼看到桌上沒收拾好的東西，正中間是一張醒目的志願表，隨口便問：“對了，你那張表填了嗎？”
陳垚的聲音一下就冷淡下去，聲音細得像陣飄浮在空氣裏的煙：“填了。”
“填了什麽學校？”
“榆城大學。”
“嗯……？”周清有點兒詫異地看著她，看到她冷淡的目光直直地掃過來，像陽臺沒關上的門，漏進來一陣微涼的風。
“為什麽填榆城？”
她本想說不為什麽，但看到周清的那個眼神，還是洩憤似地說出口去：“為了幫某個人信守承諾。”
“……”
周清想到那天晚上的事，臉上失笑。
他本想說點什麽，門口就傳來一陣吱呀的響聲，林訣穿了身剪裁利落的卡其色風衣，不知什麽時候回來了，正站在門口註視著他們。
他擡眼看她，溫和地叫了聲：“媽，不是說麻將七點才打完嗎？”
林訣是個瘦削板正的女人，皮膚很白，周清的皮膚，臉型都遺傳自她，但眼睛不是——林訣的眼睛冷得像把淬鐵的鋼刀，正冷冷地掃向他們二人的間隙。
好像那裏有一只討厭的蟲子，正在被她用眼神毫不留情地殺死。
“輸完了，早點回來。”
也許是哪壺不開提哪壺，她說這話的時候語氣也很不客氣，有種強行壓抑的煩躁，周清了然，乖覺地沒有再說話。
看到陳垚，林訣的嘴角動了動，但還是沒有說什麽，她只是道：“你爸說晚上去看三叔公，現在下去開車了。”
“嗯，我馬上就來。”
周清說著，林訣最後情緒覆雜地看了他們一眼，才離開了房間。
……
從周清家裏回來時候，陳垚坐在書桌前，從一沓寒假試卷裏抽出來那張白皙的紙，紙張裁剪得很好，滑過手心時有一線細細的疼。
她把紙張攤平，然後在第一行認真地寫下榆城大學。
專業組空著，具體的專業也空著。
她看了又看，整張紙顯得很空，但是沒有關系，因為周清也只填了第一行。
榆城大學。
他甚至都不考慮其他的選擇。
陳垚輕快地笑了一下，外面的太陽慢慢滑下山坳，她眼裏的光也暗了下去，下意識地在第二行又填上了榆城大學。
榆城大學，很好的學校，很適合周清。
她在第三行也填上了榆城大學。
像練字一樣，又像是不斷地祈禱，不斷地許願，她就這樣一行一行填下去，直到填滿二十個志願。
整整一頁的榆城大學。
筆被她放下，骨碌碌地滾在一旁，她雙手捧起臉，望著滿頁工整的字，心裏油然泛上一點酸楚。
想象一下，如果她沒有考上榆城……
他們會被分到兩個不同的城市，各自遇到新的人，再見面就只有寒暑假，從此以後，一切日常都不再有關。
把時間線拉長，一切的關系都禁不起時間的消磨，所有的所有，都不過是時間長河裏的一縷塵埃。
……哈。
她用力地吸了口氣，冰涼的氣息直入肺腑，引得渾身都顫了顫，窗前的簾子不斷向前向後拍打著，雨點濺入窗邊。
獵獵風聲，烏雲堆砌，房間裏忽然變得很暗，靜得只有她羽睫輕輕翕動的聲音。
她再睜開眼，將整張紙都翻了過來。
紙背是空白的，隱隱透出前面的字跡，但陳垚眼中，上面寫滿了字。
寫滿了一個人的名字。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
雪下過之後沒幾天就過年了，年初一那天陳垚醒的很早，因為何秀梅說年初一不能晚起，不然會影響一年的氣運。
她對這種古舊的習俗沒有興趣，但何秀梅的話，她不能完全不聽，這並非出於對父母權威的屈服，而是因為那一點覆雜的情感。
她起來給何秀梅拜年，一年到頭何秀梅都很忙，總是穿著一件洗到發白的青色襯衫，只有過年這幾天才會把壓箱底的好衣服拿出來穿。
陳垚看著她挽好的頭發，在耳朵兩邊各垂下一點碎發，襯得她溫婉年輕許多，她不由得想，何秀梅年輕的時候一定是個美人。
否則……
她斂下眉目，她不會嫁到這裏，不會成為她的……媽媽。
何秀梅很高興，把紅包放進她手裏，說了一連串的祝福。
往後就是吃飯，去拜親戚——只去看兩個姑姑，何秀梅想回娘家看看，陳垚沈默了很久，還是拒絕了。
“我有點累了，想先回去。”她隨口敷衍著，在這種事情上，連點像樣的借口她都不想編。
——她始終無法理解，為什麽在發生了那種事情後，何秀梅還對娘家抱有念想。
何秀梅很想說點什麽，但觸及到她厭煩的眼神，還是把話咽了下去，只囑咐她記得吃晚飯。
陳垚回到小區的時候大約是下午五點，天邊正泛著金黃的顏色。她沿著樓道往上走，走過拐角就看見周清的爸爸周尋嶺正滿頭大汗地拎著一堆年貨。
“周叔叔。”陳垚問了聲好。
“哎，是陳垚啊。”周尋嶺忙放下東西，用袖子胡亂擦了擦臉上的汗，從上衣的口袋裏掏出個紅彤彤的利是。
“新年快樂，周叔叔萬事如意——周清在家嗎？”她接過紅包後說。
“在的在的，這臭小子，剛打完球回來呢……哎，陳垚進來坐一會兒吧？”
陳垚走進去，周家的布局跟他們家大差不差，只是多了一個陽臺，她按著記憶裏的路線循到主臥。
——一個很反直覺的事情，主臥是周清在住，這是林訣安排的，她說這樣方便。
至於是方便什麽，周清沒有問，陳垚也就不知道。
不過想想也很正常，除了在學習上對周清嚴苛了一點，生活上的各種供給，林訣總是按力所能及最好的來給他。
門沒關，是虛掩著的，她還是敲了下門才進去，裏面的陽臺半開著，冷風從外面吹進來。
風吹得桌面上的書頁翻飛，嘩嘩作響，陳垚四下裏看了看，沒有人在。
周清不在這裏。
她拿起手機正想給他發個信息，低眼，視線不由自主地落在了桌面上的紙張。
——是學校發下來的模擬高考志願表，四四方方的表格，一共分成三列，表頭依次寫著大學名稱，專業組，專業名稱。
他們才高二，但距離高三也沒多遠了，學校讓他們在假期裏填好，給自己定個目標激勵自己，準備開學後收上去，高考前一百天再發下來。
填志願並不是什麽令人愉快的事情，至少對於陳垚來說是這樣的——她那張表到現在都是空的。
但周清填了。
陳垚的目光凝固在那張表格的第一行，周清的字娟秀圓潤，很少帶筆鋒，那一行字卻寫的格外用力，格外認真。
榆城大學201專業組，臨床醫學。
果然還是榆城啊。
那個她怎麽考也考不上的，榆城。
陳垚笑了，指尖摩挲著紙張上的字，字跡早就幹了，是很久之前就寫好了的。
奇怪，她摸的明明是字，卻像摸到了一把刀鋒，奇異的疼痛和難過在心口處翻湧起伏。
早就該知道的不是嗎？周清的目標一直沒有變過。
畢竟那是他自奶奶去世後，就發自內心許下的目標，從八歲那年就開始了。
你會一直陪著我嗎？——嗯。
騙子。
她面無表情地抽回手，無聲地說著。
耳邊的空氣忽然泛起細小的皸裂，身後貼上來的是另一個人的體溫，強烈的存在感從四面八方侵襲過來。
滴答。
有水落在陳垚的脖頸上。
“周清。”陳垚沒回頭，身後的人“嗯”了一聲。
“怎麽突然罵我？”
周清穿著一件薄薄的長袖，從外面的浴室裏出來，蒸騰的水霧還未散去，凝結在他的發梢上，帶著熱氣，形成細小的水珠滴落。
他整個人都帶著一點兒潮熱，房間裏，他的氣息無孔不入。
“我罵你什麽？”
“——騙子。”周清退了一點，拿毛巾揉著頭發，笑了一聲。
陳垚凝神轉過身來，忽然擡手就想抓著他的毛巾幫他揉幹，手指和周清的手相疊的瞬間，他唇角的笑下去了一點，眼睛微微睜大。
“可以嗎？”陳垚看著他，說。
“……可以。”
他把手慢慢放下來，從她的手下滑過，安靜地垂在身體兩側，房間裏有吹風機，他本來是打算自己吹的。
但現在這樣也沒什麽不好，就這樣任由她擺弄。
陳垚沒有幫別人揉幹過濕頭發，也不知道自己為什麽要這麽做，她憑著本能去拖拽，好幾次扯到他的發根，周清也只是笑著皺了下眉，像水面浮起的波瀾，一眨眼就不見了。
她弄得很認真，連水珠掃到了她臉上也沒註意，晶瑩的一滴水，像掛在她眼角的淚，周清下意識伸手去揩。
手指撫到她眼下的瞬間，陳垚的動作停了下來，她睜著黑黢黢的眼睛，透著一點兒茫然無措，裏面映著他的臉，好像在等待著什麽。
周清的動作也停了下來，水珠從指縫間溜走了，很小的一滴，在註意不到的時候就蒸發了，仿佛它的出現只是一個借口。
陳垚看著他，輕道：“怎麽了？”
“沒怎麽……”他低著聲音，有一點兒晃神，手指往下移，想要抽回來，卻剛好托住她的頰側。
陳垚的臉盤子很小，皮膚很薄，而溫度比身體其他地方要熱上一點，是一個幾乎正常的，接近於人的溫度。
周清停了下來，而陳垚還在看著他，不明所以，不知所然，黝黑的眼睛凝望著他，像是在等著他的下一步行動。
下一步……行動……
周清的眼睛微不可察地眨了一下，細長的羽睫軟軟地垂了下來，蓋住他那點微妙的情緒。
陳垚不知道，他們現在的距離有多近。
她仰著臉看著他，雙手越過肩膀搭在他的頭上，樣子是一個標準的，索吻的姿態。
可她不會是那個意思。
她極夜般的眼眸裏沒有情欲，幹凈剔透得像剛剝出來的黑葡萄，又像面可以光可鑒人的鏡子，只倒映出來他自己的欲望。
可他想如果他此時低下頭，陳垚會很配合地閉上眼睛，又或許她只是直直地望著他，直到他們唇吻相接。
都有可能。
於是他低下頭去……額頭很輕地碰了一下她的額頭，然後放開了她。
陳垚還怔在原地，不明白他什麽意思，但他已經拿著毛巾走開了，唇上還掛著笑：“挺好的，沒發燒。”
“……我感冒早兩天就好了。”
“嗯，那是好事。”周清把毛巾放在桌櫃上，從床頭拿起一件黑色外套穿上：“不然你過年哪也去不了，只能待在家裏了。”
“下次還是註意一點吧。”他唇角噙著笑，“生理期就別喝酒了，還出去吹風，對了……”
他從床頭櫃裏拿出來一個紅包，正要遞過去，就見陳垚也從口袋裏拿出一個給他。
“我媽說如果你來的話，就先把紅包給你。”
陳垚聳了聳肩：“我媽也一樣。”
“新年快樂。”
“新年快樂。”
在兩聲新年快樂裏，他們彼此交換了紅包，兩家人做了多年鄰居，這點儀式感也像習俗一樣保留了下來。
周清把紅包放好，擡眼看到桌上沒收拾好的東西，正中間是一張醒目的志願表，隨口便問：“對了，你那張表填了嗎？”
陳垚的聲音一下就冷淡下去，聲音細得像陣飄浮在空氣裏的煙：“填了。”
“填了什麽學校？”
“榆城大學。”
“嗯……？”周清有點兒詫異地看著她，看到她冷淡的目光直直地掃過來，像陽臺沒關上的門，漏進來一陣微涼的風。
“為什麽填榆城？”
她本想說不為什麽，但看到周清的那個眼神，還是洩憤似地說出口去：“為了幫某個人信守承諾。”
“……”
周清想到那天晚上的事，臉上失笑。
他本想說點什麽，門口就傳來一陣吱呀的響聲，林訣穿了身剪裁利落的卡其色風衣，不知什麽時候回來了，正站在門口註視著他們。
他擡眼看她，溫和地叫了聲：“媽，不是說麻將七點才打完嗎？”
林訣是個瘦削板正的女人，皮膚很白，周清的皮膚，臉型都遺傳自她，但眼睛不是——林訣的眼睛冷得像把淬鐵的鋼刀，正冷冷地掃向他們二人的間隙。
好像那裏有一只討厭的蟲子，正在被她用眼神毫不留情地殺死。
“輸完了，早點回來。”
也許是哪壺不開提哪壺，她說這話的時候語氣也很不客氣，有種強行壓抑的煩躁，周清了然，乖覺地沒有再說話。
看到陳垚，林訣的嘴角動了動，但還是沒有說什麽，她只是道：“你爸說晚上去看三叔公，現在下去開車了。”
“嗯，我馬上就來。”
周清說著，林訣最後情緒覆雜地看了他們一眼，才離開了房間。
……
從周清家裏回來時候，陳垚坐在書桌前，從一沓寒假試卷裏抽出來那張白皙的紙，紙張裁剪得很好，滑過手心時有一線細細的疼。
她把紙張攤平，然後在第一行認真地寫下榆城大學。
專業組空著，具體的專業也空著。
她看了又看，整張紙顯得很空，但是沒有關系，因為周清也只填了第一行。
榆城大學。
他甚至都不考慮其他的選擇。
陳垚輕快地笑了一下，外面的太陽慢慢滑下山坳，她眼裏的光也暗了下去，下意識地在第二行又填上了榆城大學。
榆城大學，很好的學校，很適合周清。
她在第三行也填上了榆城大學。
像練字一樣，又像是不斷地祈禱，不斷地許願，她就這樣一行一行填下去，直到填滿二十個志願。
整整一頁的榆城大學。
筆被她放下，骨碌碌地滾在一旁，她雙手捧起臉，望著滿頁工整的字，心裏油然泛上一點酸楚。
想象一下，如果她沒有考上榆城……
他們會被分到兩個不同的城市，各自遇到新的人，再見面就只有寒暑假，從此以後，一切日常都不再有關。
把時間線拉長，一切的關系都禁不起時間的消磨，所有的所有，都不過是時間長河裏的一縷塵埃。
……哈。
她用力地吸了口氣，冰涼的氣息直入肺腑，引得渾身都顫了顫，窗前的簾子不斷向前向後拍打著，雨點濺入窗邊。
獵獵風聲，烏雲堆砌，房間裏忽然變得很暗，靜得只有她羽睫輕輕翕動的聲音。
她再睜開眼，將整張紙都翻了過來。
紙背是空白的，隱隱透出前面的字跡，但陳垚眼中，上面寫滿了字。
寫滿了一個人的名字。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）