第23章 宿儺23 /
關燈
小
中
大
第23章 宿儺23 /
平安時代婚儀, 最重“三日夜”之禮。
這三夜，新郎須往新娘家造訪，每夜天明前離去, 至第三夜方得留宿通宵。三夜餅吃完，盟約方成, 此後不可反悔。此乃約定俗成之禮，貴賤皆同。
憐是在大江山黑金宮殿中, 被妖仆引至那間鋪滿深緋褥墊的寢殿時，才從她們謹慎而熱切的話語裏，拼湊出這三日夜的意味。
由於憐在這個時代沒有整整意義的娘家, 所以也就沒有宿儺在女方家留宿的必要了, 一切都是在宿儺寢宮中進行的。
第一夜……
寢殿幽闊, 燭火在銀檠上搖曳, 將那些繁覆的暗紋屏風、垂墜的紫綾帷幔、角落熏爐中逸出的沈水香煙，都鍍上一層朦朧的暖光。
憐站在殿中央, 仍穿著那身被塞進牛車時穿戴的華紫嫁衣，八重白袛層層壓身，廣袖長垂, 繁重得她幾乎無法呼吸。
她不知道該站在那裏，還是該坐下, 還是該像那些妖仆暗示的那樣, 去那張鋪了不知多少層褥墊、大得驚人的寢臺邊等待。
憐仿徨了一會兒，最後選擇站在屏風旁。
宿儺踏入寢殿時，帶進一陣夜風。
那風裹挾著山巔的寒氣與若有若無的血腥氣——他今夜去處理了最後一個不肯臣服於大江山的小妖窟, 衣擺尚沾著深褐色的、已凝結的血漬。
宿儺註意到自己的新娘她貼著屏風站成一根僵直的柱子，四只猩紅的眼瞳在她臉上停了一瞬，隨即微微瞇起, 看似陰鷙，實則在掩飾眼底藏不住的喜色與戲謔。
宿儺沒有說什麽，只是走到寢臺邊，擡手解開外袍的系帶，隨意地扔在一旁的衣架上。
憐立刻背過身去，慌張得仿佛自己是什麽登徒子。
憐聽到了衣料窸窣聲，聽到宿儺在寢臺邊落座時，身下褥墊輕微的陷落聲，聽到他似有若無的、低沈的呼吸。憐不禁攥緊袖口，指甲隔著層層絲帛掐進掌心。
“……你不睡？”
宿儺的聲音從身後傳來，帶著一絲沙啞的倦意。
憐沒有回頭，聲音硬邦邦的，像凍過的年糕：“我不困。”
宿儺沒有追問。片刻後，憐聽到他躺下的聲響，那沈甸甸的、魁偉身軀壓入褥墊的動靜，還有一聲極輕的、近乎饜足的嘆息。
憐不自在地站在原地，不知過了多久，燭火一截一截矮下去，熏爐裏的沈香燃盡了，夜風從窗欞縫隙滲入，將她後頸的細絨吹起。
憐確信宿儺已經睡著，才轉過身去。
宿儺那張半邊猙獰、半邊清雋的臉，此刻半埋在枕間，四眸闔緊，呼吸綿長，眉宇舒展。
睡夢中得宿儺看起來沒有那麽可怕，那右臉的燒傷疤痕依然觸目，卻不再像醒時那般帶著摧毀一切的戾氣；他的手臂隨意搭在身側，指節微微曲起，是握慣兵刃的手，此刻卻顯得松弛。
憐屏住呼吸，輕手輕腳地挪動……
一步。兩步。她踩在厚實的茵毯上，沒有發出任何聲響。
三步。四步。五六七步……她已繞過屏風，手指觸上殿門的木質門框——
“你要去哪兒？”
懶洋洋的，帶著剛醒時特有的低啞，卻像一道驚雷，劈在她背脊。
憐僵在原地。
她緩緩回頭。
宿儺不知何時已坐起身，四只眼瞳在昏暗中亮著幽微的紅光。他沒有生氣的樣子，甚至唇角微微彎著，像在看一只自以為藏得很好卻被輕易揪出的小獸。
“我……”憐的喉嚨發緊，“我只是……睡不著，想出去透透氣。”
“透氣？”宿儺重覆這個詞，語調略微上揚，似笑非笑，讓憐心虛無比。
“嗯、嗯。”
“殿門有結界。”宿儺直接說出結論，“你出不去。”
憐抿緊嘴唇，她對結界確實一竅不通。
憐站在殿門邊，進也不是退也不是。月光從窗紙滲入，將她嫁衣的紫袖染成一片沈郁的靛青。她不知道自己此刻看起來有多可笑——穿著這身繁覆隆重的婚服，表情卻像只迷路的雛鳥。
宿儺沈默地註視著她。他看了很久，久到她開始不安地絞緊袖口。
半晌，宿儺往寢臺內側挪了挪，將那一片猶帶體溫的褥墊空出來，命令：“……過來。”
憐猶豫了數息，認命地走了回去。
她背對著他，貼著寢臺邊緣躺下，整個人僵成一條直線。
宿儺的氣息太近了，那不僅僅是熏香的餘韻，也不僅僅是衣物上殘留的夜露與山風，那是屬於他本身的氣味——灼燙的、濃烈的，帶著某種令人無法忽略的壓迫感，將她密密匝匝包裹。
憐幾乎不敢呼吸。
背後許久沒有動靜，憐以為宿儺又睡著了，繃緊的肩線終於稍稍松弛，結果宿儺的聲音忽然響起：“你是第一次與男子同寢？”
“……不是！”憐脫口而出，隨即後悔。她的臉頰莫名燒起來，好在背對著宿儺，不至於讓他看見。
宿儺不語，氣息卻明顯變得不悅。
怕被喜怒難測的鬼神宰了，憐連忙補充：“四歲之前跟兄長一起睡。”
宿儺沒有追問她關於兄長的事情，在憐不知情的情況下，宿儺已經聽她罵那個叫直哉的八百遍了。
之後無話，憐卻能明顯感覺到那道視線——那四只猩紅的眼瞳，在黑暗中註視著她的後腦勺、她的頸側、她發燙的耳廓。及時背對著宿儺，她依舊被盯得如芒在背，連呼吸都忘了如何調整。
終於，憐忍不住了，猛地翻過身，正對上宿儺那雙幽亮的眼瞳——她氣焰頓消，但依舊努力讓自己的聲音聽起來理直氣壯：“你看什麽？！”
宿儺的眼尾微微彎起。
他此刻一副閑舒的姿態——手撐著頭，斜躺著，魁偉的身軀占據了大半張寢臺。月光下，他那半邊清雋的左臉在笑，那半邊猙獰的右臉在陰影裏，卻似乎也在笑。
“看你。”宿儺說，語氣坦蕩，理所當然。
憐噎住了。
她瞪著他，想說什麽，喉嚨卻像被堵住。她翻身，背對他，用力扯過被角，將自己裹成一只繭。
宿儺沒再出聲，但憐知道，他還在看。那道視線穿透被褥，穿透她偽裝的平靜，落在她僵直的背脊上。她緊緊閉著眼，心跳擂鼓般敲擊著耳膜。
不知過了多久——也許是半個時辰，也許是一整個更漏——那道視線終於消失了，身後再次傳來綿長均勻的呼吸。
憐睜開眼，窗外仍是濃夜。
即便知道宿儺再度沈睡，但憐沒有再嘗試逃跑，她知道，自己逃不出去的，這裏是織金的牢籠，而她成了兩面鬼神掌中雀。
第二日。
憐對著金盆中的清水，看到自己眼瞼下一圈淡淡的青黑。她面無表情地將涼水拍上臉頰，試圖讓那痕跡消退些許。
身後傳來妖仆們細碎的、自以為壓得很低的竊語：
“夫人昨夜沒睡好呢……”
“鬼神大人那麽威猛，夫人這般嬌小，如何承受得住……”
“噓——！”
憐裝作沒有聽見。
用早膳時，宿儺出現在膳廳。
他倒是看起來神采奕奕，那四只眼瞳在日光下亮得驚人，連右臉那道猙獰的燒傷似乎都柔和了幾分，入座時帶進一陣清爽的晨風，大約是剛沐浴過。
宿儺看了她一眼，那目光在她眼瞼下的青痕停留了一瞬，然後若無其事地移開。
相處無言。
憐低頭，將白粥一口一口送入口中，食不知味。
第二夜。
燭火燃起時，憐依然穿著那身繁重的十二單。她今日曾嘗試脫下這層層疊疊的枷鎖，卻發現妖仆們早已將她的麻衣收走，留下的只有這套華貴的、屬於“鬼神之妻”的服飾。
憐入鄉隨俗，放棄掙紮。
該就寢了，她將最外層的紫罩衫解了，又解幾重白袛，最後只著兩件單衣。
憐認命地躺上寢臺，貼著那最邊緣的一隅，闔上眼。她告訴自己，不過就是睡覺。不過就是身邊躺著一個——一個什麽東西。
她這幾年雲游，露宿山林是常事，與野兔山鹿共眠也不稀奇。實在不行……就當他是那頭曾被她救治的白犬了！雖然白犬不會半夜用那種目光盯著她看。
憐想著這些有的沒的，意識漸漸模糊。
太累了。數年的漂泊，藤堂家那一夜的驚變，被綁上牛車的恐懼，那場荒誕的婚禮，還有昨夜整宿的僵臥。憐的身體早已透支，只是神經仍緊繃著，此刻在這片幽暖的、熏著沈水香的殿宇中，竟漸漸松懈下來。
憐睡著了。
迷迷糊糊間，憐感到身後有動靜。不是那種警覺性的逼近，而是某種更溫和的、試探性的靠近。她的意識掙紮了一下，很快又被更深的困意拖拽回去。
然後，一個堅硬的、灼燙的懷抱，從身後覆了上來。
憐下意識掙動，卻被那力道不輕不重地錮住。那溫度太高，隔著重重的衣料也能清晰感知，像一塊剛從熔爐中取出的鐵，帶著灼人的熱度貼在她背脊。
憐在半夢半醒間蹙眉，咕噥了一句：“熱……”
那懷抱頓了一下。
“……是富士山嗎？”憐含混不清地嘟囔，腦袋往枕間埋得更深。
身後傳來一聲極低的、似是無奈的輕笑。
那笑帶著震顫，通過緊貼的胸膛傳入她的耳骨，酥酥的，癢癢的。她不滿地扭了扭，推了推那堵熾熱的“墻”，手指觸及的卻是堅硬如磐石的肌理。她推不動，索性放棄，沈入更深的睡眠。
夜半，憐忽然驚醒。
不是被噩夢，不是被異響。是被某種沈重的、熾熱的重量壓在心口——不，是壓在胸口。
她低頭，震驚地發現一顆毛茸茸的大腦袋！正埋在她懷裏！
粉色的短發淩亂地散在她八重白袛的衣襟上，四只眼瞳緊密闔著，呼吸綿長均勻。宿儺睡得很沈，眉宇舒展，右臉那道猙獰的傷疤在昏暗中不再駭人，倒顯出幾分疲憊的松弛。
宿儺不知何時從身後轉到身前，將頭塞進她的臂彎與胸腹之間，順手環住他的腰肢，像一匹尋到暖處的巨獸，睡得毫無防備。
憐僵住了，她的雙手懸在半空，不知該推開他還是該放下。她的臉頰以肉眼可見的速度燒起來，從耳根蔓延至頸側，連隔著重重衣料的胸口都似被灼穿。
他在幹什麽？
他怎麽敢？！
宿儺在睡夢中似乎感知到了她紊亂的心跳，不滿地皺了皺眉，大腦袋又往她懷裏拱了拱，尋了個更舒適的位置，喉嚨裏發出一聲滿足的、含混的嘆息。
憐幾乎要尖叫——她死死咬住下唇，將那聲尖叫扼殺在喉嚨裏。
憐瞪著頭頂幽暗的殿梁，胸腔裏翻江倒海。
流氓！
登徒子！
無恥下流！
憐敢怒不敢言，甚至不敢動。宿儺的呼吸噴灑在她鎖骨，滾燙的，帶著他特有的氣息。
憐想把他推開，手落在他肩頭，觸及的卻是那僨張的、堅硬如鐵的肌肉，如同觸碰一座無法撼動的山巖。
憐沒能推開宿儺，只能就那樣僵著，任由這肆意的鬼神枕了一夜。
天蒙蒙亮時，宿儺醒了，緩緩睜開四眼，對上她那寫滿控訴的、羞憤交加的淺草綠眸子。
宿儺楞了一下，然後，笑了。
那笑意在他半邊清雋的臉上漾開，連那半邊猙獰的傷疤都柔和了幾分。他沒有道歉，沒有解釋，只是饜足地、緩慢地從她懷中坐起身。
“睡得不錯。”宿儺說。
憐將臉埋進被褥裏，半天不願意冒頭。
第三日。
妖仆們的神情比前兩日更加鄭重，往來穿梭的腳步聲都帶著某種壓抑的雀躍。
憐被她們簇擁著沐浴、更衣、梳理長發，那套華紫嫁衣重新上身，八重白袛一層一層疊好，比任何時候都整齊，紫罩衫的系帶被仔細調整至最完美的弧度。
憐不知她們在期待什麽，直到暮色四合時，一張矮幾被擡入寢殿，上面端端正正擺放著一只黑漆螺鈿的食盒。
“三日夜餅。”為首的妖仆恭敬地垂下頭，“二十個。”
憐揭開食盒。
裏面整齊排列著二十枚雪白的餅，圓潤小巧，以檜木薄片分隔。她拈起一枚，湊近鼻端——是米糕，摻了少許甘葛，清甜的香氣淡淡逸散。
“新郎新娘需吃盡與新娘年齡同數的餅，方得圓滿、多子、白首偕老。”身為司儀的山姥輕聲解釋，“此乃千年不易之吉禮。”
二十枚。
憐今年二十歲，她至少要吃掉十枚。
一枚一枚吃下去，吃完，這場荒誕的婚禮才算真正完成，不可反悔，不可背棄。
憐垂眸，看著食盒中那二十枚雪白的餅。
她拈起第一枚，送入口中。
米糕綿軟，甘葛的甜味在舌尖化開。她咀嚼，吞咽。第二枚。第三枚。第四枚。
第五枚咬到一半，憐忽然劇烈咳嗽起來。
被噎住了，這種餅一直吃，不但容易口渴還容易噎住。她捂著嘴，眼淚都咳了出來。
一只手從旁側伸過來，接過她掌中攥著半塊的食餅，另一只手將一盞溫茶遞到她唇邊。
她順著手臂望去，是宿儺。
他不知何時已入了殿，坐在她身側，高大的身形將那盞燭火遮去大半。
宿儺沒有揶揄她連十枚米糕都吃不下的無用，只是默默將那半枚殘餅放入自己口中，然後從那食盒中拈起一枚，一枚，又一枚。
宿儺吃得很慢，像是在咀嚼什麽極珍重之物。他那雙曾撕裂無數仇敵的手，此刻拈著那小巧的雪白米糕，竟顯出幾分小心翼翼的笨拙。
憐怔怔地看著他，忘了咳嗽，忘了飲茶。
食盒見底。
二十枚三日夜餅，她吃了四枚半，他吃了十五枚半。沒有真正均分之，其實是不吉利的，但是兩人，一個是現代人，一個是無所顧忌的“鬼神”，所以並未講究。
妖仆們悄然退去，殿中只剩下他們二人，以及那盞搖曳的燭火。宿儺放下最後一枚餅的檜木隔片，擡眸，對上她怔忪的目光。
“如此，”宿儺的聲音低沈平靜，“你的年歲，我亦分去一半。”
這話語卻如同溫熱的茶湯，不疾不徐，澆入憐心底最深的裂隙。
共享年歲。
同甘共苦。
白首偕老。
憐從未想過與任何人共白首。
在那千年後的宅院裏，她只是一個多餘的存在，不會被任何人選擇，也不會與任何人同行至歲月盡頭；來到這個時代後，她更不曾奢望過歸宿——她不過是過客，不知歸期，亦不知歸處。
可此刻，有一個被世人稱為“鬼神”的存在，與她分食了二十枚米糕，說分去了她一半的年歲。
憐忽然真切地、無法再自欺地意識到，從今夜起，她是宿儺的妻了。
不是被綁上牛車的祭品，不是迫於形勢的俘虜，不是暫居於黑金宮殿的過客，是吃過三日夜餅、盟約已成、此生不可反悔的妻。
這認知如同一粒落入靜水的石子，漣漪層層蕩開，將她所有關於“不願承認”的借口逐一沖垮。
憐低下頭，不好意思再看他。
宿儺起身。
衣料窸窣聲後，是更輕微的、織物落地的聲音。憐餘光瞥見那暗色的外袍從宿儺肩頭滑落，露出內裏單薄的中衣，以及中衣領口間那片蜿蜒的、漆黑的咒紋。
憐的呼吸忽然有些緊。
宿儺沒有喚妖仆，沒有回避，只是那樣坦然地、不疾不徐地，將外袍解下，掛在衣架上，然後轉身，朝她走來。
憐坐在寢臺邊緣，無意識地攥緊了膝上衣料。
宿儺在憐身側坐下，即使二人之間有間隔，憐還是能感知到宿儺身體的熱度，如同一座將要蘇醒的火山。
而後宿儺伸出手臂，極自然地、如同做過千百次般，將憐攬入懷中。
憐的第一反應是推開，她的手抵上他的胸膛，那觸感卻讓她的所有掙紮都僵在半途——那觸感是是滾燙的、堅硬的、卻也是溫馴的；那顆隔著皮肉與咒紋、強勁跳動的心臟，正抵著她的掌心。
她忽然推不下去了。
這具曾被無數刀劍貫穿、曾倒在血泊中斷裂頭顱的身軀，此刻只是安靜地環抱著她，如同懷抱一件失而覆得的、不敢用力攥緊的珍寶。
憐忽然就想起夢裏，那楓木之下，獨自抱著斷臂等待“治療”的少年，想起陪伴了自己無數日夜的“宿儺娃娃”……
憐不再推開宿儺。
殿中寂靜，只餘燭淚偶爾滴落的輕響。他的下頜抵在她發頂，呼吸緩慢綿長，像終於靠岸的舟。
“……你和每一個祭品，都這樣成婚了？”
憐忽然開口，聲音悶在他胸口。
背後沈默了片刻，隨即，一聲極低的、震顫胸膛的笑，從上方傳來：“你覺得呢？”
他沒有正面回答。可那笑聲裏沒有嘲諷，只有某種無奈的、近乎縱容的遷就——遷就她這明知故問、毫無道理的質疑。
憐竟然有些生氣。
她不知道自己為什麽生氣。這問題本就可笑。他是大江山之主，是令人聞風喪膽的鬼神，若他每得一綠眸女子便如此鄭重其事地行三日夜禮、分食三日夜餅、夜夜隱忍克制到天明，那他這五年什麽也不必做了。
可她就是生氣。
“……吃醋了？”宿儺的聲音帶著笑，胸腔的震動傳遞過來。
“怎麽可能！”憐幾乎是立刻反駁，聲音拔高了幾分，卻因悶在他懷中而顯得甕聲甕氣。她用力別過臉，留給他一個氣鼓鼓的側顏。
沈默在殿中蔓延……
燭火跳了跳，在宿儺半邊清雋的臉上投下搖曳的暗影。
“就你一個。”
宿儺的聲音很低，像是從齒間擠出來的，帶著幾分不情願——不是因為不願回答，而是不習慣這樣剖白自己。
憐的呼吸忽然輕了。
她沒來由地回味起那枚三日夜餅的甜。那甜味仿佛此刻才在舌根真正化開，絲絲縷縷，沁入喉間最深處。
半晌，憐忽然感到某種異樣。
那環抱著她的手臂收緊了，宿儺的呼吸變得沈了幾分，節奏亂了。
緊貼著她腰際的某個部位，傳來奇怪的、堅硬的觸感，隔著層層衣料依然無法忽視。
憐怔了一瞬，然後她明白了。
憐的臉騰地燒起來，燒得比任何一次都徹底，連耳廓都紅透了。她本能地掙紮，像落入陷阱的雀鳥拼命撲扇翅膀，卻被他錮得更緊。
“別動。”
宿儺的聲音壓得極低，帶著隱忍的沙啞，毛茸茸的大腦袋埋進她頸側，灼燙的呼吸噴灑在她耳後那片薄嫩的皮膚上。
“越動……越消不下去。”
憐僵住了。她不敢動，不敢呼吸，甚至不敢用力眨眼。她直挺挺地躺在他懷中，像一尊燒制的瓷人，渾身的血液都湧上臉頰。
“……乖一點。”
宿儺的尾音拖得很長，帶著幾分無奈的、連自己都無法紓解的燥意。
憐沒敢繼續掙紮，她就那樣僵在他懷中，感受著那驚人的熱度和硬度隔著衣料若有若無地貼近，聽他的呼吸從急促漸漸平覆，又因她的僵硬而淺淺嘆息。
宿儺沒有更進一步，卻也沒有將她松開，仍環著她纖細的腰肢，不肯放手。
這般兇名赫赫的鬼神，應當為所欲為才是，可當下卻因著懷裏膽小的妻子，強行控制住了自己的欲/望。
宿儺也沒有解釋自己為何停下，可憐隱約知道。
憐想起十五歲那年，外邦詛咒師那淫/邪貪婪的目光，那雙伸向她的骯臟的手……那時恐懼幾乎將她溺斃，是那個少年模樣的宿儺——他——出現，將那人“解”成飛灰。
宿儺應是記得的，記得她當時有多怕，所以才如此隱忍。
這認知讓憐喉嚨有些發緊。
憐依然背對宿儺，依然沒有出聲，依然不敢回頭看他，可她原本僵直如石的背脊，悄悄地、極其不易察覺地，放松了半分。
這一夜，仍是夜不能寐。
直到天邊泛起魚肚白，她才在疲憊中沈沈睡去。
醒來時，身側已空。褥墊尚有餘溫，枕上殘留著幾縷粉色短發。
有妖仆輕手輕腳入殿，送來濯洗的清水與擦拭的軟巾。憐欲起身，卻被她們恭敬而堅定地按回寢臺邊。
“夫人莫動，由婢子們伺候。”
領頭的妖仆生得嫵媚，眼尾上挑，聲音卻恭敬溫馴。她將浸過熱水的軟巾擰至半幹，雙手捧至憐面前。
憐接過，低聲道：“我自己來便是。”
妖仆們依言退至屏風外等候。
水汽氤氳，她將半張臉沈入微燙的水中，聽見屏風外細碎的、自以為壓得極低的竊語：
“你說，夫人這般嬌小，能經得住鬼神大人的狂風暴雨麽？”
“應該能罷……你見大人對哪個女子如此上心過？三日夜禮行得一絲不茍，還夜夜留宿……”
“可也不見床褥上有血泊呀。還以為會血流成河呢！”
“噓——！你這張嘴！說不定夫人並非凡人呢？”
“夫人自然是人！但必是天賦異稟……”
憐將整張臉沈入水中。
氣泡從她唇間逸出，細細密密，在水面碎成漣漪。她不敢去想那些妖仆口中的“狂風暴雨”是何意味，可昨日夜裏那抵著她的堅硬觸感卻不受控制地浮現在腦海。
那般驚人的尺寸……
她確信自己承受不住。
此後的日子，她住在這黑金宮殿中。
妖仆們喚她“夫人”，恭敬周到，不敢有絲毫懈怠。殿中諸事一應俱全，熏爐永晝燃著沈水香，衣箱裏添了數套新裁的十二單——這本是這個時代的皇族與公卿子女才能穿的衣服；連膳食也精細到令人咂舌——據說宿儺特地找來的名為“裏梅”的妖怪少年做的，一手炙肉技術出神入化。
憐卻食不知味，因為……
宿儺夜夜留宿，夜夜擁她入懷，夜夜……
夜夜起反應，卻也夜夜停在那裏，不越雷池。
這種古怪的關系，讓憐有些糾結。
憐有意和宿儺保持距離，總是刻意貼著寢臺邊緣睡，將自己蜷成一只小小的繭，可醒來時卻總是被宿儺圈在胸膛與臂彎之間。
憐懷疑宿儺夜裏將她偷偷拖回懷裏的，可她沒有證據。
憐隱隱知道他在等什麽，等她的應允。
這認知讓憐心緒覆雜。
宿儺分明是令人聞風喪膽的鬼神，殺人如麻，雙手沾滿血腥，對她卻有種近乎笨拙的耐心。像一頭蟄伏的巨獸，分明可以輕易撕裂獵物，卻只是守著、等著、熬著。
那一絲曾在夢中的楓樹下悄然滋生的好感，再次於憐的心田裏冒頭，如同石縫間探頭的嫩芽，脆弱，卻固執……
直到，藤堂草子被扔到了她面前。
那是某個暮色沈沈的傍晚。憐正在殿中謄抄楓托妖使送來的信箋——小姑娘筆跡依舊略顯稚拙，在紙上絮絮叨叨地說著村裏新收了多少稻米、哪家生了雙胞胎、神社的銀杏葉黃了。
殿門忽然被推開。
風灌入，帶著山巔凜冽的寒氣與濃重的血腥。
宿儺立在那裏，身後是兩個低伏著頭的小妖。他手中提著一物——不，不是物，是一個人。
一個少女。
那少女約十四五歲，穿著已被撕破的綾羅衣裙，臉上沾著幹涸的血跡。她被扔在憐腳邊，踉蹌著撐起身體，擡頭——
是一雙碧綠的眼眸。
藤堂草子。
那個本該被作為祭品獻上、被憐陰差陽錯頂替的貴族女子。
草子看見憐，如同溺水者抓住浮木，撲上來攥住她的衣擺。那雙綠眸中盈滿驚懼與求救的迫切，聲音嘶啞破碎：
“驅魔師大人！您是驅魔師大人對不對！您救過我！求您救我！”
憐僵在原地。
她擡頭望向宿儺。
宿儺倚著殿門，姿態閑散，四只猩紅的眼瞳平靜無波。他甚至沒有看草子，只是看著憐。
“她父親已經解決了，”他說，聲音淡得像在談論今夜的膳食，“連帶那些助紂為虐的武夫。”
頓了頓。
“至於這女子，由你說了算。”
由她說了算。
草子聽到“父親”二字，整個人劇烈顫抖起來。她猛地扭頭，死死瞪向宿儺，那雙方才還盈滿驚懼的眼眸中，此刻只有刻骨的仇恨與瘋狂的怒意。
“你——你殺了我父親！”
她像一頭被逼入絕境的幼獸，喉嚨裏擠出破碎的嘶吼，“你殺了他！你這惡鬼！你這——！”
她後面的話被自己的哭嗝打斷，只剩下毫無意義的、撕裂的哀鳴。
憐 跪坐在原地，攥著楓信箋的手指節節泛白。
她看著草子。看著這少女臉上混雜著血跡的淚痕，看著她被撕破的衣襟、散亂的長發、那雙與自己相似的綠眸中滔天的恨意。
藤堂家主不是好人。
將他女兒作為祭品獻與鬼神以求庇護，這行徑確實令人齒冷。那些助紂為虐的武士、家臣，或許也各有各的齷齪。
可草子呢？
這少女做錯了什麽？
她不過是生了一雙綠眸，莫名成為了祭品。
而此刻，她的父親死了。家臣死了。那座庭院深深的藤堂邸，此刻大約已成人間煉獄。獨她活了下來，被帶到這雲端的黑金宮殿，跪在她本該成為的“祭品”面前。
憐張了張嘴，想說些什麽，卻發現自己什麽也說不出，能說什麽呢？說“你做得對”，還是說“你不該殺她”？
憐只能沈默地看著草子伏地哀泣，而宿儺倚門等待她的裁決。
其實，歸根到底，憐是這場殺戮的源頭，是因為宿儺要找她，所以大量綠眸女子被獻祭，進而間接導致憐被綁架被獻祭，形成閉環。
她是因，亦是果。
“……抹去她的記憶罷。”憐終於做出決定，聲音澀如砂紙。
宿儺微微揚起眉，那表情並非不悅，更像是對她“果然如此”的某種早已習慣的反應。
宿儺沒有譏諷她的天真，沒有教訓她這優柔寡斷的仁慈終將害人害己，只是淡淡說：“如你所願。”
如果憐心硬如鐵，那就沒有宿儺童年時被幫助被救治的經歷，所以宿儺只能接受她的善良，哪怕哪種善良在宿儺看來是不夠明智的。
宿儺喚來雪女。
那女子形貌冰冷，長發如霜，連吐息都帶著細碎的冰晶。她向憐淺淺行禮，然後朝草子走去，修長蒼白的手指覆上那少女汗濕的額發。
草子在恐懼中掙紮，很快便癱軟下來。她闔上眼，臉上扭曲的恨意與悲慟如潮水褪去，只餘一片茫然的、嬰兒般的空白。
草子被送走，殿門重新合攏，隔絕了山巔的寒氣與血腥。
憐仍跪坐在原處，膝上那封楓的信箋已皺成一團。
這一夜，憐沒有讓宿儺抱。他伸手時，她側身躲開了。
宿儺的手懸在半空，僵了一瞬，然後緩緩收回。
殿中沈默了很久。
“……我就是這麽個人。”
宿儺的聲音從憐的身後傳來，低沈，平靜，聽不出情緒。
如今的宿儺，已經不再是那個餓得皮包骨、跟野狗搶食的孩童，也不再是那個被追殺時躲在地窖裏、等憐來縫斷肢的少年，他是平安時代赫赫有名的兇神，手上沾染無數鮮血，行為放肆無忌。他不打算隱瞞，更不打算演戲，他不但想要憐的愛，還想要真實的愛。
宿儺頓了頓，繼續道：
“你若要接受，便接受這樣的我。”
憐背對他，蜷縮在寢臺邊緣，緊緊攥著被角。
“若我不接受呢？”
憐的聲音很輕，帶著一絲不易察覺的顫。
身後的沈默驟然凝滯。
那沈默太久了，久到憐以為宿儺不會回答，久到她被衾下的指尖開始發涼。
“……我只是告知，不是商議。”
宿儺的聲音變了，沒有怒意，沒有冷嘲，只是某種沈澱過後的、無法撼動的平靜——如同山岳陳述自己是山岳，深淵陳述自己是深淵。
“這是事實，不是可以更改的條令。”
憐咬住嘴唇，她想說“放我走”，但那三個字就在舌尖，只需要張口，只需要發出聲音，只需要——
她說不出口。
不是不敢。
是那“告知”二字如千鈞重擔，壓在憐的喉間。
宿儺沒有在征求她的意見，他在告知她，他不接受“不接受”這個選項。
而她竟沒有拼死一搏的決心去反抗。
憐恨自己的軟弱……
憐無意識地將背脊挺得更直，將自己縮得更小，不觸碰他，也不讓他觸碰。她沒有回答他，只是沈默地、固執地，將那道隔閡拉得更深。
宿儺也沒有再說話。
身後許久沒有動靜，憐以為宿儺走了，但隨後她聽到衣料窸窣的輕響，是他躺下了——在她身後，隔著那道她親手築起的、不可逾越的鴻溝。
宿儺著晚上沒再靠近憐。
翌日起，宿儺不再來寢殿。
第一夜，憐輾轉至四更，聽廊外夜風穿過檐角，竟覺得那風聲比往日淒厲。她告訴自己這只是因為驟然的清凈讓她不習慣。
第二夜，她習慣了一些。她告訴自己這樣很好。
第三夜，她對著那尊黑布包裹的娃娃，忽然覺得殿中安靜得可怕。
憐開始與娃娃說話。
起初只是只言片語——“今日落雨了，大江山的雨勢比楓之村急許多。”後來漸漸變成控訴。
“你的本體就是個王八蛋。”
憐用指尖狠狠戳了戳娃娃的額頭。那觸感堅硬冰涼，與他的體溫截然不同。戳完又有些心虛，怕他感知到，於是輕輕揉了揉那被戳過的地方。
“欺男霸女，強買強賣。”
“還長得醜！”憐頓了頓，又戳了戳娃娃完好的左臉頰，“比你還醜！”
“也不知這幾日去哪兒了。說不定尋了十七八個情人——哦，這個時代沒有妾室，是訪妻婚。那就是十七八個訪妻對象。”
憐將娃娃扔到被褥上。
娃娃沈默地躺在那裏，四只眼瞳緊閉，對這一切指控照單全收。
憐瞪著它。
然後她將它撿回來，塞進被窩角落，背過身去，不再說話。
夜半，殿門無聲滑開。
憐在睡夢中感到身側的褥墊陷落，熟悉的、灼燙的氣息從背後覆上來。她的意識還未清醒，身體已先一步感知到那環上腰際的手臂。
憐猛地睜開眼：“你幹嘛？！”她的聲音帶著剛醒的沙啞，還有被驚擾的薄怒。
身後傳來一聲低低的、悶在喉嚨裏的笑：
“來訪妻。”
宿儺的聲音沙啞慵懶，像剛從某個沈沈的長眠中醒來，猶帶著夜露的涼意與夢境的餘溫。他將自己毛茸茸的大腦袋埋進她頸後，蹭了蹭，尋到一個舒適的位置偎著，便不動了。
憐僵在他懷中，心跳擂鼓。
訪妻。
這個時代男子夜訪妻室居所，天明前離去，是為“訪妻婚”。貴族男女即使成婚，也常各居其宅，丈夫夜來朝去，且往往可訪問的“妻子”不止一個。
他特意說“來訪妻”。
不是“回寢殿”，不是“來就寢”，而是“訪妻”。
憐想起幾日前自己對娃娃說的那些氣話——十七八個訪妻對象。她說這話時並無憑據，只是發洩。可此刻他夤夜而來，用這個詞，分明是知曉了，可見這宮殿盡是他的耳目。
憐沒好氣地掙了掙：“去訪問其他的！”
“只有你一個。”
宿儺的聲音悶在她頸後，帶著饜足的、懶洋洋的笑意。
“其他庸脂俗粉，還入不了本大爺的眼。”
憐咬著唇，嘴角卻不爭氣地、極其細微地向上彎了一彎。她拼命壓下去，將臉埋進枕間，不讓他看見。
“……你幹脆別回來了。”她的聲音從枕間傳出，悶悶的，帶著她自己都未察覺的、撒嬌般的尾音，“或者放我走。”
環在她腰間的手臂驟然收緊。
那力道太大，勒得她幾乎喘不過氣。她吃痛地悶哼一聲，隨即感到那緊繃的力道緩緩松開些許，卻仍如鐵箍，不肯完全放手。
“不可能。”
宿儺的聲音很低，沒有怒意，卻也不容置疑。
憐沒有再說話，也沒有再掙紮。
殿外夜風穿過檐角，嗚嗚咽咽，將這漫長冬夜拉得更加深長。她被他圈在懷中，聽他緩慢的呼吸，聽那強勁的心跳隔著皮肉與咒紋，一下一下，叩擊她的背脊。
憐沒有問宿儺是如何聽到她與娃娃的私語，也沒有問他這些日子去了哪裏，只是乖乖地任他將自己箍得那樣緊，仿佛怕她下一秒就會化作霧氣消散。
良久。
“……沒有十七八個。”
宿儺的聲音忽然響起，悶悶的，帶著幾分不情願的辯解。
“什麽？”
“訪妻對象。出你之外，再無其他。”
憐怔了一瞬。
然後，那被她拼命壓抑的嘴角，終於在這濃稠的夜色掩護下，悄悄彎起。
憐往宿儺堅實熾熱的懷中縮了縮，闔上眼。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
平安時代婚儀, 最重“三日夜”之禮。
這三夜，新郎須往新娘家造訪，每夜天明前離去, 至第三夜方得留宿通宵。三夜餅吃完，盟約方成, 此後不可反悔。此乃約定俗成之禮，貴賤皆同。
憐是在大江山黑金宮殿中, 被妖仆引至那間鋪滿深緋褥墊的寢殿時，才從她們謹慎而熱切的話語裏，拼湊出這三日夜的意味。
由於憐在這個時代沒有整整意義的娘家, 所以也就沒有宿儺在女方家留宿的必要了, 一切都是在宿儺寢宮中進行的。
第一夜……
寢殿幽闊, 燭火在銀檠上搖曳, 將那些繁覆的暗紋屏風、垂墜的紫綾帷幔、角落熏爐中逸出的沈水香煙，都鍍上一層朦朧的暖光。
憐站在殿中央, 仍穿著那身被塞進牛車時穿戴的華紫嫁衣，八重白袛層層壓身，廣袖長垂, 繁重得她幾乎無法呼吸。
她不知道該站在那裏，還是該坐下, 還是該像那些妖仆暗示的那樣, 去那張鋪了不知多少層褥墊、大得驚人的寢臺邊等待。
憐仿徨了一會兒，最後選擇站在屏風旁。
宿儺踏入寢殿時，帶進一陣夜風。
那風裹挾著山巔的寒氣與若有若無的血腥氣——他今夜去處理了最後一個不肯臣服於大江山的小妖窟, 衣擺尚沾著深褐色的、已凝結的血漬。
宿儺註意到自己的新娘她貼著屏風站成一根僵直的柱子，四只猩紅的眼瞳在她臉上停了一瞬，隨即微微瞇起, 看似陰鷙，實則在掩飾眼底藏不住的喜色與戲謔。
宿儺沒有說什麽，只是走到寢臺邊，擡手解開外袍的系帶，隨意地扔在一旁的衣架上。
憐立刻背過身去，慌張得仿佛自己是什麽登徒子。
憐聽到了衣料窸窣聲，聽到宿儺在寢臺邊落座時，身下褥墊輕微的陷落聲，聽到他似有若無的、低沈的呼吸。憐不禁攥緊袖口，指甲隔著層層絲帛掐進掌心。
“……你不睡？”
宿儺的聲音從身後傳來，帶著一絲沙啞的倦意。
憐沒有回頭，聲音硬邦邦的，像凍過的年糕：“我不困。”
宿儺沒有追問。片刻後，憐聽到他躺下的聲響，那沈甸甸的、魁偉身軀壓入褥墊的動靜，還有一聲極輕的、近乎饜足的嘆息。
憐不自在地站在原地，不知過了多久，燭火一截一截矮下去，熏爐裏的沈香燃盡了，夜風從窗欞縫隙滲入，將她後頸的細絨吹起。
憐確信宿儺已經睡著，才轉過身去。
宿儺那張半邊猙獰、半邊清雋的臉，此刻半埋在枕間，四眸闔緊，呼吸綿長，眉宇舒展。
睡夢中得宿儺看起來沒有那麽可怕，那右臉的燒傷疤痕依然觸目，卻不再像醒時那般帶著摧毀一切的戾氣；他的手臂隨意搭在身側，指節微微曲起，是握慣兵刃的手，此刻卻顯得松弛。
憐屏住呼吸，輕手輕腳地挪動……
一步。兩步。她踩在厚實的茵毯上，沒有發出任何聲響。
三步。四步。五六七步……她已繞過屏風，手指觸上殿門的木質門框——
“你要去哪兒？”
懶洋洋的，帶著剛醒時特有的低啞，卻像一道驚雷，劈在她背脊。
憐僵在原地。
她緩緩回頭。
宿儺不知何時已坐起身，四只眼瞳在昏暗中亮著幽微的紅光。他沒有生氣的樣子，甚至唇角微微彎著，像在看一只自以為藏得很好卻被輕易揪出的小獸。
“我……”憐的喉嚨發緊，“我只是……睡不著，想出去透透氣。”
“透氣？”宿儺重覆這個詞，語調略微上揚，似笑非笑，讓憐心虛無比。
“嗯、嗯。”
“殿門有結界。”宿儺直接說出結論，“你出不去。”
憐抿緊嘴唇，她對結界確實一竅不通。
憐站在殿門邊，進也不是退也不是。月光從窗紙滲入，將她嫁衣的紫袖染成一片沈郁的靛青。她不知道自己此刻看起來有多可笑——穿著這身繁覆隆重的婚服，表情卻像只迷路的雛鳥。
宿儺沈默地註視著她。他看了很久，久到她開始不安地絞緊袖口。
半晌，宿儺往寢臺內側挪了挪，將那一片猶帶體溫的褥墊空出來，命令：“……過來。”
憐猶豫了數息，認命地走了回去。
她背對著他，貼著寢臺邊緣躺下，整個人僵成一條直線。
宿儺的氣息太近了，那不僅僅是熏香的餘韻，也不僅僅是衣物上殘留的夜露與山風，那是屬於他本身的氣味——灼燙的、濃烈的，帶著某種令人無法忽略的壓迫感，將她密密匝匝包裹。
憐幾乎不敢呼吸。
背後許久沒有動靜，憐以為宿儺又睡著了，繃緊的肩線終於稍稍松弛，結果宿儺的聲音忽然響起：“你是第一次與男子同寢？”
“……不是！”憐脫口而出，隨即後悔。她的臉頰莫名燒起來，好在背對著宿儺，不至於讓他看見。
宿儺不語，氣息卻明顯變得不悅。
怕被喜怒難測的鬼神宰了，憐連忙補充：“四歲之前跟兄長一起睡。”
宿儺沒有追問她關於兄長的事情，在憐不知情的情況下，宿儺已經聽她罵那個叫直哉的八百遍了。
之後無話，憐卻能明顯感覺到那道視線——那四只猩紅的眼瞳，在黑暗中註視著她的後腦勺、她的頸側、她發燙的耳廓。及時背對著宿儺，她依舊被盯得如芒在背，連呼吸都忘了如何調整。
終於，憐忍不住了，猛地翻過身，正對上宿儺那雙幽亮的眼瞳——她氣焰頓消，但依舊努力讓自己的聲音聽起來理直氣壯：“你看什麽？！”
宿儺的眼尾微微彎起。
他此刻一副閑舒的姿態——手撐著頭，斜躺著，魁偉的身軀占據了大半張寢臺。月光下，他那半邊清雋的左臉在笑，那半邊猙獰的右臉在陰影裏，卻似乎也在笑。
“看你。”宿儺說，語氣坦蕩，理所當然。
憐噎住了。
她瞪著他，想說什麽，喉嚨卻像被堵住。她翻身，背對他，用力扯過被角，將自己裹成一只繭。
宿儺沒再出聲，但憐知道，他還在看。那道視線穿透被褥，穿透她偽裝的平靜，落在她僵直的背脊上。她緊緊閉著眼，心跳擂鼓般敲擊著耳膜。
不知過了多久——也許是半個時辰，也許是一整個更漏——那道視線終於消失了，身後再次傳來綿長均勻的呼吸。
憐睜開眼，窗外仍是濃夜。
即便知道宿儺再度沈睡，但憐沒有再嘗試逃跑，她知道，自己逃不出去的，這裏是織金的牢籠，而她成了兩面鬼神掌中雀。
第二日。
憐對著金盆中的清水，看到自己眼瞼下一圈淡淡的青黑。她面無表情地將涼水拍上臉頰，試圖讓那痕跡消退些許。
身後傳來妖仆們細碎的、自以為壓得很低的竊語：
“夫人昨夜沒睡好呢……”
“鬼神大人那麽威猛，夫人這般嬌小，如何承受得住……”
“噓——！”
憐裝作沒有聽見。
用早膳時，宿儺出現在膳廳。
他倒是看起來神采奕奕，那四只眼瞳在日光下亮得驚人，連右臉那道猙獰的燒傷似乎都柔和了幾分，入座時帶進一陣清爽的晨風，大約是剛沐浴過。
宿儺看了她一眼，那目光在她眼瞼下的青痕停留了一瞬，然後若無其事地移開。
相處無言。
憐低頭，將白粥一口一口送入口中，食不知味。
第二夜。
燭火燃起時，憐依然穿著那身繁重的十二單。她今日曾嘗試脫下這層層疊疊的枷鎖，卻發現妖仆們早已將她的麻衣收走，留下的只有這套華貴的、屬於“鬼神之妻”的服飾。
憐入鄉隨俗，放棄掙紮。
該就寢了，她將最外層的紫罩衫解了，又解幾重白袛，最後只著兩件單衣。
憐認命地躺上寢臺，貼著那最邊緣的一隅，闔上眼。她告訴自己，不過就是睡覺。不過就是身邊躺著一個——一個什麽東西。
她這幾年雲游，露宿山林是常事，與野兔山鹿共眠也不稀奇。實在不行……就當他是那頭曾被她救治的白犬了！雖然白犬不會半夜用那種目光盯著她看。
憐想著這些有的沒的，意識漸漸模糊。
太累了。數年的漂泊，藤堂家那一夜的驚變，被綁上牛車的恐懼，那場荒誕的婚禮，還有昨夜整宿的僵臥。憐的身體早已透支，只是神經仍緊繃著，此刻在這片幽暖的、熏著沈水香的殿宇中，竟漸漸松懈下來。
憐睡著了。
迷迷糊糊間，憐感到身後有動靜。不是那種警覺性的逼近，而是某種更溫和的、試探性的靠近。她的意識掙紮了一下，很快又被更深的困意拖拽回去。
然後，一個堅硬的、灼燙的懷抱，從身後覆了上來。
憐下意識掙動，卻被那力道不輕不重地錮住。那溫度太高，隔著重重的衣料也能清晰感知，像一塊剛從熔爐中取出的鐵，帶著灼人的熱度貼在她背脊。
憐在半夢半醒間蹙眉，咕噥了一句：“熱……”
那懷抱頓了一下。
“……是富士山嗎？”憐含混不清地嘟囔，腦袋往枕間埋得更深。
身後傳來一聲極低的、似是無奈的輕笑。
那笑帶著震顫，通過緊貼的胸膛傳入她的耳骨，酥酥的，癢癢的。她不滿地扭了扭，推了推那堵熾熱的“墻”，手指觸及的卻是堅硬如磐石的肌理。她推不動，索性放棄，沈入更深的睡眠。
夜半，憐忽然驚醒。
不是被噩夢，不是被異響。是被某種沈重的、熾熱的重量壓在心口——不，是壓在胸口。
她低頭，震驚地發現一顆毛茸茸的大腦袋！正埋在她懷裏！
粉色的短發淩亂地散在她八重白袛的衣襟上，四只眼瞳緊密闔著，呼吸綿長均勻。宿儺睡得很沈，眉宇舒展，右臉那道猙獰的傷疤在昏暗中不再駭人，倒顯出幾分疲憊的松弛。
宿儺不知何時從身後轉到身前，將頭塞進她的臂彎與胸腹之間，順手環住他的腰肢，像一匹尋到暖處的巨獸，睡得毫無防備。
憐僵住了，她的雙手懸在半空，不知該推開他還是該放下。她的臉頰以肉眼可見的速度燒起來，從耳根蔓延至頸側，連隔著重重衣料的胸口都似被灼穿。
他在幹什麽？
他怎麽敢？！
宿儺在睡夢中似乎感知到了她紊亂的心跳，不滿地皺了皺眉，大腦袋又往她懷裏拱了拱，尋了個更舒適的位置，喉嚨裏發出一聲滿足的、含混的嘆息。
憐幾乎要尖叫——她死死咬住下唇，將那聲尖叫扼殺在喉嚨裏。
憐瞪著頭頂幽暗的殿梁，胸腔裏翻江倒海。
流氓！
登徒子！
無恥下流！
憐敢怒不敢言，甚至不敢動。宿儺的呼吸噴灑在她鎖骨，滾燙的，帶著他特有的氣息。
憐想把他推開，手落在他肩頭，觸及的卻是那僨張的、堅硬如鐵的肌肉，如同觸碰一座無法撼動的山巖。
憐沒能推開宿儺，只能就那樣僵著，任由這肆意的鬼神枕了一夜。
天蒙蒙亮時，宿儺醒了，緩緩睜開四眼，對上她那寫滿控訴的、羞憤交加的淺草綠眸子。
宿儺楞了一下，然後，笑了。
那笑意在他半邊清雋的臉上漾開，連那半邊猙獰的傷疤都柔和了幾分。他沒有道歉，沒有解釋，只是饜足地、緩慢地從她懷中坐起身。
“睡得不錯。”宿儺說。
憐將臉埋進被褥裏，半天不願意冒頭。
第三日。
妖仆們的神情比前兩日更加鄭重，往來穿梭的腳步聲都帶著某種壓抑的雀躍。
憐被她們簇擁著沐浴、更衣、梳理長發，那套華紫嫁衣重新上身，八重白袛一層一層疊好，比任何時候都整齊，紫罩衫的系帶被仔細調整至最完美的弧度。
憐不知她們在期待什麽，直到暮色四合時，一張矮幾被擡入寢殿，上面端端正正擺放著一只黑漆螺鈿的食盒。
“三日夜餅。”為首的妖仆恭敬地垂下頭，“二十個。”
憐揭開食盒。
裏面整齊排列著二十枚雪白的餅，圓潤小巧，以檜木薄片分隔。她拈起一枚，湊近鼻端——是米糕，摻了少許甘葛，清甜的香氣淡淡逸散。
“新郎新娘需吃盡與新娘年齡同數的餅，方得圓滿、多子、白首偕老。”身為司儀的山姥輕聲解釋，“此乃千年不易之吉禮。”
二十枚。
憐今年二十歲，她至少要吃掉十枚。
一枚一枚吃下去，吃完，這場荒誕的婚禮才算真正完成，不可反悔，不可背棄。
憐垂眸，看著食盒中那二十枚雪白的餅。
她拈起第一枚，送入口中。
米糕綿軟，甘葛的甜味在舌尖化開。她咀嚼，吞咽。第二枚。第三枚。第四枚。
第五枚咬到一半，憐忽然劇烈咳嗽起來。
被噎住了，這種餅一直吃，不但容易口渴還容易噎住。她捂著嘴，眼淚都咳了出來。
一只手從旁側伸過來，接過她掌中攥著半塊的食餅，另一只手將一盞溫茶遞到她唇邊。
她順著手臂望去，是宿儺。
他不知何時已入了殿，坐在她身側，高大的身形將那盞燭火遮去大半。
宿儺沒有揶揄她連十枚米糕都吃不下的無用，只是默默將那半枚殘餅放入自己口中，然後從那食盒中拈起一枚，一枚，又一枚。
宿儺吃得很慢，像是在咀嚼什麽極珍重之物。他那雙曾撕裂無數仇敵的手，此刻拈著那小巧的雪白米糕，竟顯出幾分小心翼翼的笨拙。
憐怔怔地看著他，忘了咳嗽，忘了飲茶。
食盒見底。
二十枚三日夜餅，她吃了四枚半，他吃了十五枚半。沒有真正均分之，其實是不吉利的，但是兩人，一個是現代人，一個是無所顧忌的“鬼神”，所以並未講究。
妖仆們悄然退去，殿中只剩下他們二人，以及那盞搖曳的燭火。宿儺放下最後一枚餅的檜木隔片，擡眸，對上她怔忪的目光。
“如此，”宿儺的聲音低沈平靜，“你的年歲，我亦分去一半。”
這話語卻如同溫熱的茶湯，不疾不徐，澆入憐心底最深的裂隙。
共享年歲。
同甘共苦。
白首偕老。
憐從未想過與任何人共白首。
在那千年後的宅院裏，她只是一個多餘的存在，不會被任何人選擇，也不會與任何人同行至歲月盡頭；來到這個時代後，她更不曾奢望過歸宿——她不過是過客，不知歸期，亦不知歸處。
可此刻，有一個被世人稱為“鬼神”的存在，與她分食了二十枚米糕，說分去了她一半的年歲。
憐忽然真切地、無法再自欺地意識到，從今夜起，她是宿儺的妻了。
不是被綁上牛車的祭品，不是迫於形勢的俘虜，不是暫居於黑金宮殿的過客，是吃過三日夜餅、盟約已成、此生不可反悔的妻。
這認知如同一粒落入靜水的石子，漣漪層層蕩開，將她所有關於“不願承認”的借口逐一沖垮。
憐低下頭，不好意思再看他。
宿儺起身。
衣料窸窣聲後，是更輕微的、織物落地的聲音。憐餘光瞥見那暗色的外袍從宿儺肩頭滑落，露出內裏單薄的中衣，以及中衣領口間那片蜿蜒的、漆黑的咒紋。
憐的呼吸忽然有些緊。
宿儺沒有喚妖仆，沒有回避，只是那樣坦然地、不疾不徐地，將外袍解下，掛在衣架上，然後轉身，朝她走來。
憐坐在寢臺邊緣，無意識地攥緊了膝上衣料。
宿儺在憐身側坐下，即使二人之間有間隔，憐還是能感知到宿儺身體的熱度，如同一座將要蘇醒的火山。
而後宿儺伸出手臂，極自然地、如同做過千百次般，將憐攬入懷中。
憐的第一反應是推開，她的手抵上他的胸膛，那觸感卻讓她的所有掙紮都僵在半途——那觸感是是滾燙的、堅硬的、卻也是溫馴的；那顆隔著皮肉與咒紋、強勁跳動的心臟，正抵著她的掌心。
她忽然推不下去了。
這具曾被無數刀劍貫穿、曾倒在血泊中斷裂頭顱的身軀，此刻只是安靜地環抱著她，如同懷抱一件失而覆得的、不敢用力攥緊的珍寶。
憐忽然就想起夢裏，那楓木之下，獨自抱著斷臂等待“治療”的少年，想起陪伴了自己無數日夜的“宿儺娃娃”……
憐不再推開宿儺。
殿中寂靜，只餘燭淚偶爾滴落的輕響。他的下頜抵在她發頂，呼吸緩慢綿長，像終於靠岸的舟。
“……你和每一個祭品，都這樣成婚了？”
憐忽然開口，聲音悶在他胸口。
背後沈默了片刻，隨即，一聲極低的、震顫胸膛的笑，從上方傳來：“你覺得呢？”
他沒有正面回答。可那笑聲裏沒有嘲諷，只有某種無奈的、近乎縱容的遷就——遷就她這明知故問、毫無道理的質疑。
憐竟然有些生氣。
她不知道自己為什麽生氣。這問題本就可笑。他是大江山之主，是令人聞風喪膽的鬼神，若他每得一綠眸女子便如此鄭重其事地行三日夜禮、分食三日夜餅、夜夜隱忍克制到天明，那他這五年什麽也不必做了。
可她就是生氣。
“……吃醋了？”宿儺的聲音帶著笑，胸腔的震動傳遞過來。
“怎麽可能！”憐幾乎是立刻反駁，聲音拔高了幾分，卻因悶在他懷中而顯得甕聲甕氣。她用力別過臉，留給他一個氣鼓鼓的側顏。
沈默在殿中蔓延……
燭火跳了跳，在宿儺半邊清雋的臉上投下搖曳的暗影。
“就你一個。”
宿儺的聲音很低，像是從齒間擠出來的，帶著幾分不情願——不是因為不願回答，而是不習慣這樣剖白自己。
憐的呼吸忽然輕了。
她沒來由地回味起那枚三日夜餅的甜。那甜味仿佛此刻才在舌根真正化開，絲絲縷縷，沁入喉間最深處。
半晌，憐忽然感到某種異樣。
那環抱著她的手臂收緊了，宿儺的呼吸變得沈了幾分，節奏亂了。
緊貼著她腰際的某個部位，傳來奇怪的、堅硬的觸感，隔著層層衣料依然無法忽視。
憐怔了一瞬，然後她明白了。
憐的臉騰地燒起來，燒得比任何一次都徹底，連耳廓都紅透了。她本能地掙紮，像落入陷阱的雀鳥拼命撲扇翅膀，卻被他錮得更緊。
“別動。”
宿儺的聲音壓得極低，帶著隱忍的沙啞，毛茸茸的大腦袋埋進她頸側，灼燙的呼吸噴灑在她耳後那片薄嫩的皮膚上。
“越動……越消不下去。”
憐僵住了。她不敢動，不敢呼吸，甚至不敢用力眨眼。她直挺挺地躺在他懷中，像一尊燒制的瓷人，渾身的血液都湧上臉頰。
“……乖一點。”
宿儺的尾音拖得很長，帶著幾分無奈的、連自己都無法紓解的燥意。
憐沒敢繼續掙紮，她就那樣僵在他懷中，感受著那驚人的熱度和硬度隔著衣料若有若無地貼近，聽他的呼吸從急促漸漸平覆，又因她的僵硬而淺淺嘆息。
宿儺沒有更進一步，卻也沒有將她松開，仍環著她纖細的腰肢，不肯放手。
這般兇名赫赫的鬼神，應當為所欲為才是，可當下卻因著懷裏膽小的妻子，強行控制住了自己的欲/望。
宿儺也沒有解釋自己為何停下，可憐隱約知道。
憐想起十五歲那年，外邦詛咒師那淫/邪貪婪的目光，那雙伸向她的骯臟的手……那時恐懼幾乎將她溺斃，是那個少年模樣的宿儺——他——出現，將那人“解”成飛灰。
宿儺應是記得的，記得她當時有多怕，所以才如此隱忍。
這認知讓憐喉嚨有些發緊。
憐依然背對宿儺，依然沒有出聲，依然不敢回頭看他，可她原本僵直如石的背脊，悄悄地、極其不易察覺地，放松了半分。
這一夜，仍是夜不能寐。
直到天邊泛起魚肚白，她才在疲憊中沈沈睡去。
醒來時，身側已空。褥墊尚有餘溫，枕上殘留著幾縷粉色短發。
有妖仆輕手輕腳入殿，送來濯洗的清水與擦拭的軟巾。憐欲起身，卻被她們恭敬而堅定地按回寢臺邊。
“夫人莫動，由婢子們伺候。”
領頭的妖仆生得嫵媚，眼尾上挑，聲音卻恭敬溫馴。她將浸過熱水的軟巾擰至半幹，雙手捧至憐面前。
憐接過，低聲道：“我自己來便是。”
妖仆們依言退至屏風外等候。
水汽氤氳，她將半張臉沈入微燙的水中，聽見屏風外細碎的、自以為壓得極低的竊語：
“你說，夫人這般嬌小，能經得住鬼神大人的狂風暴雨麽？”
“應該能罷……你見大人對哪個女子如此上心過？三日夜禮行得一絲不茍，還夜夜留宿……”
“可也不見床褥上有血泊呀。還以為會血流成河呢！”
“噓——！你這張嘴！說不定夫人並非凡人呢？”
“夫人自然是人！但必是天賦異稟……”
憐將整張臉沈入水中。
氣泡從她唇間逸出，細細密密，在水面碎成漣漪。她不敢去想那些妖仆口中的“狂風暴雨”是何意味，可昨日夜裏那抵著她的堅硬觸感卻不受控制地浮現在腦海。
那般驚人的尺寸……
她確信自己承受不住。
此後的日子，她住在這黑金宮殿中。
妖仆們喚她“夫人”，恭敬周到，不敢有絲毫懈怠。殿中諸事一應俱全，熏爐永晝燃著沈水香，衣箱裏添了數套新裁的十二單——這本是這個時代的皇族與公卿子女才能穿的衣服；連膳食也精細到令人咂舌——據說宿儺特地找來的名為“裏梅”的妖怪少年做的，一手炙肉技術出神入化。
憐卻食不知味，因為……
宿儺夜夜留宿，夜夜擁她入懷，夜夜……
夜夜起反應，卻也夜夜停在那裏，不越雷池。
這種古怪的關系，讓憐有些糾結。
憐有意和宿儺保持距離，總是刻意貼著寢臺邊緣睡，將自己蜷成一只小小的繭，可醒來時卻總是被宿儺圈在胸膛與臂彎之間。
憐懷疑宿儺夜裏將她偷偷拖回懷裏的，可她沒有證據。
憐隱隱知道他在等什麽，等她的應允。
這認知讓憐心緒覆雜。
宿儺分明是令人聞風喪膽的鬼神，殺人如麻，雙手沾滿血腥，對她卻有種近乎笨拙的耐心。像一頭蟄伏的巨獸，分明可以輕易撕裂獵物，卻只是守著、等著、熬著。
那一絲曾在夢中的楓樹下悄然滋生的好感，再次於憐的心田裏冒頭，如同石縫間探頭的嫩芽，脆弱，卻固執……
直到，藤堂草子被扔到了她面前。
那是某個暮色沈沈的傍晚。憐正在殿中謄抄楓托妖使送來的信箋——小姑娘筆跡依舊略顯稚拙，在紙上絮絮叨叨地說著村裏新收了多少稻米、哪家生了雙胞胎、神社的銀杏葉黃了。
殿門忽然被推開。
風灌入，帶著山巔凜冽的寒氣與濃重的血腥。
宿儺立在那裏，身後是兩個低伏著頭的小妖。他手中提著一物——不，不是物，是一個人。
一個少女。
那少女約十四五歲，穿著已被撕破的綾羅衣裙，臉上沾著幹涸的血跡。她被扔在憐腳邊，踉蹌著撐起身體，擡頭——
是一雙碧綠的眼眸。
藤堂草子。
那個本該被作為祭品獻上、被憐陰差陽錯頂替的貴族女子。
草子看見憐，如同溺水者抓住浮木，撲上來攥住她的衣擺。那雙綠眸中盈滿驚懼與求救的迫切，聲音嘶啞破碎：
“驅魔師大人！您是驅魔師大人對不對！您救過我！求您救我！”
憐僵在原地。
她擡頭望向宿儺。
宿儺倚著殿門，姿態閑散，四只猩紅的眼瞳平靜無波。他甚至沒有看草子，只是看著憐。
“她父親已經解決了，”他說，聲音淡得像在談論今夜的膳食，“連帶那些助紂為虐的武夫。”
頓了頓。
“至於這女子，由你說了算。”
由她說了算。
草子聽到“父親”二字，整個人劇烈顫抖起來。她猛地扭頭，死死瞪向宿儺，那雙方才還盈滿驚懼的眼眸中，此刻只有刻骨的仇恨與瘋狂的怒意。
“你——你殺了我父親！”
她像一頭被逼入絕境的幼獸，喉嚨裏擠出破碎的嘶吼，“你殺了他！你這惡鬼！你這——！”
她後面的話被自己的哭嗝打斷，只剩下毫無意義的、撕裂的哀鳴。
憐 跪坐在原地，攥著楓信箋的手指節節泛白。
她看著草子。看著這少女臉上混雜著血跡的淚痕，看著她被撕破的衣襟、散亂的長發、那雙與自己相似的綠眸中滔天的恨意。
藤堂家主不是好人。
將他女兒作為祭品獻與鬼神以求庇護，這行徑確實令人齒冷。那些助紂為虐的武士、家臣，或許也各有各的齷齪。
可草子呢？
這少女做錯了什麽？
她不過是生了一雙綠眸，莫名成為了祭品。
而此刻，她的父親死了。家臣死了。那座庭院深深的藤堂邸，此刻大約已成人間煉獄。獨她活了下來，被帶到這雲端的黑金宮殿，跪在她本該成為的“祭品”面前。
憐張了張嘴，想說些什麽，卻發現自己什麽也說不出，能說什麽呢？說“你做得對”，還是說“你不該殺她”？
憐只能沈默地看著草子伏地哀泣，而宿儺倚門等待她的裁決。
其實，歸根到底，憐是這場殺戮的源頭，是因為宿儺要找她，所以大量綠眸女子被獻祭，進而間接導致憐被綁架被獻祭，形成閉環。
她是因，亦是果。
“……抹去她的記憶罷。”憐終於做出決定，聲音澀如砂紙。
宿儺微微揚起眉，那表情並非不悅，更像是對她“果然如此”的某種早已習慣的反應。
宿儺沒有譏諷她的天真，沒有教訓她這優柔寡斷的仁慈終將害人害己，只是淡淡說：“如你所願。”
如果憐心硬如鐵，那就沒有宿儺童年時被幫助被救治的經歷，所以宿儺只能接受她的善良，哪怕哪種善良在宿儺看來是不夠明智的。
宿儺喚來雪女。
那女子形貌冰冷，長發如霜，連吐息都帶著細碎的冰晶。她向憐淺淺行禮，然後朝草子走去，修長蒼白的手指覆上那少女汗濕的額發。
草子在恐懼中掙紮，很快便癱軟下來。她闔上眼，臉上扭曲的恨意與悲慟如潮水褪去，只餘一片茫然的、嬰兒般的空白。
草子被送走，殿門重新合攏，隔絕了山巔的寒氣與血腥。
憐仍跪坐在原處，膝上那封楓的信箋已皺成一團。
這一夜，憐沒有讓宿儺抱。他伸手時，她側身躲開了。
宿儺的手懸在半空，僵了一瞬，然後緩緩收回。
殿中沈默了很久。
“……我就是這麽個人。”
宿儺的聲音從憐的身後傳來，低沈，平靜，聽不出情緒。
如今的宿儺，已經不再是那個餓得皮包骨、跟野狗搶食的孩童，也不再是那個被追殺時躲在地窖裏、等憐來縫斷肢的少年，他是平安時代赫赫有名的兇神，手上沾染無數鮮血，行為放肆無忌。他不打算隱瞞，更不打算演戲，他不但想要憐的愛，還想要真實的愛。
宿儺頓了頓，繼續道：
“你若要接受，便接受這樣的我。”
憐背對他，蜷縮在寢臺邊緣，緊緊攥著被角。
“若我不接受呢？”
憐的聲音很輕，帶著一絲不易察覺的顫。
身後的沈默驟然凝滯。
那沈默太久了，久到憐以為宿儺不會回答，久到她被衾下的指尖開始發涼。
“……我只是告知，不是商議。”
宿儺的聲音變了，沒有怒意，沒有冷嘲，只是某種沈澱過後的、無法撼動的平靜——如同山岳陳述自己是山岳，深淵陳述自己是深淵。
“這是事實，不是可以更改的條令。”
憐咬住嘴唇，她想說“放我走”，但那三個字就在舌尖，只需要張口，只需要發出聲音，只需要——
她說不出口。
不是不敢。
是那“告知”二字如千鈞重擔，壓在憐的喉間。
宿儺沒有在征求她的意見，他在告知她，他不接受“不接受”這個選項。
而她竟沒有拼死一搏的決心去反抗。
憐恨自己的軟弱……
憐無意識地將背脊挺得更直，將自己縮得更小，不觸碰他，也不讓他觸碰。她沒有回答他，只是沈默地、固執地，將那道隔閡拉得更深。
宿儺也沒有再說話。
身後許久沒有動靜，憐以為宿儺走了，但隨後她聽到衣料窸窣的輕響，是他躺下了——在她身後，隔著那道她親手築起的、不可逾越的鴻溝。
宿儺著晚上沒再靠近憐。
翌日起，宿儺不再來寢殿。
第一夜，憐輾轉至四更，聽廊外夜風穿過檐角，竟覺得那風聲比往日淒厲。她告訴自己這只是因為驟然的清凈讓她不習慣。
第二夜，她習慣了一些。她告訴自己這樣很好。
第三夜，她對著那尊黑布包裹的娃娃，忽然覺得殿中安靜得可怕。
憐開始與娃娃說話。
起初只是只言片語——“今日落雨了，大江山的雨勢比楓之村急許多。”後來漸漸變成控訴。
“你的本體就是個王八蛋。”
憐用指尖狠狠戳了戳娃娃的額頭。那觸感堅硬冰涼，與他的體溫截然不同。戳完又有些心虛，怕他感知到，於是輕輕揉了揉那被戳過的地方。
“欺男霸女，強買強賣。”
“還長得醜！”憐頓了頓，又戳了戳娃娃完好的左臉頰，“比你還醜！”
“也不知這幾日去哪兒了。說不定尋了十七八個情人——哦，這個時代沒有妾室，是訪妻婚。那就是十七八個訪妻對象。”
憐將娃娃扔到被褥上。
娃娃沈默地躺在那裏，四只眼瞳緊閉，對這一切指控照單全收。
憐瞪著它。
然後她將它撿回來，塞進被窩角落，背過身去，不再說話。
夜半，殿門無聲滑開。
憐在睡夢中感到身側的褥墊陷落，熟悉的、灼燙的氣息從背後覆上來。她的意識還未清醒，身體已先一步感知到那環上腰際的手臂。
憐猛地睜開眼：“你幹嘛？！”她的聲音帶著剛醒的沙啞，還有被驚擾的薄怒。
身後傳來一聲低低的、悶在喉嚨裏的笑：
“來訪妻。”
宿儺的聲音沙啞慵懶，像剛從某個沈沈的長眠中醒來，猶帶著夜露的涼意與夢境的餘溫。他將自己毛茸茸的大腦袋埋進她頸後，蹭了蹭，尋到一個舒適的位置偎著，便不動了。
憐僵在他懷中，心跳擂鼓。
訪妻。
這個時代男子夜訪妻室居所，天明前離去，是為“訪妻婚”。貴族男女即使成婚，也常各居其宅，丈夫夜來朝去，且往往可訪問的“妻子”不止一個。
他特意說“來訪妻”。
不是“回寢殿”，不是“來就寢”，而是“訪妻”。
憐想起幾日前自己對娃娃說的那些氣話——十七八個訪妻對象。她說這話時並無憑據，只是發洩。可此刻他夤夜而來，用這個詞，分明是知曉了，可見這宮殿盡是他的耳目。
憐沒好氣地掙了掙：“去訪問其他的！”
“只有你一個。”
宿儺的聲音悶在她頸後，帶著饜足的、懶洋洋的笑意。
“其他庸脂俗粉，還入不了本大爺的眼。”
憐咬著唇，嘴角卻不爭氣地、極其細微地向上彎了一彎。她拼命壓下去，將臉埋進枕間，不讓他看見。
“……你幹脆別回來了。”她的聲音從枕間傳出，悶悶的，帶著她自己都未察覺的、撒嬌般的尾音，“或者放我走。”
環在她腰間的手臂驟然收緊。
那力道太大，勒得她幾乎喘不過氣。她吃痛地悶哼一聲，隨即感到那緊繃的力道緩緩松開些許，卻仍如鐵箍，不肯完全放手。
“不可能。”
宿儺的聲音很低，沒有怒意，卻也不容置疑。
憐沒有再說話，也沒有再掙紮。
殿外夜風穿過檐角，嗚嗚咽咽，將這漫長冬夜拉得更加深長。她被他圈在懷中，聽他緩慢的呼吸，聽那強勁的心跳隔著皮肉與咒紋，一下一下，叩擊她的背脊。
憐沒有問宿儺是如何聽到她與娃娃的私語，也沒有問他這些日子去了哪裏，只是乖乖地任他將自己箍得那樣緊，仿佛怕她下一秒就會化作霧氣消散。
良久。
“……沒有十七八個。”
宿儺的聲音忽然響起，悶悶的，帶著幾分不情願的辯解。
“什麽？”
“訪妻對象。出你之外，再無其他。”
憐怔了一瞬。
然後，那被她拼命壓抑的嘴角，終於在這濃稠的夜色掩護下，悄悄彎起。
憐往宿儺堅實熾熱的懷中縮了縮，闔上眼。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）