這不是一個哭哭啼啼的感情故事，也不是一個插科打諢的純喜劇。它的獨特味道在於——敘述者站在戰局之外，用最清醒的口吻講最混亂的關系。
一個以林若清為棋局外的看棋人、方哲為局內的覺醒者、屠剛為沈默的恒溫器的群像故事。所有人的秘密，都在消防通道裏被說出，在小院兒的烤爐旁被消化，在終局的火鍋蒸汽裏各歸各位。幹練而克制，冷到骨子裏又偶爾沸出一滴滾燙的水——那滴水可能是一杯蜂蜜水、一串烤羊腿、或一句“敬給自己做的選擇”。
故事講到最後，不是誰贏了誰，也不是誰原諒了誰。是每個人都給了一個交代——給自己的交代。
內容標簽：