第33章 「為什麽」
關燈
小
中
大
第33章 「為什麽」
直到這一刻, 童羨初才清晰感知到,她與祈隨安身上最大的不同,就是對方總是可以輕易剪斷聯結在自己身上的任何東西。
包括那條從出生伊始就剪掉, 但卻始終扯斷骨頭還連著筋的……臍帶。
臺風後的那一場暴雨過去, 柳柳理發店的廉價轉燈仍舊每天都在轉動,童羨初覺得像陀螺, 祈隨安卻再沒有提起過這件事一次, 也再沒有去過一次。
就好像那個夜晚, 她被童羨初見證過的仿徨,無措, 所有的迷茫,不理解, 被拋棄的不甘, 全都被那輕而淡的一句“我不認”, 還有那一場持續的高溫,燒得幹幹凈凈。
但童羨初不甘心。
祈隨安懶得計較, 懶得翻出來的事情, 她偏偏就想要替她計較, 替她翻出來, 替她討要一個名正言順的“為什麽”。
所以她去找盧柳。
不止一次。
祈隨安當然不知道這件事。不過, 以祈隨安的性子,就算是知道,也不會攔著她。
祈隨安總是那一副樣子, 什麽都不想要,什麽都無所謂, 死氣沈沈。最多就是當她把這一切鬧得天翻地覆,再來替她收拾殘局。
這不是童羨初的本意。
所以她暫時沒有把盧柳店裏鬧到天翻地覆。她只是每天都過來, 坐在不同的出租車裏,看盧柳早上八九點的時候從裏面打開那簾卷閘門——
看盧柳用肩膀擔起來鋁制的晾衣桿,找個日頭好的地方放下,再將那些濕毛巾晾出來,然後再掐著點去旁邊鬧哄哄的菜市場買菜,有時候菜買到一半,客人就上了門,多半是些灰撲撲的男人,在她店裏自顧自地把那臺老舊彩電打開,看會電視。
等盧柳回來了,他們就抱怨幾句,盧柳陪笑幾句,把菜放下,就站在洗發臺和座椅面前來回轉,有時轉到中午,轉到太陽落山,那些頭沒剪完,她買的菜也就還是生的。
有時又從早到晚店裏都沒人,她也就自己打開那臺舊彩電,看些配音很奇怪的泰劇,洗毛巾,疊毛巾……
看了幾天,童羨初尤其想知道,盧柳究竟是為什麽在看到祈隨安那張臉時,沒想過要認她。原先她以為,是因為盧柳有了新的家庭,新的孩子。
但從這幾天的觀察來看,盧柳仍舊孑然一身,生活圈子也小得可憐,日子過得苦,但卻能自得其樂,每天關上那簾卷簾門是都在哼著歌。
童羨初不懂,明明認下祈隨安,盧柳的日子就可以有人陪伴,就可以過好一點,起碼沒有現在辛苦,祈隨安現在已經這麽大,不需要她擔負什麽供養的責任,還能讓她不至於在一個不是自己家鄉的城市孤獨終老……可她為什麽就是不認她的孩子?
明明知道她是為誰而來,卻還是能在她踏進理發店時,笑臉相迎,把她當成一個普通的客人,往她頭上塗著泡沫,搭著些她一個字都沒聽進去的話。
很多個盧柳掛起笑臉的瞬間,童羨初都想直接惡毒地問出來——你為什麽不認她?
她相信,那時盧柳臉上一定會露出錯愕和痛苦,而她會覺得痛快。
像一把刀,剖開一個膨脹得令人發疼的皮球,於是那口憋在胸腔裏的氣終於吐了出來,對方越不好受,她就越好受。
但她遲遲沒有。
因為她想不到那時祈隨安的反應會如何,是像那個晚上那般失意痛苦,再大病一場,還是會對她惡語相向,或者又是當做什麽都沒發生過?
童羨初想不清這件事。
可她還是清楚地意識到,歸根結底,這兩個人很像,如出一轍的薄情與殘酷。
貌似這個世界上真的有所謂的血濃於水,那根早已剪下來的臍帶,似乎就是這樣妙不可言的東西。
但對童羨初而言,她偏偏不認。
不知從什麽時候開始,她心底就豎著一桿筆直的旗,不偏不倚,只讓她記著一句話——
郁百蘭會做的事情,她絕對不要做。
郁百蘭總是被人瞧不起,被用調笑的語氣嘲諷山雞妄想變鳳凰,她就絕對不要被人瞧不起;郁百蘭發了瘋地想要逃離這座城,她就被人用游輪帶走也要裝作生了水痘再回來;郁百蘭那麽喜歡煮開水,她就一輩子都只喝涼水;郁百蘭那麽渴望有一個人承認愛她,那麽發了瘋地去追求愛,最後鬧得雙方都身亡命殞來收場,那她就絕對不要去乞求愛……
郁百蘭早就以身作則,告訴她一個道理——乞求上天垂憐,哀求愛這種虛無縹緲的東西在自己身上發生,根本不會有好結局。
但當那艘春天號,帶她遠離勒港時,那桿旗曾經發生過一瞬間的偏差,那個擁抱,差點讓她以為,愛真像教義裏談論到的無差別,會降臨到她身上。
不然為什麽葉美玲會從澳都過來,千裏迢迢,會在孤兒院那麽多等待愛的孩子裏,偏偏選中了她?
仿佛她值得被萬裏挑一,也值得一個不求回報的擁抱,讓她知道,原來不需要裝生病,也可以自己一個人住一個房間。
葉美玲還是嘉欣的媽媽。
葉嘉欣多幸福,墳前永遠被清掃得幹幹凈凈,不像她需要住在長滿黴斑的組屋,雨季長濕疹幹季手足皸裂;死了之後面前也從不缺少糖和巧克力,不像她想吃一支紅豆棒冰需要沾滿一手的血;永遠有人記得她,不像她在墳地游蕩七天七夜也沒人發現……
以至於童羨初曾經一度以為自己有多幸運,也一度騙自己,葉美玲就像愛嘉欣一樣愛她,葉美玲是萬中無一的聖母,選中她,就是為了愛她。
因為葉美玲給她穿好看的,永遠不會洗褪色,也不會有出線的衣服,讓她讀學費超過十萬的學校,吃自己十幾年來從未食用過的昂貴食物。
她讓她變成第二個葉嘉欣。
——那個她認為從出生那一刻就被上帝親吻祝福過,從來不缺什麽,不乞求些什麽的葉嘉欣。
那幾年,她見過認識葉嘉欣的許多人,知道了葉嘉欣穿白裙子,每天在吃飯、睡覺前祈禱,在每年的一月二十四號生日,愛吃一種勒港那邊特產的白蝦。
也才知道,為什麽葉美玲總是讓她換上白裙子,讓她在每天吃飯、睡覺前祈禱,讓她在每年的一月二十四號過生日,讓她愛吃一種她吃了會過敏的白蝦,然後再讓家庭醫生給她開藥,但下一次還是會買給她,看她吃下去,再像一個母親一樣註視著她,給她一個親密無間的擁抱。
也終於明白,有句話是對的,天底下沒有免費的午餐。
老天爺讓她免費吃了嘉欣這麽久的糖和巧克力,是讓她知道,終有一天她會成為嘉欣的替代品。
聽說葉嘉欣是自殺的。
從澳都飄過來,到了勒港。
有時候,童羨初過著不屬於自己的生日的時候,看著那個比她人還高的蛋糕,收著不屬於她的生日禮物,也會突然想起那張黑白照片上的女孩——嘴角提起,月牙眼彎著,明明是笑,卻不像笑。
多不開心啊,才會連遺照都挑不出一張笑在眼睛裏的。
她也不止一次想,嘉欣是到底多想從澳都逃走,多想離開葉美玲的身邊,才會用這種方式,漂洋過海也要過來。
與之相對的,她也還想過,葉美玲不是做那麽多慈善嗎?可為什麽還是不會愛自己的女兒?
又到底多不會愛人,才會在弄丟唯一的親生女兒之後,妄圖去找一個陌生人,用公式化、標準化的形式,在世人面前展現自己的愛。
童羨初時常覺得這一切真荒唐,像她被強制性拽入一場戲裏,感覺不到一點愛,卻還要充當被愛的主角。
每次看到葉美玲的慈善消息,聽到有人因為葉美玲的行為去歌頌這世界的真善美,她都覺得這個世界怎麽會這麽割裂?
說到底,郁百蘭的愛,葉美玲的愛,所有人口中所說的愛,想要去得到的愛,都不過是一場愚蠢至極的暴力,為什麽還有這麽多人信?
這場戲演到二十出頭,童羨初終於覺得厭倦,她不想再演,和葉美玲大吵一架,對葉美玲安撫性質的擁抱嗤之以鼻,脫下白裙子,只穿紅裙,黑裙,去北美念書,學會抽煙,終日終夜在黑漆漆的街道上像水鬼那般游蕩,看到有白的、黃的、黑的人對路過的十字架豎中指,會覺得很好笑,笑得喘不過氣了,卻又莫名其妙地覺得肋骨疼,疼得好想流眼淚。
就像每個人的二十出頭,都會有很多迷茫困惑的眼淚。
那時她已經開始選用一些色彩強烈、黑暗的顏色來畫一些油畫,賣了幾幅畫出去,沒有再花葉美玲一分錢。
畢業後又悄悄回來,不信基督不信任何教,特地將一幅畫搬到葉美玲會去看的畫展參加,署名童羨初。
那天,她親眼看見葉美玲路過她的畫,瞥過她的名字,沒有任何一絲波瀾,視線也沒有在上面停留,像是從頭至尾,她這個人都沒有存在過。
那時,二十二歲的童羨初,就站在她身後,穿一件黑牛仔夾克戴兜帽,親眼看著她路過她。
童羨初站在那個畫廊裏,一整夜都沒能想得通,為什麽葉美玲當時能把她接回來,給她擁抱,現在卻又因為她不想再套一層“嘉欣”的殼子,而對她視而不見?
就算她不是“嘉欣”,不穿白裙子,不信基督,不過那個生日,不吃那些嘉欣愛吃但是她吃了會過敏的食物,她也還可以是她的另一個女兒,不是嗎?
她不避諱自己的貪得無厭,那個時候太年輕,失望過,崩潰過,覺得要再多東西也填滿不了自己,也的確是有想過,要抓住那麽一點曾經降臨過、殘存過在她身上的愛。
似乎那一點混雜在鹹濕海風裏的,殘餘的擁抱味道,還始終飄在她鼻尖。
要是她那會就遇見祈隨安,祈隨安大概就會讓她明白一個最簡單的道理——如果世間情感都那麽容易想得通,那就不會有那麽多愛憎無常。
但二十二歲的童羨初,身邊沒有祈隨安,她比現在更倔強,更不服輸,不聽勸,想不通葉美玲的行為,也更想要追問到一個為什麽。
也就是在那天,童羨初遇上現在的畫廊經紀,這位同樣剛工作不久的畫廊經紀,一眼看中她的畫作風格,真的讓她成名,畫作遍布整個澳都畫展。
日子越過越長,也越過越短。
每當她賣出去一幅畫,就總能聽到葉美玲在哪裏捐了款,建了醫院,或者是去了哪裏的消息。每當葉美玲做了些什麽鬧上新聞,她也得做點什麽動靜出來。好幾年,從來沒有誰缺席過這種此起彼伏的較量,像極了一種誰也不服輸的博弈。
她們之間明明沒有所謂的那種血濃於水,可這種聯系卻又仿佛有那麽生生不息。
葉美玲花在她身上的錢,她都記得清清楚楚,到二十七歲,Iris的名號被打得更響,她也就終於將這些錢,一筆一筆地打了回去。
所有賬都結清的那一天,童羨初一個人坐在畫廊裏面,一邊抽煙一邊冷笑著想——
不知道葉美玲女士,現在有沒有找到新的嘉欣來寄托自己那些無處安放的愛呢?
原本一切到這裏就結束。童羨初某一天看到生病的畫廊經紀在煮開水,在那些咕嚕咕嚕的開水聲裏,忽然又想起了郁百蘭,於是那桿旗重新豎了起來,擺正了位置。讓她突然覺得倦,不知道自己這些年來到底在做些什麽,她不想一定要爭個輸贏,讓了步。
直到今年,葉美玲六十大壽,她的侄子為她籌辦公開壽禮,請來了嘉欣小學同學,老師,歡迎各界人士來參與……總之,是與嘉欣有關的所有人。
唯獨沒有童羨初。
唯獨她是從報紙上看到這些消息,接到一通葉美玲侄子打來的電話,警告她那天不要出現,告訴她說,這場壽宴絕對不需要一個仿制品。
其實用不著這通電話,童羨初自然也知道,沒有人歡迎她出現在那裏。
但她實在厭惡這種高高在上的語氣,原本她已經早就不想為什麽,早就不想要一個答案,也已經強迫自己將二十多歲的那些恩恩怨怨都拋之腦後……
但這件事,又不由分說地將她拽了回來,將她按入了這場博弈河流中。長到三十多歲,她仍舊不是一個安分守己的性子,也向來不會選擇逆來順受,如果有人惹到她面前,惹得她不痛快,她就要惹得所有人都不痛快,與其忍氣吞聲,幹脆兩敗俱傷。
葉美玲那麽多新聞宣傳壽禮,她就給自己在勒港辦葬禮。葉美玲在采訪中提到《愛神與瘋子》,她就買回來,自己親手燒掉,連灰燼都澆得幹幹凈凈。葉美玲不想她出現在那場萬眾矚目用來作秀的壽禮,她就偏偏要出現,想到能夠目睹所有人流露出那種像吞下蒼蠅時的表情,她就覺得越痛快。
直到這一天,勒港雨季快要結束,天文臺說最後一場暴風雨即將到來。
童羨初從盧柳的理發店裏回來,廉價香波的氣味飄在頭發上,她還是沒能弄清盧柳為什麽不認祈隨安。
就像她永遠也搞不懂郁百蘭為什麽到死也要拉上一個不愛自己的男人,寧願跟對方生生世世糾纏,也要拉上對方一起下地獄;
而葉美玲為什麽在嘉欣拼了命地逃離她身邊之後,還是要抓緊一個人,假裝嘉欣還在她身邊那樣來愛……
仿佛只要跟“愛”這個東西扯上,一切藏在真善美中的面龐都會變得赤裸裸起來,沒有一個會好結果。但那時,她已經從報紙上看到那則消息,才無比迷茫地意識到——
和她鬥了這麽多年的葉美玲,高高在上從不犯錯的葉美玲,這次好像真的要死了。
-
暴風雨始終沒有落下來,似乎是因為被人標榜是整個雨季的最後一場雨,於是醞釀也比其他更久,來得更慢。
機場卻早早地停了飛。
童羨初不知道祈隨安要帶她去哪裏,要怎麽帶她去見葉美玲。
但每一次祈隨安這樣望向她,這樣和她說一句話,語氣平靜,一點不用力,到最後卻都沒有讓任何人失望,童羨初也都沒有辦法,不陷入那雙眼。
樓道裏沒有水,只有祈隨安在她身邊,將手伸在她面前,卻好像一場雨,泛濫成災,好似永遠都不會停。
童羨初伸出手去。
還沒碰到。
就被祈隨安牢牢反握住,帶她離開這裏,踏過滿是灰塵的樓道,擠過悶熱嘈雜的街,來到一個飄著鹹濕氣息的碼頭,是海。
祈隨安似乎在路上就和一個人約好了,到碼頭就碰了面,松開了她的手,似乎一點沒察覺到她在那一瞬間的失落,就和那人高舉著手打了個招呼。
是個二十出頭的年輕女人,笑容很開朗,喊了一句“祈醫生”。
祈隨安點了點頭,聲線溫和,喊對方“沈醒”,這個名字讓童羨初覺得耳熟,她想起一個很像的名字——沈杏,那個在觀音誕,和辜嘉寧一起抱著魚燈祈福的女人。
這兩個人長得似乎也有點像。
但沒等她看清,祈隨安就攔在了她前面,似是無意,擋住了她的視線,兩個人小聲溝通了一番。
緊接著,沈醒就揚起下巴,朝童羨初笑了笑,然後帶她們從碼頭,上到一輛模樣老舊的魚艇上,空間不大,上面遍布著些漁網和漁具,還散著魚腥味。
童羨初才反應過來,祈隨安是想借這艘艇,帶她去澳都。
澳都和勒港之間本就不遠,勒港可以說是澳都周邊的一個小市,中間只隔著一片內海,平日裏就有人用漁船往返碼頭間。
但現在,機場因為天文臺播報的一場暴風雨而停飛,就算是魚艇,就算是暫時這場暴風雨還沒落下來,按理來說,這會也應該全部停掉繼續出海的計劃,才是最保險的。
這個沈醒,和祈隨安到底是什麽關系?又怎麽會冒著這樣的風險帶她們過去……
而就在她這個疑惑冒出來沒多久,沈醒就主動提起了這場暴風雨,
“放心吧祈醫生,我有經驗,從小就和我媽一起出海,到現在對這片海熟悉得很,這點小事不是什麽問題,而且從勒港到澳都才多遠,雨都沒落下來我們就已經到了,保證你們安全送到。”
祈隨安點點頭,“記得幫我和你媽媽問聲好。”
“當然。”沈醒保證,“我媽最念叨著祈醫生的好了,說你講話溫溫柔柔的,跟你在一起幾個小時都多舒服,從來沒有壓力。現在你有困難了,還找我幫忙,我肯定是赴湯蹈火也要幫的……”
童羨初這會才徹底對上號,原來這個沈醒,和那個沈杏,是母女。
可……
“不至於到赴湯蹈火。”祈隨安打斷了沈醒的話,聲線溫和地說,“你就不必和我們一起了。”
“什麽?不用我去?”沈醒有些錯愕,目光在童羨初和祈隨安兩個人之間晃了一圈,“那你們兩個誰會開船?”
問題剛落下。
童羨初喉嚨發堵,還沒來得及回答。就看見祈隨安特別隨意地朝她揚了一下下巴,“我的船證帶了嗎?”
童羨初這兩天還沒來得及換外套,從祈隨安那裏要來的那個船證,也確實是帶在身上,可不知怎麽,她覺得這一切有些不真實,像她發現船證那晚做的一個夢。怎麽會突然就到了這個地步?
而祈隨安好像並不覺得這件事有多突如其來似的,安撫了沈醒幾句,聽到沈醒有些著急地補一句“可你們不清楚海上的情況,還是我來吧”之後,又尤其平靜地看向童羨初,“你是不是一定要見到她?”
在得到她肯定的答案之後,又點了點頭,“那如果我來開船,你敢坐嗎?”
暴風雨之前多平靜,日光都全部被燒化了,滾滾流淌在海平面上,十四歲的童羨初都敢登上那艘開不到春天的春天號,三十歲的童羨初怎麽可能不敢?
但祈隨安為什麽敢?
祈隨安為什麽好像從來都不在乎自己的命似的,有沒有暴風雨都無所謂,前幾天還說不開船了,現在又要因為她而去開船,甚至字裏行間,都像是做好了要赴死的準備。
第二件事,不是要陪她去澳都,而是要帶她去澳都,陪和帶,只變一個字,都變得不一樣。
沈醒見她們兩個鐵了心,咬咬牙,不敢再繼續勸說反而耽誤時間,而是給祈隨安說了些這艘艇的註意事項,要開的方向,然後就下了船,等她們在海裏越開越遠,沈醒站得高高的,朝她們揮手送別,看嘴型,應該是喊了聲祈醫生。
看著沈醒在碼頭逐漸縮成一個小點,童羨初終於將目光收回,重新落到祈隨安的臉上。
此時日光正盛,波光粼粼,和海水交映,潑在祈隨安那張被風吹得敞開的臉龐上。
出來得太急,祈隨安甚至是大病初愈,而且沒來得及戴眼鏡,還穿著成套睡衣,隨便套了一件外套,不像是在海上開船迎接暴風雨,像是在家裏窩著看一場溫馨電影。
像是知道她在想什麽似的。祈隨安一邊註意著海上的動向,一邊主動開口,
“從澳都回去之後,我會將沈杏轉給其他相熟的醫生,並且用經濟補償的方式,承擔她因為這件事更換心理醫生所付出的全部代價。”
從不和來訪者距離過近的祈醫生。
笑著說自己從不在除診室之外和來訪者產生任何聯結的祈醫生,時常勸解實習護理師不要和來訪者心理距離過近的祈醫生……
在一個暴風雨來臨之前的上午,別無它法,找到自己的來訪者家屬,竟然某一天也會出於某種私人理由,和自己的來訪者建立了借物關系。
海風吹得童羨初耳朵發麻,又鹹又濕的氣息飄過來,好像一個不存在的擁抱,又好像,她還是那個,十四歲,被從勒港接回澳都的童羨初。
靈魂出竅那般,十四歲的童羨初奪去她的身體,目光無法從祈隨安臉上移開,“為什麽?”
祈隨安卻沒有看她。
祈隨安看著海,久久沒有說話,臉龐也被映出朦朧質感的金光,目光在太陽底下被染成金色,皮膚也是金色。
良久,她終於發出聲音,像一顆射在她心臟中央的子彈,“不為什麽。”
彼時海浪翻湧,船身忽然搖晃,像極了子彈射穿後的餘韻。
以至於讓那一刻的童羨初險些以為……這是愛。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)
直到這一刻, 童羨初才清晰感知到,她與祈隨安身上最大的不同,就是對方總是可以輕易剪斷聯結在自己身上的任何東西。
包括那條從出生伊始就剪掉, 但卻始終扯斷骨頭還連著筋的……臍帶。
臺風後的那一場暴雨過去, 柳柳理發店的廉價轉燈仍舊每天都在轉動,童羨初覺得像陀螺, 祈隨安卻再沒有提起過這件事一次, 也再沒有去過一次。
就好像那個夜晚, 她被童羨初見證過的仿徨,無措, 所有的迷茫,不理解, 被拋棄的不甘, 全都被那輕而淡的一句“我不認”, 還有那一場持續的高溫,燒得幹幹凈凈。
但童羨初不甘心。
祈隨安懶得計較, 懶得翻出來的事情, 她偏偏就想要替她計較, 替她翻出來, 替她討要一個名正言順的“為什麽”。
所以她去找盧柳。
不止一次。
祈隨安當然不知道這件事。不過, 以祈隨安的性子,就算是知道,也不會攔著她。
祈隨安總是那一副樣子, 什麽都不想要,什麽都無所謂, 死氣沈沈。最多就是當她把這一切鬧得天翻地覆,再來替她收拾殘局。
這不是童羨初的本意。
所以她暫時沒有把盧柳店裏鬧到天翻地覆。她只是每天都過來, 坐在不同的出租車裏,看盧柳早上八九點的時候從裏面打開那簾卷閘門——
看盧柳用肩膀擔起來鋁制的晾衣桿,找個日頭好的地方放下,再將那些濕毛巾晾出來,然後再掐著點去旁邊鬧哄哄的菜市場買菜,有時候菜買到一半,客人就上了門,多半是些灰撲撲的男人,在她店裏自顧自地把那臺老舊彩電打開,看會電視。
等盧柳回來了,他們就抱怨幾句,盧柳陪笑幾句,把菜放下,就站在洗發臺和座椅面前來回轉,有時轉到中午,轉到太陽落山,那些頭沒剪完,她買的菜也就還是生的。
有時又從早到晚店裏都沒人,她也就自己打開那臺舊彩電,看些配音很奇怪的泰劇,洗毛巾,疊毛巾……
看了幾天,童羨初尤其想知道,盧柳究竟是為什麽在看到祈隨安那張臉時,沒想過要認她。原先她以為,是因為盧柳有了新的家庭,新的孩子。
但從這幾天的觀察來看,盧柳仍舊孑然一身,生活圈子也小得可憐,日子過得苦,但卻能自得其樂,每天關上那簾卷簾門是都在哼著歌。
童羨初不懂,明明認下祈隨安,盧柳的日子就可以有人陪伴,就可以過好一點,起碼沒有現在辛苦,祈隨安現在已經這麽大,不需要她擔負什麽供養的責任,還能讓她不至於在一個不是自己家鄉的城市孤獨終老……可她為什麽就是不認她的孩子?
明明知道她是為誰而來,卻還是能在她踏進理發店時,笑臉相迎,把她當成一個普通的客人,往她頭上塗著泡沫,搭著些她一個字都沒聽進去的話。
很多個盧柳掛起笑臉的瞬間,童羨初都想直接惡毒地問出來——你為什麽不認她?
她相信,那時盧柳臉上一定會露出錯愕和痛苦,而她會覺得痛快。
像一把刀,剖開一個膨脹得令人發疼的皮球,於是那口憋在胸腔裏的氣終於吐了出來,對方越不好受,她就越好受。
但她遲遲沒有。
因為她想不到那時祈隨安的反應會如何,是像那個晚上那般失意痛苦,再大病一場,還是會對她惡語相向,或者又是當做什麽都沒發生過?
童羨初想不清這件事。
可她還是清楚地意識到,歸根結底,這兩個人很像,如出一轍的薄情與殘酷。
貌似這個世界上真的有所謂的血濃於水,那根早已剪下來的臍帶,似乎就是這樣妙不可言的東西。
但對童羨初而言,她偏偏不認。
不知從什麽時候開始,她心底就豎著一桿筆直的旗,不偏不倚,只讓她記著一句話——
郁百蘭會做的事情,她絕對不要做。
郁百蘭總是被人瞧不起,被用調笑的語氣嘲諷山雞妄想變鳳凰,她就絕對不要被人瞧不起;郁百蘭發了瘋地想要逃離這座城,她就被人用游輪帶走也要裝作生了水痘再回來;郁百蘭那麽喜歡煮開水,她就一輩子都只喝涼水;郁百蘭那麽渴望有一個人承認愛她,那麽發了瘋地去追求愛,最後鬧得雙方都身亡命殞來收場,那她就絕對不要去乞求愛……
郁百蘭早就以身作則,告訴她一個道理——乞求上天垂憐,哀求愛這種虛無縹緲的東西在自己身上發生,根本不會有好結局。
但當那艘春天號,帶她遠離勒港時,那桿旗曾經發生過一瞬間的偏差,那個擁抱,差點讓她以為,愛真像教義裏談論到的無差別,會降臨到她身上。
不然為什麽葉美玲會從澳都過來,千裏迢迢,會在孤兒院那麽多等待愛的孩子裏,偏偏選中了她?
仿佛她值得被萬裏挑一,也值得一個不求回報的擁抱,讓她知道,原來不需要裝生病,也可以自己一個人住一個房間。
葉美玲還是嘉欣的媽媽。
葉嘉欣多幸福,墳前永遠被清掃得幹幹凈凈,不像她需要住在長滿黴斑的組屋,雨季長濕疹幹季手足皸裂;死了之後面前也從不缺少糖和巧克力,不像她想吃一支紅豆棒冰需要沾滿一手的血;永遠有人記得她,不像她在墳地游蕩七天七夜也沒人發現……
以至於童羨初曾經一度以為自己有多幸運,也一度騙自己,葉美玲就像愛嘉欣一樣愛她,葉美玲是萬中無一的聖母,選中她,就是為了愛她。
因為葉美玲給她穿好看的,永遠不會洗褪色,也不會有出線的衣服,讓她讀學費超過十萬的學校,吃自己十幾年來從未食用過的昂貴食物。
她讓她變成第二個葉嘉欣。
——那個她認為從出生那一刻就被上帝親吻祝福過,從來不缺什麽,不乞求些什麽的葉嘉欣。
那幾年,她見過認識葉嘉欣的許多人,知道了葉嘉欣穿白裙子,每天在吃飯、睡覺前祈禱,在每年的一月二十四號生日,愛吃一種勒港那邊特產的白蝦。
也才知道,為什麽葉美玲總是讓她換上白裙子,讓她在每天吃飯、睡覺前祈禱,讓她在每年的一月二十四號過生日,讓她愛吃一種她吃了會過敏的白蝦,然後再讓家庭醫生給她開藥,但下一次還是會買給她,看她吃下去,再像一個母親一樣註視著她,給她一個親密無間的擁抱。
也終於明白,有句話是對的,天底下沒有免費的午餐。
老天爺讓她免費吃了嘉欣這麽久的糖和巧克力,是讓她知道,終有一天她會成為嘉欣的替代品。
聽說葉嘉欣是自殺的。
從澳都飄過來,到了勒港。
有時候,童羨初過著不屬於自己的生日的時候,看著那個比她人還高的蛋糕,收著不屬於她的生日禮物,也會突然想起那張黑白照片上的女孩——嘴角提起,月牙眼彎著,明明是笑,卻不像笑。
多不開心啊,才會連遺照都挑不出一張笑在眼睛裏的。
她也不止一次想,嘉欣是到底多想從澳都逃走,多想離開葉美玲的身邊,才會用這種方式,漂洋過海也要過來。
與之相對的,她也還想過,葉美玲不是做那麽多慈善嗎?可為什麽還是不會愛自己的女兒?
又到底多不會愛人,才會在弄丟唯一的親生女兒之後,妄圖去找一個陌生人,用公式化、標準化的形式,在世人面前展現自己的愛。
童羨初時常覺得這一切真荒唐,像她被強制性拽入一場戲裏,感覺不到一點愛,卻還要充當被愛的主角。
每次看到葉美玲的慈善消息,聽到有人因為葉美玲的行為去歌頌這世界的真善美,她都覺得這個世界怎麽會這麽割裂?
說到底,郁百蘭的愛,葉美玲的愛,所有人口中所說的愛,想要去得到的愛,都不過是一場愚蠢至極的暴力,為什麽還有這麽多人信?
這場戲演到二十出頭,童羨初終於覺得厭倦,她不想再演,和葉美玲大吵一架,對葉美玲安撫性質的擁抱嗤之以鼻,脫下白裙子,只穿紅裙,黑裙,去北美念書,學會抽煙,終日終夜在黑漆漆的街道上像水鬼那般游蕩,看到有白的、黃的、黑的人對路過的十字架豎中指,會覺得很好笑,笑得喘不過氣了,卻又莫名其妙地覺得肋骨疼,疼得好想流眼淚。
就像每個人的二十出頭,都會有很多迷茫困惑的眼淚。
那時她已經開始選用一些色彩強烈、黑暗的顏色來畫一些油畫,賣了幾幅畫出去,沒有再花葉美玲一分錢。
畢業後又悄悄回來,不信基督不信任何教,特地將一幅畫搬到葉美玲會去看的畫展參加,署名童羨初。
那天,她親眼看見葉美玲路過她的畫,瞥過她的名字,沒有任何一絲波瀾,視線也沒有在上面停留,像是從頭至尾,她這個人都沒有存在過。
那時,二十二歲的童羨初,就站在她身後,穿一件黑牛仔夾克戴兜帽,親眼看著她路過她。
童羨初站在那個畫廊裏,一整夜都沒能想得通,為什麽葉美玲當時能把她接回來,給她擁抱,現在卻又因為她不想再套一層“嘉欣”的殼子,而對她視而不見?
就算她不是“嘉欣”,不穿白裙子,不信基督,不過那個生日,不吃那些嘉欣愛吃但是她吃了會過敏的食物,她也還可以是她的另一個女兒,不是嗎?
她不避諱自己的貪得無厭,那個時候太年輕,失望過,崩潰過,覺得要再多東西也填滿不了自己,也的確是有想過,要抓住那麽一點曾經降臨過、殘存過在她身上的愛。
似乎那一點混雜在鹹濕海風裏的,殘餘的擁抱味道,還始終飄在她鼻尖。
要是她那會就遇見祈隨安,祈隨安大概就會讓她明白一個最簡單的道理——如果世間情感都那麽容易想得通,那就不會有那麽多愛憎無常。
但二十二歲的童羨初,身邊沒有祈隨安,她比現在更倔強,更不服輸,不聽勸,想不通葉美玲的行為,也更想要追問到一個為什麽。
也就是在那天,童羨初遇上現在的畫廊經紀,這位同樣剛工作不久的畫廊經紀,一眼看中她的畫作風格,真的讓她成名,畫作遍布整個澳都畫展。
日子越過越長,也越過越短。
每當她賣出去一幅畫,就總能聽到葉美玲在哪裏捐了款,建了醫院,或者是去了哪裏的消息。每當葉美玲做了些什麽鬧上新聞,她也得做點什麽動靜出來。好幾年,從來沒有誰缺席過這種此起彼伏的較量,像極了一種誰也不服輸的博弈。
她們之間明明沒有所謂的那種血濃於水,可這種聯系卻又仿佛有那麽生生不息。
葉美玲花在她身上的錢,她都記得清清楚楚,到二十七歲,Iris的名號被打得更響,她也就終於將這些錢,一筆一筆地打了回去。
所有賬都結清的那一天,童羨初一個人坐在畫廊裏面,一邊抽煙一邊冷笑著想——
不知道葉美玲女士,現在有沒有找到新的嘉欣來寄托自己那些無處安放的愛呢?
原本一切到這裏就結束。童羨初某一天看到生病的畫廊經紀在煮開水,在那些咕嚕咕嚕的開水聲裏,忽然又想起了郁百蘭,於是那桿旗重新豎了起來,擺正了位置。讓她突然覺得倦,不知道自己這些年來到底在做些什麽,她不想一定要爭個輸贏,讓了步。
直到今年,葉美玲六十大壽,她的侄子為她籌辦公開壽禮,請來了嘉欣小學同學,老師,歡迎各界人士來參與……總之,是與嘉欣有關的所有人。
唯獨沒有童羨初。
唯獨她是從報紙上看到這些消息,接到一通葉美玲侄子打來的電話,警告她那天不要出現,告訴她說,這場壽宴絕對不需要一個仿制品。
其實用不著這通電話,童羨初自然也知道,沒有人歡迎她出現在那裏。
但她實在厭惡這種高高在上的語氣,原本她已經早就不想為什麽,早就不想要一個答案,也已經強迫自己將二十多歲的那些恩恩怨怨都拋之腦後……
但這件事,又不由分說地將她拽了回來,將她按入了這場博弈河流中。長到三十多歲,她仍舊不是一個安分守己的性子,也向來不會選擇逆來順受,如果有人惹到她面前,惹得她不痛快,她就要惹得所有人都不痛快,與其忍氣吞聲,幹脆兩敗俱傷。
葉美玲那麽多新聞宣傳壽禮,她就給自己在勒港辦葬禮。葉美玲在采訪中提到《愛神與瘋子》,她就買回來,自己親手燒掉,連灰燼都澆得幹幹凈凈。葉美玲不想她出現在那場萬眾矚目用來作秀的壽禮,她就偏偏要出現,想到能夠目睹所有人流露出那種像吞下蒼蠅時的表情,她就覺得越痛快。
直到這一天,勒港雨季快要結束,天文臺說最後一場暴風雨即將到來。
童羨初從盧柳的理發店裏回來,廉價香波的氣味飄在頭發上,她還是沒能弄清盧柳為什麽不認祈隨安。
就像她永遠也搞不懂郁百蘭為什麽到死也要拉上一個不愛自己的男人,寧願跟對方生生世世糾纏,也要拉上對方一起下地獄;
而葉美玲為什麽在嘉欣拼了命地逃離她身邊之後,還是要抓緊一個人,假裝嘉欣還在她身邊那樣來愛……
仿佛只要跟“愛”這個東西扯上,一切藏在真善美中的面龐都會變得赤裸裸起來,沒有一個會好結果。但那時,她已經從報紙上看到那則消息,才無比迷茫地意識到——
和她鬥了這麽多年的葉美玲,高高在上從不犯錯的葉美玲,這次好像真的要死了。
-
暴風雨始終沒有落下來,似乎是因為被人標榜是整個雨季的最後一場雨,於是醞釀也比其他更久,來得更慢。
機場卻早早地停了飛。
童羨初不知道祈隨安要帶她去哪裏,要怎麽帶她去見葉美玲。
但每一次祈隨安這樣望向她,這樣和她說一句話,語氣平靜,一點不用力,到最後卻都沒有讓任何人失望,童羨初也都沒有辦法,不陷入那雙眼。
樓道裏沒有水,只有祈隨安在她身邊,將手伸在她面前,卻好像一場雨,泛濫成災,好似永遠都不會停。
童羨初伸出手去。
還沒碰到。
就被祈隨安牢牢反握住,帶她離開這裏,踏過滿是灰塵的樓道,擠過悶熱嘈雜的街,來到一個飄著鹹濕氣息的碼頭,是海。
祈隨安似乎在路上就和一個人約好了,到碼頭就碰了面,松開了她的手,似乎一點沒察覺到她在那一瞬間的失落,就和那人高舉著手打了個招呼。
是個二十出頭的年輕女人,笑容很開朗,喊了一句“祈醫生”。
祈隨安點了點頭,聲線溫和,喊對方“沈醒”,這個名字讓童羨初覺得耳熟,她想起一個很像的名字——沈杏,那個在觀音誕,和辜嘉寧一起抱著魚燈祈福的女人。
這兩個人長得似乎也有點像。
但沒等她看清,祈隨安就攔在了她前面,似是無意,擋住了她的視線,兩個人小聲溝通了一番。
緊接著,沈醒就揚起下巴,朝童羨初笑了笑,然後帶她們從碼頭,上到一輛模樣老舊的魚艇上,空間不大,上面遍布著些漁網和漁具,還散著魚腥味。
童羨初才反應過來,祈隨安是想借這艘艇,帶她去澳都。
澳都和勒港之間本就不遠,勒港可以說是澳都周邊的一個小市,中間只隔著一片內海,平日裏就有人用漁船往返碼頭間。
但現在,機場因為天文臺播報的一場暴風雨而停飛,就算是魚艇,就算是暫時這場暴風雨還沒落下來,按理來說,這會也應該全部停掉繼續出海的計劃,才是最保險的。
這個沈醒,和祈隨安到底是什麽關系?又怎麽會冒著這樣的風險帶她們過去……
而就在她這個疑惑冒出來沒多久,沈醒就主動提起了這場暴風雨,
“放心吧祈醫生,我有經驗,從小就和我媽一起出海,到現在對這片海熟悉得很,這點小事不是什麽問題,而且從勒港到澳都才多遠,雨都沒落下來我們就已經到了,保證你們安全送到。”
祈隨安點點頭,“記得幫我和你媽媽問聲好。”
“當然。”沈醒保證,“我媽最念叨著祈醫生的好了,說你講話溫溫柔柔的,跟你在一起幾個小時都多舒服,從來沒有壓力。現在你有困難了,還找我幫忙,我肯定是赴湯蹈火也要幫的……”
童羨初這會才徹底對上號,原來這個沈醒,和那個沈杏,是母女。
可……
“不至於到赴湯蹈火。”祈隨安打斷了沈醒的話,聲線溫和地說,“你就不必和我們一起了。”
“什麽?不用我去?”沈醒有些錯愕,目光在童羨初和祈隨安兩個人之間晃了一圈,“那你們兩個誰會開船?”
問題剛落下。
童羨初喉嚨發堵,還沒來得及回答。就看見祈隨安特別隨意地朝她揚了一下下巴,“我的船證帶了嗎?”
童羨初這兩天還沒來得及換外套,從祈隨安那裏要來的那個船證,也確實是帶在身上,可不知怎麽,她覺得這一切有些不真實,像她發現船證那晚做的一個夢。怎麽會突然就到了這個地步?
而祈隨安好像並不覺得這件事有多突如其來似的,安撫了沈醒幾句,聽到沈醒有些著急地補一句“可你們不清楚海上的情況,還是我來吧”之後,又尤其平靜地看向童羨初,“你是不是一定要見到她?”
在得到她肯定的答案之後,又點了點頭,“那如果我來開船,你敢坐嗎?”
暴風雨之前多平靜,日光都全部被燒化了,滾滾流淌在海平面上,十四歲的童羨初都敢登上那艘開不到春天的春天號,三十歲的童羨初怎麽可能不敢?
但祈隨安為什麽敢?
祈隨安為什麽好像從來都不在乎自己的命似的,有沒有暴風雨都無所謂,前幾天還說不開船了,現在又要因為她而去開船,甚至字裏行間,都像是做好了要赴死的準備。
第二件事,不是要陪她去澳都,而是要帶她去澳都,陪和帶,只變一個字,都變得不一樣。
沈醒見她們兩個鐵了心,咬咬牙,不敢再繼續勸說反而耽誤時間,而是給祈隨安說了些這艘艇的註意事項,要開的方向,然後就下了船,等她們在海裏越開越遠,沈醒站得高高的,朝她們揮手送別,看嘴型,應該是喊了聲祈醫生。
看著沈醒在碼頭逐漸縮成一個小點,童羨初終於將目光收回,重新落到祈隨安的臉上。
此時日光正盛,波光粼粼,和海水交映,潑在祈隨安那張被風吹得敞開的臉龐上。
出來得太急,祈隨安甚至是大病初愈,而且沒來得及戴眼鏡,還穿著成套睡衣,隨便套了一件外套,不像是在海上開船迎接暴風雨,像是在家裏窩著看一場溫馨電影。
像是知道她在想什麽似的。祈隨安一邊註意著海上的動向,一邊主動開口,
“從澳都回去之後,我會將沈杏轉給其他相熟的醫生,並且用經濟補償的方式,承擔她因為這件事更換心理醫生所付出的全部代價。”
從不和來訪者距離過近的祈醫生。
笑著說自己從不在除診室之外和來訪者產生任何聯結的祈醫生,時常勸解實習護理師不要和來訪者心理距離過近的祈醫生……
在一個暴風雨來臨之前的上午,別無它法,找到自己的來訪者家屬,竟然某一天也會出於某種私人理由,和自己的來訪者建立了借物關系。
海風吹得童羨初耳朵發麻,又鹹又濕的氣息飄過來,好像一個不存在的擁抱,又好像,她還是那個,十四歲,被從勒港接回澳都的童羨初。
靈魂出竅那般,十四歲的童羨初奪去她的身體,目光無法從祈隨安臉上移開,“為什麽?”
祈隨安卻沒有看她。
祈隨安看著海,久久沒有說話,臉龐也被映出朦朧質感的金光,目光在太陽底下被染成金色,皮膚也是金色。
良久,她終於發出聲音,像一顆射在她心臟中央的子彈,“不為什麽。”
彼時海浪翻湧,船身忽然搖晃,像極了子彈射穿後的餘韻。
以至於讓那一刻的童羨初險些以為……這是愛。
本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)