第三十三章 空白
關燈
小
中
大
第三十三章 空白
江嶼白醒來的時候，窗外的梧桐葉正落盡最後一撥。
他自己並不知道什麽原因住了院，這又是住院的第幾天。記憶斷裂成了一面被敲碎的鏡子，最後的畫面停留在——他和阿坤在排練室改那首曲子的第二小節，阿坤說他敲錯了一個切分音，他回了一句“你敲得也沒好到哪去”。然後他抱著吉他坐在沙發上，之後的一切都是空白。
此刻他的視線還很模糊，眼皮像被重物壓著，費了很大力氣才撐開一道縫。天花板是白色的，燈光是冷調的，空氣裏有一股他很討厭的消毒水味道。他花了幾秒鐘才辨認出自己不在公寓，不在排練室，左手邊有監護儀的線纜，右手邊是一扇拉著半簾的窗戶。
他試著動了一下手指。指尖碰到的是漿洗過的床單，不是吉他琴弦。這個觸感讓他皺了眉。
恍然地，他聽到了吉他聲。很輕，像是有人刻意壓低了音量，怕吵醒什麽似的。
彈琴的人坐在床邊，手指在琴弦上慢慢游走，低音弦的泛音被處理得十分幹凈。他看不清彈琴的人的臉，只看到一個穿白襯衫的輪廓，低著頭，按弦的手指修長而骨節分明。
這人彈得不錯，他心裏念道。業務水平......還行。
他轉了一下頭想看那人的臉，但頸部肌肉不聽使喚，只偏了一點點。於是他張了張嘴，發出一個沙啞的、幾乎不成形的音節：“……彈錯了。”
床邊的人的手指在琴弦上停住了。那雙深黑色的眼睛從指板上擡起來，隔著監護儀上跳動的綠線落在他臉上。
江嶼白感覺到自己被那道目光鎖住，卻讀不懂那個註視裏翻湧過的東西。然後對方站起來，把吉他輕輕放在旁邊的椅子上，按了床頭鈴。
“別動。我去叫醫生。”
這聲音不熟悉但很平靜，像冰面下的水流，聽不出太多情緒。江嶼白沒有力氣追問，他的意識還渙散著，像一片薄冰浮在溫水裏，隨時可能重新沈下去。他只知道那個人快步走出病房，和走廊裏的護士低聲說了幾句話。隨即門被推開，白大褂的身影湧進來。
江嶼白看著醫生拿著小手電翻開他的眼瞼檢查瞳孔，有人在調整他的輸液速度，記錄監護儀上的數據。他被折騰了很久，意識漸漸重新聚攏。
病房門片刻後又一次被推開，進來的人步子比醫生更快——西裝外套搭在臂彎，臉型和他有幾分像，尤其是那雙琥珀色的眼睛。
江嶼川。他在腦子裏找出這個名字，像在一堆散落的樂譜裏準確抽出那張寫滿和聲標記的舊頁。
“……哥。”他啞著嗓子喊了一聲。江嶼川站在床邊低頭看著他，他這個向來喜怒不形於色的大哥，此刻攥著西裝外套的手指關節在微微發白。
“你睡了很久。”江嶼川說。語氣聽起來還是一貫的平穩，但說完又忍不住多看了他兩眼。
江嶼白想回一句“不就是睡了一覺”，但他的目光越過江嶼川的肩膀，落在了剛才彈吉他的那個人身上。
那人站在病房角落的簡易病床桌旁邊，白襯衫的袖口挽了兩道，手裏還握著剛才彈琴用的那枚撥片。他的臉很好看——五官清俊，睫毛很長，鼻梁挺直，嘴唇很薄。頸線從領口延伸出幹凈利落的弧度，在冷白的燈光下像被瓷器師傅一刀切出來的瓷胚。
但他眼下的青灰色和剛才那道從他眼底一閃而過的鈍痛，讓這張原本極好看的臉在安靜時多了一層看不見的東西。
江嶼白掃視了他一番，又把目光轉回江嶼川：“哥，他是你朋友嗎？剛才在這彈我的吉他——彈得挺好的。”
病房裏忽然安靜下來。監護儀的滴滴聲成了這安靜裏唯一的存在。
江嶼川沒有立刻回答。他轉過頭看向角落裏的沈聽——他只是安靜地站在那裏，手指握著那枚琥珀撥片，指節收緊了一瞬便輕輕松開，將它放回床頭櫃上。
他擡起眼，對江嶼白微微點了一下頭。那個動作極輕，和他在會議室裏對著第一次見面的合作方時一模一樣。禮貌，克制，沒有任何多餘的情緒。
“我叫沈聽。”他說，“是……江先生的合作夥伴。”
江嶼白“哦”了一聲，沒有多想。他很快又轉向江嶼川，繼續用還有些力不從心的嗓子抱怨消毒水味道太濃了，問他們自己什麽時候能出院，說如果再躺下去他會瘋。江嶼川應答了幾句，但他心裏的那根弦在弟弟問出“他是你朋友嗎”的時候，被猛地撥了一下。
沈聽在江嶼白問出那句話之後放下了手裏的撥片，端起了茶，抿了一口。他坐在床邊的椅子上，依然是沒有太多表情，但耳側那一點細小的血管剛才分明被繃得極緊。
醫生示意家屬到走廊談話。沈聽和江嶼川一前一後走出病房，輕輕帶上了門。走廊裏的日光燈管比病房更冷，照得人臉上沒什麽血色。
“病人目前生命體征穩定，身體外傷的恢覆情況也比較理想。但他的頭部在撞擊中受到了比較明顯的沖擊，之前CT顯示淤血壓迫了部分與記憶相關的神經區域。”醫生把CT片插在觀片燈上，用手指點了點其中一片灰白色的陰影，“淤血還沒有完全吸收，常規的預後評估也無法給出一個確定的恢覆周期。目前的情況是——他出現了局部性的逆行性遺忘，近期的記憶有斷層。具體來說，最近一兩年左右的記憶比較模糊，時間線可能混亂，某些人和事件暫時無法匹配。恢覆可能需要更長的時間。”
“他記得我是他哥。”江嶼川說。
“親屬和長期記憶通常保留得更完整，這是常見的模式。車禍前後的短期記憶最容易受到影響，而某些帶有情感關聯的事件片段也可能暫時被屏蔽。這不一定是有選擇的遺忘——腦損傷導致的記憶問題是神經層面的，不是心理層面的。”
醫生把觀片燈關掉轉向他們，語氣放緩，“不過他醒得比預期早很多，說明他自身的恢覆能力很強。記憶的恢覆往往不是線性的——可能在某一天忽然全部回來，也可能是一點一點慢慢拼湊。這個階段最需要的是耐心，不要刻意去糾正或逼迫他回憶，避免引起不必要的焦慮。”
醫生離開後，江嶼川在走廊的塑料排椅上坐下來，深深吸了一口氣，又慢慢呼出來。
他擡起頭轉向沈聽：“至少他醒了。記憶的事，給他時間。”
沈聽站在他旁邊，安靜地看著走廊盡頭那扇緊閉的病房門。他的白襯衫在醫院待了一周，仍然幹凈筆挺，但他的身形比一周前顯得更單薄了。
片刻後他把拿在手中的外套搭在椅背上，輕輕收攏袖口往病房走去。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
江嶼白醒來的時候，窗外的梧桐葉正落盡最後一撥。
他自己並不知道什麽原因住了院，這又是住院的第幾天。記憶斷裂成了一面被敲碎的鏡子，最後的畫面停留在——他和阿坤在排練室改那首曲子的第二小節，阿坤說他敲錯了一個切分音，他回了一句“你敲得也沒好到哪去”。然後他抱著吉他坐在沙發上，之後的一切都是空白。
此刻他的視線還很模糊，眼皮像被重物壓著，費了很大力氣才撐開一道縫。天花板是白色的，燈光是冷調的，空氣裏有一股他很討厭的消毒水味道。他花了幾秒鐘才辨認出自己不在公寓，不在排練室，左手邊有監護儀的線纜，右手邊是一扇拉著半簾的窗戶。
他試著動了一下手指。指尖碰到的是漿洗過的床單，不是吉他琴弦。這個觸感讓他皺了眉。
恍然地，他聽到了吉他聲。很輕，像是有人刻意壓低了音量，怕吵醒什麽似的。
彈琴的人坐在床邊，手指在琴弦上慢慢游走，低音弦的泛音被處理得十分幹凈。他看不清彈琴的人的臉，只看到一個穿白襯衫的輪廓，低著頭，按弦的手指修長而骨節分明。
這人彈得不錯，他心裏念道。業務水平......還行。
他轉了一下頭想看那人的臉，但頸部肌肉不聽使喚，只偏了一點點。於是他張了張嘴，發出一個沙啞的、幾乎不成形的音節：“……彈錯了。”
床邊的人的手指在琴弦上停住了。那雙深黑色的眼睛從指板上擡起來，隔著監護儀上跳動的綠線落在他臉上。
江嶼白感覺到自己被那道目光鎖住，卻讀不懂那個註視裏翻湧過的東西。然後對方站起來，把吉他輕輕放在旁邊的椅子上，按了床頭鈴。
“別動。我去叫醫生。”
這聲音不熟悉但很平靜，像冰面下的水流，聽不出太多情緒。江嶼白沒有力氣追問，他的意識還渙散著，像一片薄冰浮在溫水裏，隨時可能重新沈下去。他只知道那個人快步走出病房，和走廊裏的護士低聲說了幾句話。隨即門被推開，白大褂的身影湧進來。
江嶼白看著醫生拿著小手電翻開他的眼瞼檢查瞳孔，有人在調整他的輸液速度，記錄監護儀上的數據。他被折騰了很久，意識漸漸重新聚攏。
病房門片刻後又一次被推開，進來的人步子比醫生更快——西裝外套搭在臂彎，臉型和他有幾分像，尤其是那雙琥珀色的眼睛。
江嶼川。他在腦子裏找出這個名字，像在一堆散落的樂譜裏準確抽出那張寫滿和聲標記的舊頁。
“……哥。”他啞著嗓子喊了一聲。江嶼川站在床邊低頭看著他，他這個向來喜怒不形於色的大哥，此刻攥著西裝外套的手指關節在微微發白。
“你睡了很久。”江嶼川說。語氣聽起來還是一貫的平穩，但說完又忍不住多看了他兩眼。
江嶼白想回一句“不就是睡了一覺”，但他的目光越過江嶼川的肩膀，落在了剛才彈吉他的那個人身上。
那人站在病房角落的簡易病床桌旁邊，白襯衫的袖口挽了兩道，手裏還握著剛才彈琴用的那枚撥片。他的臉很好看——五官清俊，睫毛很長，鼻梁挺直，嘴唇很薄。頸線從領口延伸出幹凈利落的弧度，在冷白的燈光下像被瓷器師傅一刀切出來的瓷胚。
但他眼下的青灰色和剛才那道從他眼底一閃而過的鈍痛，讓這張原本極好看的臉在安靜時多了一層看不見的東西。
江嶼白掃視了他一番，又把目光轉回江嶼川：“哥，他是你朋友嗎？剛才在這彈我的吉他——彈得挺好的。”
病房裏忽然安靜下來。監護儀的滴滴聲成了這安靜裏唯一的存在。
江嶼川沒有立刻回答。他轉過頭看向角落裏的沈聽——他只是安靜地站在那裏，手指握著那枚琥珀撥片，指節收緊了一瞬便輕輕松開，將它放回床頭櫃上。
他擡起眼，對江嶼白微微點了一下頭。那個動作極輕，和他在會議室裏對著第一次見面的合作方時一模一樣。禮貌，克制，沒有任何多餘的情緒。
“我叫沈聽。”他說，“是……江先生的合作夥伴。”
江嶼白“哦”了一聲，沒有多想。他很快又轉向江嶼川，繼續用還有些力不從心的嗓子抱怨消毒水味道太濃了，問他們自己什麽時候能出院，說如果再躺下去他會瘋。江嶼川應答了幾句，但他心裏的那根弦在弟弟問出“他是你朋友嗎”的時候，被猛地撥了一下。
沈聽在江嶼白問出那句話之後放下了手裏的撥片，端起了茶，抿了一口。他坐在床邊的椅子上，依然是沒有太多表情，但耳側那一點細小的血管剛才分明被繃得極緊。
醫生示意家屬到走廊談話。沈聽和江嶼川一前一後走出病房，輕輕帶上了門。走廊裏的日光燈管比病房更冷，照得人臉上沒什麽血色。
“病人目前生命體征穩定，身體外傷的恢覆情況也比較理想。但他的頭部在撞擊中受到了比較明顯的沖擊，之前CT顯示淤血壓迫了部分與記憶相關的神經區域。”醫生把CT片插在觀片燈上，用手指點了點其中一片灰白色的陰影，“淤血還沒有完全吸收，常規的預後評估也無法給出一個確定的恢覆周期。目前的情況是——他出現了局部性的逆行性遺忘，近期的記憶有斷層。具體來說，最近一兩年左右的記憶比較模糊，時間線可能混亂，某些人和事件暫時無法匹配。恢覆可能需要更長的時間。”
“他記得我是他哥。”江嶼川說。
“親屬和長期記憶通常保留得更完整，這是常見的模式。車禍前後的短期記憶最容易受到影響，而某些帶有情感關聯的事件片段也可能暫時被屏蔽。這不一定是有選擇的遺忘——腦損傷導致的記憶問題是神經層面的，不是心理層面的。”
醫生把觀片燈關掉轉向他們，語氣放緩，“不過他醒得比預期早很多，說明他自身的恢覆能力很強。記憶的恢覆往往不是線性的——可能在某一天忽然全部回來，也可能是一點一點慢慢拼湊。這個階段最需要的是耐心，不要刻意去糾正或逼迫他回憶，避免引起不必要的焦慮。”
醫生離開後，江嶼川在走廊的塑料排椅上坐下來，深深吸了一口氣，又慢慢呼出來。
他擡起頭轉向沈聽：“至少他醒了。記憶的事，給他時間。”
沈聽站在他旁邊，安靜地看著走廊盡頭那扇緊閉的病房門。他的白襯衫在醫院待了一周，仍然幹凈筆挺，但他的身形比一周前顯得更單薄了。
片刻後他把拿在手中的外套搭在椅背上，輕輕收攏袖口往病房走去。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）