第158章 第 158 章 1976逝世
關燈
小
中
大
第158章 第 158 章 1976逝世
臘月初八, 離春節1月31天，還有23天，沖騰當天霧轉小雨, 氣溫在4℃～6℃, 濕度大, 山間雲霧繚繞。
烏江水面籠罩著一層薄霧，岸邊的竹林、松樹被細雨打濕, 葉片低垂。
山腳下, 空氣濕冷刺骨。
下午4點，中央人民廣播電臺突然插播訃告, 全廠大喇叭、車間廣播、家屬區高音喇叭同時響起哀樂，一字一句：“中國共產黨中央委員會、國/務/院……沈痛宣告：總理，於1976年1月8日9時57分, 在京市逝世……”
那一刻，世界靜了，大喇叭裏的聲音不斷在耳際擴大、擴大，姜言的鋼筆停在文件上，不可置信地看向對面的任處長，懷疑自己聽錯了。
訃告再次響起：“中國共產黨……沈痛宣告：總理，於1976年9時57分，在京市逝世……”
姜言怔怔地看著任處長手裏的文件掉在桌上，眼淚流了下來，看著他捂著臉哭得泣不成聲, 看到房門打開，來找她核對圖紙的繪圖員孫憶香撲通一聲癱坐在地上，嗚嗚……哭得淚流滿面。
機關辦公樓、設計管理科辦公室，幹部、工程師、技術員們摘下眼鏡, 有的抹眼淚，有的號啕大哭。
謝稷背過身，看向窗外，眼淚跟著往下流，他想到1964年7月31日晚上七點半，他們清華大學2000多名應屆畢業生，和京市其他高校應屆畢業生一起，在工人體育場聽總理做報告。
那天體育場裏燈火通明，總理站在臺上，聲音清亮有力，“……國家建設靠你們……年輕人要到祖國最需要的地方去，要紮根基層，要為國家建設拼盡全力……”
臺下掌聲雷動，震得人胸口發燙。他和同學們站在人群裏，只覺得一股熱血直沖頭頂，恨不得立刻奔赴基建一線。
洞內在安裝設備，掘進機、風鎬聲戛然而止，電焊火花懸在半空、一點點暗下去。工人戴著安全帽、口罩，呆立在昏暗的坑道裏，有人捂著臉蹲下去。
家屬區、子弟校、醫院裏，婦女、老人、孩子一瞬間全都靜了，緊接著是壓抑的抽泣。
天一下子塌了！
在三線人心裏，總理是核工業和三線建設的“總保護人”。
運動中不少幹部、工程師被批鬥，是總理親自下命令“保護三線科技骨幹”，廠裏像李新義、孫家這樣一大批人才才得以保全，核總工程師也只是下放勞動，沒有傷及性命。
山裏缺糧、缺藥、生活苦，總理多次過問三線職工生活，調糧、調物資、建醫院、辦學校。
他的離開，讓大家像失去庇護的孩子。
當天晚上，全廠停止一切文藝活動、電影放映、廣播裏只放哀樂和訃告。
食堂只賣簡單的飯菜，沒人說話，打飯窗口一片沈默。
一片片家屬區，只有零星的燈光亮著，沒人說笑，山坳裏一片漆黑，伴著低低的悲鳴。
上面下了禁令，不準設靈堂，不準大規模悼念，不準公開流露悲傷，不準掛大幅遺像，不準戴黑紗，更不準私自集會。
誰敢公開痛哭、私設靈堂，就是“違反規定”“不聽指揮”“搞非組織活動”，輕則批評，重則扣上政治帽子、挨批挨鬥。
姜言拿起針，用白棉線，笨拙地在三人衣襟內側繡上一朵小白花。針起針落，眼淚啪啪往下滴落，一顆顆砸在衣料上，很快便洇沒了痕跡。
思禾小心地從《人民日報》上剪下一張總理的黑白照片，用兩片玻璃夾好，輕輕豎放在鬥櫃上，前面擺了幾個橘子和一把放學回來，從山裏折來的松枝。
謝稷望著書櫃上那尊總理白瓷雕像，靜默不語。
片刻，他轉身將坐在縫紉機前繡小白花的妻子輕輕攬在了懷裏，一下一下撫過她的背：“不哭了，喝點水。”說罷，提起一旁書桌上的暖瓶，倒了半杯水，晃了晃，餵姜言。
姜言就著他的手，喝了幾口，便推開了。
謝稷放下茶杯，拿帕子給她擦淚：“餓不餓，我給你下碗面？”
晚上家裏沒開火，思禾去職工食堂打的飯，姜言和謝稷都沒吃幾筷子。
姜言吸了吸鼻子，搖頭：“吃不下。”說完，推開他些，繼續繡手裏的小白花。
謝稷起身，給她沖了杯二姐上月寄來的羊奶粉。
姜言喝了一半，接過杯子餵他。
謝稷摸摸她的頭：“你先喝，我再去沖一杯。”
姜言點點頭，紅腫的雙眼一眨不眨地望著他。
謝稷在她的註視下，給自己沖了一杯，慢慢喝了下去。
翌日上班，大家彼此對視一眼，都看見了對方衣襟內側、袖口和工裝口袋上，家屬們連夜用白紙、黑布，趕做的小白花與細黑紗。不顯眼，卻人人都戴著。
1月15日全國追悼日，全廠下半旗、停工默哀3分鐘。
廠部大禮堂集中收聽京市追悼大會的實況轉播，全場哭聲壓抑、此起彼伏。
山裏、烏江邊上，不少工人和家屬獨自佇立，默默流淚。
京市氣氛緊張，姜敘白給滬市的老父親打了通長途，讓他約束好下面的小輩，謹言慎行。過年期間都安分守在各自的工作崗位上，別到處亂串門。
也因此，原計劃回廠過年的慕慕，最終沒能回來。
姜言忙把給他做的棉衣、棉鞋，連同他爸去沖騰社員家買的臘肉、臘腸、方坪茶、老鷹茶、百花潞酒，一起寄去蘭州。
廠裏眾人大多沈浸在悲戚之中，連帶新年的氛圍，都淡了。
大家自發停樂、停鞭炮、停喜慶，不貼春聯、不掛紅燈、不串門拜年。
單位、學校吃“憶苦思甜飯”，以此悼念總理。
更有工人提出堅守崗位，不回家的口號：“三十不停戰，初一接著幹。”
周銘沒回來，喻向南爸媽也因工作的原因，沒能過來看望她和七斤，只給他們寄來了過年的禮物。
大年三十晚上，她抱著孩子，提著兩斤白面、半斤凍豬肉過來，把七斤遞給思禾，讓她帶著。脫下軍大衣，挽起衣袖，問姜言：“年夜飯我們吃餃子，還是吃燴菜？”
姜言失笑：“你白面都拿來了，吃什麽燴菜。”
說完，轉身抱出兩棵白菜、三根胡蘿蔔和一斤半豬肉，還有幾個香菇。
沖騰的白菜軟趴趴、水唧唧，得先剁細，撒上鹽拌勻，擱上十幾分鐘殺出水來，再用幹凈的紗布攥得幹幹的，跟剁好的豬肉、香菇、胡蘿蔔拌在一起，兌上蔥姜水、鹽和少許香油調成餡。
兩斤白面，能包100個餃子，不夠吃的。
姜言又舀了三斤。
喻向南：“會不會太多了？”
姜言含糊道：“明早的一塊包了。”
餃子包好，謝稷也回來了，端著碗憶苦粥。
思禾抱著七斤湊過去看，麥糠、麥麩、野菜幹和少量玉米面，加水煮的糠菜糊糊。
謝稷把碗往前遞遞：“嘗嘗。”
思禾喝了一口，立馬苦了臉。
“別吐。”
思禾硬著脖子咽下去，嗓子剌得生疼。
謝稷笑了一聲，把碗放在餐桌上，脫下軍大衣，拿肥皂洗洗手，在爐前烤了烤，這才接過張著手要抱的七斤。
小家夥七個多月了，在屋裏待不住，老想著讓人抱他去外面看看。
姜言專門給他蒸了一碗雞蛋羹，這會兒好了。
謝稷抱他在長凳上坐下，拿起勺子舀了一勺，吹了吹餵他。
小家夥慌飯，一口剛咽下，又迫不及待地張大了嘴巴：“啊——”
姜言和喻向南把餃子一盤盤端上桌，看著他吃得歡，跟著心情都輕松了不少。
思禾和喻向南習慣了吃餃子要蒜，姜言搗了蒜汁，調了碗蘸料，給每人弄了一個蘸碟。
喻向南舀了些調好的蒜汁到蘸碟裏，已經迫不及待地招呼大家：“快吃，我都饞死了。”
“你們先吃，我給隔壁送一碗。”姜言端著碗餃子剛要出門，明軒端著兩盤各一斤重的紅燒鯉魚過來了：“謝叔、姜姨、喻姨，我爺爺說過年不能沒有魚，家裏專門燒了三條，讓我給你們各送一條。喻姨這條，待會兒別忘了端回家。”
思禾忙上前接了。
姜言把手裏的碗遞給他：“拿回去嘗嘗我們調的餃子餡怎麽樣。”
明軒沒客氣，揚唇一笑：“好。”
喻向南咽下嘴裏的餃子：“先代我跟你爺爺說一聲謝謝，待會兒我再過去跟他拜個早年。”
明軒點點頭。
思禾把一盤紅燒魚放餐桌中間，另一盤先擱廚房，回來坐下，擡頭問明軒：“蒜汁要不要？”
明軒老家是金陵，他們吃水餃只蘸醋：“謝謝，我們家很x少吃蒜汁。”
姜言沖擺擺手：“趕緊回去吧，一家人都等著你呢。”
明軒朝看來的七斤笑笑，端著餃子轉身走了。
姜言在謝稷身旁坐下，喝了口餃子湯，這才拿起筷子，夾起只餃子嘗了嘗，“我們這次調的餡不錯，很香、鹹淡正好。”
喻向南：“我這回搟的面皮不錯吧？都沒有煮爛。”
“嗯，厚厚的吃著勁道。”姜言夾了一筷子魚腹肉給她，“你別吃這麽急。你瞧，七斤在你師兄懷裏多乖，先讓他抱著。”
“師兄中午都沒吃好。”廠裏幹部帶頭，中午都在單位食堂吃憶苦飯。她兒子她知道，這會兒乖，那是因為他吃著呢，待會兒他吃飽，就該鬧著往外走了。
姜言把面湯往她手邊推推：“喝口湯。”
謝稷看她一眼：“安心吃飯，七斤我先抱著。”
喻向南知道謝稷的脾氣，乖乖聽話，放緩吃飯速度，也有閑心跟姜言聊天了：“這魚是陳雙雨燒的吧？好吃。”
姜言咽下嘴裏的魚肉，認同地點點頭，“咱們幾個，就數她燒飯好。”
思禾悶頭吃飯，轉眼間餃子幹了半盤。姜言看她沒怎麽吃魚，擡手給她夾了塊魚腹肉，“饞肉了？想吃，改天再包。”
總理去世後，家裏就沒再沾葷腥，這是二十多天來，第一次見肉。
“是你和喻姨包的餃子好吃。”思禾擡頭笑道。
“好吃多吃點，今天包得多，不夠吃了再下。”
思禾嗯了一聲，繼續幹飯。
轉眼剩下的半盤就被吃完了，頓頓喝下半碗面湯，一抹嘴，站起來，去抱剛剛吃飽的七斤。
謝稷微微一楞：“吃好了？”
思禾指指桌上的空盤子，“我吃了三十五個。”
那不少了。謝稷把七斤遞給她：“別抱他去外面，鬥櫃上面的抽屜裏有給他買的玩具，你拿給他玩。”
七斤聽懂了，不等思禾回應，已經指著鬥櫃嚷開了：“要、要……”
思禾抱他過去，拉開抽屜，露出裏面的紙翻花，用彩紙折疊的，粘在竹棍上，一甩一翻就會變出不同的造型，有花、燈籠、動物等等。
七斤的註意力一下子都放在上面了。
吃完飯，喻向南幫著收拾好廚房，去了趟隔璧，謝謝孫老讓明軒送的魚，順便拜個早年，給明炎、明琪、明軒各塞了一塊錢壓歲錢。
明軒不要：“喻姨我都大了。”
“拿著。再大在我面前也是孩子。”喻向南往他手裏一塞，笑道，“明天要上班，我先回去了，你們也早點休息。”
回到姜家，姜言已經把竹籃給她收拾好了，紅燒鯉魚為了好拿，裝在一個特大號搪瓷缸子裏，用蓋子蓋著。除了這個，還有一袋一斤裝的羊奶粉、一瓶麥乳精，讓她提回家給七斤沖著喝。
怕她抱著孩子，要打手電，不好拎。
思禾提上竹籃，打著手電送他們母子回家。
目送三人下樓走遠，謝稷穿上大衣正要去加班，姜言忙把人叫住：“你等一會兒。”
說完，她急匆匆進廚房，下了滿滿兩鋁飯盒餃子，用新毛巾裹好，遞給謝稷。
謝稷什麽也沒問，接過來揣進懷裏，快步走了。
轉眼工夫，兩盒還冒著騰騰熱氣的餃子，就擺到了依然還住在席棚子裏的核總工程師楊老家的飯桌上。
送走謝稷，姜言收拾好廚房，穿上軍大衣，也去了機修廠加班。
翌日一早，李衛東、李戈、王戈戈、振國、亞亞、孫家三兄弟來家拜年，姜言忙給他們拿糖果、瓜子、花生，塞壓歲錢。
李衛東、明軒不要壓歲錢，都覺得大了，被姜言雙眼一瞪，收下了，轉頭各給了思禾一塊錢零花。
怕耽擱姜言和謝稷上班，孩子們沒有多待，略坐了坐便走了。
轉眼到了五月，廠裏工農兵大學的推薦報名，開始了。
車間裏、科室裏，但凡符合條件的青年職工，都悄悄動了心思。推薦名額少，政審嚴，能不能選上，全看單位評議和領導班子的意見。
運輸處成立的產品科，是後來組建的單位，人少。蔣文昊資歷夠了，政審沒問題，很容易便拿到了推薦名額，西安交通大學。
沒幾日，周銘請假回來了，給兒子過周歲。
七斤扶著東西或是牽著手，已經能走幾步了。更多的時候，往地上一趴，哧溜哧溜爬得飛快。
姜言送了一對銀手鐲、一個銀長命鎖給小家夥。
謝稷遞給他一套積木。
慕慕寄來一套南瓜形狀的陶盤陶碗陶杯陶勺。
思禾給他畫了一幅粉彩肖像，畫得太可愛，喻向南要貼在臥室，周銘想帶走。最後，思禾承諾改天再給七斤畫一幅，這才止了爭端。
程夜安的繼母送了一個繡花肚兜。
程夜安和宋季同直接給了一張大團結。
孫老送了一個平安扣。
陳雙雨拿來一身衣服。
明軒、明琪遞給小家夥一本圖畫書和一把彈弓。
明炎塞給弟弟一個抓得有點爛的桑葚，吃得七斤嘴巴染成了紫色，大家看得哄笑。
周銘親自下廚，姜言、程夜安、陳雙雨幫著打下手，做了滿滿兩桌菜，大家坐在一起吃了一頓飯。
半月後他又要走了，周銘是很疼孩子的人，過來不過幾天，七斤就非常黏他了。這一走，小家夥張著小手，望著他越來越遠的背影，哭得撕心裂肺。
喻向南抱著哭啞了嗓子的兒子，從未有哪一刻像現在這樣，覺得兩地分居是如此磨人。
謝稷接過哭累的七斤，輕輕地拍著他的後背：“要不，你申請調回京市。”
喻向南看著兒子，沈默片刻：“太難了！”從懷上七斤的那刻，她就想過這個問題。
二二、二三公司是流動性的，這兒的工程一完成，就得接著去下一個有工程的地方。孩子隨父母，當爸媽的走到哪，他們就得跟到哪兒。
她苦不苦的無所謂，可兒子……她舍不得。
然而，逆向調動是很難的。京市戶口是國家級指標，非京市單位的職工想進京市，必須走“中央調幹/調工”，名額極少。
他們二二公司雖說是二機部直屬的中央企業、核工業施工的“嫡系部隊”。可也正因為是二機部直管，調動規則更死、更嚴，因為它的人事權不在地方，在中央部委。
另外就是二二公司是全民所有制、企業編制，二機部是國家部委機關，行政編制、在京市，身份不同、層級不同，戶口不同，回二機部比調到京市其他單位更難。
而要想調到其他單位，二機部又不一定會放人。
謝稷：“先試著提一提。”
“好。”
5月29日晚，姜言正帶人在一分廠搶修T618臥式鏜床，它是加工反應堆法蘭、堆芯支撐、大型設備箱體的關鍵精密設備，一旦停擺，整批核軍工部件就要跟著耽誤。
幾個人剛把機床修好，正在試機，地面忽然輕輕一晃，鏜床主軸猛地一卡，直接抱死，正在加工的工件被牢牢卡在了工位上。
姜言連忙站穩，擡頭看向頭頂搖晃不止的燈泡，聲音微微一緊：“地、地震了？”
話音未落，又是一陣更明顯的晃動，墻壁上的來簌簌往下掉，機床導軌發出刺耳的摩擦聲。
旁邊的工程師臉色一白：“姜副處長，真是地震！”
“別慌！”姜言壓下心頭的驚跳，一把按住操作臺，“先斷電！工件卡死容易崩刀，精密件毀了就全完了！”
這個車間裏，T618就是老大，頂梁柱一般的存在，周圍圍著一群小弟，有普通車床C616、銑床、刨床、鉆床、磨床、臺鉗……行車、叉車，一整個機加工流水線就擺在這兒。
“地震”兩字一喊出，立刻亂套了，有工程師伸手去拉電閘，有技術員等著鎖機，還有青工慌慌張張就往門外沖。
姜言厲聲喝道：“都聽我的！先斷總電源，再依次撤到空曠處！這臺鏜床金貴，工件更金貴，不能慌不擇路撞壞了！”
“啪嗒”一聲，總電閘被工程師拉下，技術員緊跟著鎖機，車間瞬間一片漆黑，只有月光透過窗戶，照出一片昏暗的光來。
不知誰摸出隨身帶的手電按亮，大家這才醒過神來，開始有序地撤出車間，往空曠處跑去。
地面仍在微微震顫，廠房鋼梁發出沈悶的吱呀聲，夜色裏，其他幾個車間的人已經在幹部的指揮下斷電鎖機，紛紛跑了出來。
一時間，廠區空地上站滿了人，工作服沾著油汙，臉上個個帶著驚魂未定的神色，誰都不敢再靠近廠房半步。有人壓低聲音互相打聽震中在哪兒，也有人踮著腳一臉擔心地往家屬區方向張望，惦記著家裏的老人妻兒。
姜言站在人群中，眉頭緊蹙，目光仍牢牢鎖向機x加工車間的方向。
那臺T618，還有卡在工位上的軍工件，只要稍有磕碰，就是天大的麻煩。
有人低聲勸：“姜副處長，先顧人吧。”
姜言輕輕點頭，聲音卻依舊繃著：“等餘震停了，第一時間回去檢查設備。這活兒耽誤不起。”
話音剛落，遠處傳來廠部廣播急促的電流聲，緊接著，值班領導的聲音劃破夜空，安撫眾人，讓各單位清點加班人數，讓家委的工作人員立刻前往家屬區安撫老人和孩子。
腳下的震顫又持繼了幾十秒，才像洩了氣似的慢慢弱下去。
姜言緊繃的肩稍微一松，卻依舊沒挪步，目光死死盯著車間黑沈沈的窗口：“再等幾分鐘，確認沒餘震了立馬進去。”
身旁的工程師、技術員比姜言還急，這會兒已經擡腳走了幾步。
姜言一把將人拽住：“再等等。”
“姜副處長，T618根基牢，應該沒事……可那個卡著的工件……”
姜言的心跟著沈了沈，那是高精度核級部件，公差要求極嚴，以絲（0.01mm）甚至微米計，輕微位移、磕碰，都會導致工件表面劃傷、形位公差超差……可試機，卻一定要用它來，因為，空轉試不出來真實負載、剛性、精度……
夜風卷著塵土吹過，周圍人聲漸起，有人在喊名字清點人數，遠處隱約傳來孩子的哭聲。
姜言拍拍臉，一把奪過身旁人的手電，往車間裏照了照，隨即開始點名。
她帶來的五人，一個不缺。
又等了幾分鐘，沒再感覺到餘震，姜言忙帶人朝車間走去。
幸運的是餘震強度不大，夾具夠牢，工件外觀瞧著無傷，測量過，關健尺寸沒超差，勉強保住了，但必須要重新精加工修正。
這一忙，姜言和帶來的五人，連同負責T618鏜床的工程師、技術員，便折騰到了淩晨兩點。
與此同時，眾人也打聽清楚了，地震發生在雲省龍陵。
謝稷安排職工與家屬在樓下搭起帳篷，就匆匆趕來了，確認姜言平安無事後，便守在一分廠門衛室等著。
姜言帶著五人出來，朝他們擺擺手，“很晚了，大家趕緊回去吧，夜裏註意點，最好別睡在屋裏。”
餘震並沒有消失，過了十二點之後，每隔幾十分鐘，便會輕微晃一下。
-----------------------
作者有話說：明見，好夢。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
臘月初八, 離春節1月31天，還有23天，沖騰當天霧轉小雨, 氣溫在4℃～6℃, 濕度大, 山間雲霧繚繞。
烏江水面籠罩著一層薄霧，岸邊的竹林、松樹被細雨打濕, 葉片低垂。
山腳下, 空氣濕冷刺骨。
下午4點，中央人民廣播電臺突然插播訃告, 全廠大喇叭、車間廣播、家屬區高音喇叭同時響起哀樂，一字一句：“中國共產黨中央委員會、國/務/院……沈痛宣告：總理，於1976年1月8日9時57分, 在京市逝世……”
那一刻，世界靜了，大喇叭裏的聲音不斷在耳際擴大、擴大，姜言的鋼筆停在文件上，不可置信地看向對面的任處長，懷疑自己聽錯了。
訃告再次響起：“中國共產黨……沈痛宣告：總理，於1976年9時57分，在京市逝世……”
姜言怔怔地看著任處長手裏的文件掉在桌上，眼淚流了下來，看著他捂著臉哭得泣不成聲, 看到房門打開，來找她核對圖紙的繪圖員孫憶香撲通一聲癱坐在地上，嗚嗚……哭得淚流滿面。
機關辦公樓、設計管理科辦公室，幹部、工程師、技術員們摘下眼鏡, 有的抹眼淚，有的號啕大哭。
謝稷背過身，看向窗外，眼淚跟著往下流，他想到1964年7月31日晚上七點半，他們清華大學2000多名應屆畢業生，和京市其他高校應屆畢業生一起，在工人體育場聽總理做報告。
那天體育場裏燈火通明，總理站在臺上，聲音清亮有力，“……國家建設靠你們……年輕人要到祖國最需要的地方去，要紮根基層，要為國家建設拼盡全力……”
臺下掌聲雷動，震得人胸口發燙。他和同學們站在人群裏，只覺得一股熱血直沖頭頂，恨不得立刻奔赴基建一線。
洞內在安裝設備，掘進機、風鎬聲戛然而止，電焊火花懸在半空、一點點暗下去。工人戴著安全帽、口罩，呆立在昏暗的坑道裏，有人捂著臉蹲下去。
家屬區、子弟校、醫院裏，婦女、老人、孩子一瞬間全都靜了，緊接著是壓抑的抽泣。
天一下子塌了！
在三線人心裏，總理是核工業和三線建設的“總保護人”。
運動中不少幹部、工程師被批鬥，是總理親自下命令“保護三線科技骨幹”，廠裏像李新義、孫家這樣一大批人才才得以保全，核總工程師也只是下放勞動，沒有傷及性命。
山裏缺糧、缺藥、生活苦，總理多次過問三線職工生活，調糧、調物資、建醫院、辦學校。
他的離開，讓大家像失去庇護的孩子。
當天晚上，全廠停止一切文藝活動、電影放映、廣播裏只放哀樂和訃告。
食堂只賣簡單的飯菜，沒人說話，打飯窗口一片沈默。
一片片家屬區，只有零星的燈光亮著，沒人說笑，山坳裏一片漆黑，伴著低低的悲鳴。
上面下了禁令，不準設靈堂，不準大規模悼念，不準公開流露悲傷，不準掛大幅遺像，不準戴黑紗，更不準私自集會。
誰敢公開痛哭、私設靈堂，就是“違反規定”“不聽指揮”“搞非組織活動”，輕則批評，重則扣上政治帽子、挨批挨鬥。
姜言拿起針，用白棉線，笨拙地在三人衣襟內側繡上一朵小白花。針起針落，眼淚啪啪往下滴落，一顆顆砸在衣料上，很快便洇沒了痕跡。
思禾小心地從《人民日報》上剪下一張總理的黑白照片，用兩片玻璃夾好，輕輕豎放在鬥櫃上，前面擺了幾個橘子和一把放學回來，從山裏折來的松枝。
謝稷望著書櫃上那尊總理白瓷雕像，靜默不語。
片刻，他轉身將坐在縫紉機前繡小白花的妻子輕輕攬在了懷裏，一下一下撫過她的背：“不哭了，喝點水。”說罷，提起一旁書桌上的暖瓶，倒了半杯水，晃了晃，餵姜言。
姜言就著他的手，喝了幾口，便推開了。
謝稷放下茶杯，拿帕子給她擦淚：“餓不餓，我給你下碗面？”
晚上家裏沒開火，思禾去職工食堂打的飯，姜言和謝稷都沒吃幾筷子。
姜言吸了吸鼻子，搖頭：“吃不下。”說完，推開他些，繼續繡手裏的小白花。
謝稷起身，給她沖了杯二姐上月寄來的羊奶粉。
姜言喝了一半，接過杯子餵他。
謝稷摸摸她的頭：“你先喝，我再去沖一杯。”
姜言點點頭，紅腫的雙眼一眨不眨地望著他。
謝稷在她的註視下，給自己沖了一杯，慢慢喝了下去。
翌日上班，大家彼此對視一眼，都看見了對方衣襟內側、袖口和工裝口袋上，家屬們連夜用白紙、黑布，趕做的小白花與細黑紗。不顯眼，卻人人都戴著。
1月15日全國追悼日，全廠下半旗、停工默哀3分鐘。
廠部大禮堂集中收聽京市追悼大會的實況轉播，全場哭聲壓抑、此起彼伏。
山裏、烏江邊上，不少工人和家屬獨自佇立，默默流淚。
京市氣氛緊張，姜敘白給滬市的老父親打了通長途，讓他約束好下面的小輩，謹言慎行。過年期間都安分守在各自的工作崗位上，別到處亂串門。
也因此，原計劃回廠過年的慕慕，最終沒能回來。
姜言忙把給他做的棉衣、棉鞋，連同他爸去沖騰社員家買的臘肉、臘腸、方坪茶、老鷹茶、百花潞酒，一起寄去蘭州。
廠裏眾人大多沈浸在悲戚之中，連帶新年的氛圍，都淡了。
大家自發停樂、停鞭炮、停喜慶，不貼春聯、不掛紅燈、不串門拜年。
單位、學校吃“憶苦思甜飯”，以此悼念總理。
更有工人提出堅守崗位，不回家的口號：“三十不停戰，初一接著幹。”
周銘沒回來，喻向南爸媽也因工作的原因，沒能過來看望她和七斤，只給他們寄來了過年的禮物。
大年三十晚上，她抱著孩子，提著兩斤白面、半斤凍豬肉過來，把七斤遞給思禾，讓她帶著。脫下軍大衣，挽起衣袖，問姜言：“年夜飯我們吃餃子，還是吃燴菜？”
姜言失笑：“你白面都拿來了，吃什麽燴菜。”
說完，轉身抱出兩棵白菜、三根胡蘿蔔和一斤半豬肉，還有幾個香菇。
沖騰的白菜軟趴趴、水唧唧，得先剁細，撒上鹽拌勻，擱上十幾分鐘殺出水來，再用幹凈的紗布攥得幹幹的，跟剁好的豬肉、香菇、胡蘿蔔拌在一起，兌上蔥姜水、鹽和少許香油調成餡。
兩斤白面，能包100個餃子，不夠吃的。
姜言又舀了三斤。
喻向南：“會不會太多了？”
姜言含糊道：“明早的一塊包了。”
餃子包好，謝稷也回來了，端著碗憶苦粥。
思禾抱著七斤湊過去看，麥糠、麥麩、野菜幹和少量玉米面，加水煮的糠菜糊糊。
謝稷把碗往前遞遞：“嘗嘗。”
思禾喝了一口，立馬苦了臉。
“別吐。”
思禾硬著脖子咽下去，嗓子剌得生疼。
謝稷笑了一聲，把碗放在餐桌上，脫下軍大衣，拿肥皂洗洗手，在爐前烤了烤，這才接過張著手要抱的七斤。
小家夥七個多月了，在屋裏待不住，老想著讓人抱他去外面看看。
姜言專門給他蒸了一碗雞蛋羹，這會兒好了。
謝稷抱他在長凳上坐下，拿起勺子舀了一勺，吹了吹餵他。
小家夥慌飯，一口剛咽下，又迫不及待地張大了嘴巴：“啊——”
姜言和喻向南把餃子一盤盤端上桌，看著他吃得歡，跟著心情都輕松了不少。
思禾和喻向南習慣了吃餃子要蒜，姜言搗了蒜汁，調了碗蘸料，給每人弄了一個蘸碟。
喻向南舀了些調好的蒜汁到蘸碟裏，已經迫不及待地招呼大家：“快吃，我都饞死了。”
“你們先吃，我給隔壁送一碗。”姜言端著碗餃子剛要出門，明軒端著兩盤各一斤重的紅燒鯉魚過來了：“謝叔、姜姨、喻姨，我爺爺說過年不能沒有魚，家裏專門燒了三條，讓我給你們各送一條。喻姨這條，待會兒別忘了端回家。”
思禾忙上前接了。
姜言把手裏的碗遞給他：“拿回去嘗嘗我們調的餃子餡怎麽樣。”
明軒沒客氣，揚唇一笑：“好。”
喻向南咽下嘴裏的餃子：“先代我跟你爺爺說一聲謝謝，待會兒我再過去跟他拜個早年。”
明軒點點頭。
思禾把一盤紅燒魚放餐桌中間，另一盤先擱廚房，回來坐下，擡頭問明軒：“蒜汁要不要？”
明軒老家是金陵，他們吃水餃只蘸醋：“謝謝，我們家很x少吃蒜汁。”
姜言沖擺擺手：“趕緊回去吧，一家人都等著你呢。”
明軒朝看來的七斤笑笑，端著餃子轉身走了。
姜言在謝稷身旁坐下，喝了口餃子湯，這才拿起筷子，夾起只餃子嘗了嘗，“我們這次調的餡不錯，很香、鹹淡正好。”
喻向南：“我這回搟的面皮不錯吧？都沒有煮爛。”
“嗯，厚厚的吃著勁道。”姜言夾了一筷子魚腹肉給她，“你別吃這麽急。你瞧，七斤在你師兄懷裏多乖，先讓他抱著。”
“師兄中午都沒吃好。”廠裏幹部帶頭，中午都在單位食堂吃憶苦飯。她兒子她知道，這會兒乖，那是因為他吃著呢，待會兒他吃飽，就該鬧著往外走了。
姜言把面湯往她手邊推推：“喝口湯。”
謝稷看她一眼：“安心吃飯，七斤我先抱著。”
喻向南知道謝稷的脾氣，乖乖聽話，放緩吃飯速度，也有閑心跟姜言聊天了：“這魚是陳雙雨燒的吧？好吃。”
姜言咽下嘴裏的魚肉，認同地點點頭，“咱們幾個，就數她燒飯好。”
思禾悶頭吃飯，轉眼間餃子幹了半盤。姜言看她沒怎麽吃魚，擡手給她夾了塊魚腹肉，“饞肉了？想吃，改天再包。”
總理去世後，家裏就沒再沾葷腥，這是二十多天來，第一次見肉。
“是你和喻姨包的餃子好吃。”思禾擡頭笑道。
“好吃多吃點，今天包得多，不夠吃了再下。”
思禾嗯了一聲，繼續幹飯。
轉眼剩下的半盤就被吃完了，頓頓喝下半碗面湯，一抹嘴，站起來，去抱剛剛吃飽的七斤。
謝稷微微一楞：“吃好了？”
思禾指指桌上的空盤子，“我吃了三十五個。”
那不少了。謝稷把七斤遞給她：“別抱他去外面，鬥櫃上面的抽屜裏有給他買的玩具，你拿給他玩。”
七斤聽懂了，不等思禾回應，已經指著鬥櫃嚷開了：“要、要……”
思禾抱他過去，拉開抽屜，露出裏面的紙翻花，用彩紙折疊的，粘在竹棍上，一甩一翻就會變出不同的造型，有花、燈籠、動物等等。
七斤的註意力一下子都放在上面了。
吃完飯，喻向南幫著收拾好廚房，去了趟隔璧，謝謝孫老讓明軒送的魚，順便拜個早年，給明炎、明琪、明軒各塞了一塊錢壓歲錢。
明軒不要：“喻姨我都大了。”
“拿著。再大在我面前也是孩子。”喻向南往他手裏一塞，笑道，“明天要上班，我先回去了，你們也早點休息。”
回到姜家，姜言已經把竹籃給她收拾好了，紅燒鯉魚為了好拿，裝在一個特大號搪瓷缸子裏，用蓋子蓋著。除了這個，還有一袋一斤裝的羊奶粉、一瓶麥乳精，讓她提回家給七斤沖著喝。
怕她抱著孩子，要打手電，不好拎。
思禾提上竹籃，打著手電送他們母子回家。
目送三人下樓走遠，謝稷穿上大衣正要去加班，姜言忙把人叫住：“你等一會兒。”
說完，她急匆匆進廚房，下了滿滿兩鋁飯盒餃子，用新毛巾裹好，遞給謝稷。
謝稷什麽也沒問，接過來揣進懷裏，快步走了。
轉眼工夫，兩盒還冒著騰騰熱氣的餃子，就擺到了依然還住在席棚子裏的核總工程師楊老家的飯桌上。
送走謝稷，姜言收拾好廚房，穿上軍大衣，也去了機修廠加班。
翌日一早，李衛東、李戈、王戈戈、振國、亞亞、孫家三兄弟來家拜年，姜言忙給他們拿糖果、瓜子、花生，塞壓歲錢。
李衛東、明軒不要壓歲錢，都覺得大了，被姜言雙眼一瞪，收下了，轉頭各給了思禾一塊錢零花。
怕耽擱姜言和謝稷上班，孩子們沒有多待，略坐了坐便走了。
轉眼到了五月，廠裏工農兵大學的推薦報名，開始了。
車間裏、科室裏，但凡符合條件的青年職工，都悄悄動了心思。推薦名額少，政審嚴，能不能選上，全看單位評議和領導班子的意見。
運輸處成立的產品科，是後來組建的單位，人少。蔣文昊資歷夠了，政審沒問題，很容易便拿到了推薦名額，西安交通大學。
沒幾日，周銘請假回來了，給兒子過周歲。
七斤扶著東西或是牽著手，已經能走幾步了。更多的時候，往地上一趴，哧溜哧溜爬得飛快。
姜言送了一對銀手鐲、一個銀長命鎖給小家夥。
謝稷遞給他一套積木。
慕慕寄來一套南瓜形狀的陶盤陶碗陶杯陶勺。
思禾給他畫了一幅粉彩肖像，畫得太可愛，喻向南要貼在臥室，周銘想帶走。最後，思禾承諾改天再給七斤畫一幅，這才止了爭端。
程夜安的繼母送了一個繡花肚兜。
程夜安和宋季同直接給了一張大團結。
孫老送了一個平安扣。
陳雙雨拿來一身衣服。
明軒、明琪遞給小家夥一本圖畫書和一把彈弓。
明炎塞給弟弟一個抓得有點爛的桑葚，吃得七斤嘴巴染成了紫色，大家看得哄笑。
周銘親自下廚，姜言、程夜安、陳雙雨幫著打下手，做了滿滿兩桌菜，大家坐在一起吃了一頓飯。
半月後他又要走了，周銘是很疼孩子的人，過來不過幾天，七斤就非常黏他了。這一走，小家夥張著小手，望著他越來越遠的背影，哭得撕心裂肺。
喻向南抱著哭啞了嗓子的兒子，從未有哪一刻像現在這樣，覺得兩地分居是如此磨人。
謝稷接過哭累的七斤，輕輕地拍著他的後背：“要不，你申請調回京市。”
喻向南看著兒子，沈默片刻：“太難了！”從懷上七斤的那刻，她就想過這個問題。
二二、二三公司是流動性的，這兒的工程一完成，就得接著去下一個有工程的地方。孩子隨父母，當爸媽的走到哪，他們就得跟到哪兒。
她苦不苦的無所謂，可兒子……她舍不得。
然而，逆向調動是很難的。京市戶口是國家級指標，非京市單位的職工想進京市，必須走“中央調幹/調工”，名額極少。
他們二二公司雖說是二機部直屬的中央企業、核工業施工的“嫡系部隊”。可也正因為是二機部直管，調動規則更死、更嚴，因為它的人事權不在地方，在中央部委。
另外就是二二公司是全民所有制、企業編制，二機部是國家部委機關，行政編制、在京市，身份不同、層級不同，戶口不同，回二機部比調到京市其他單位更難。
而要想調到其他單位，二機部又不一定會放人。
謝稷：“先試著提一提。”
“好。”
5月29日晚，姜言正帶人在一分廠搶修T618臥式鏜床，它是加工反應堆法蘭、堆芯支撐、大型設備箱體的關鍵精密設備，一旦停擺，整批核軍工部件就要跟著耽誤。
幾個人剛把機床修好，正在試機，地面忽然輕輕一晃，鏜床主軸猛地一卡，直接抱死，正在加工的工件被牢牢卡在了工位上。
姜言連忙站穩，擡頭看向頭頂搖晃不止的燈泡，聲音微微一緊：“地、地震了？”
話音未落，又是一陣更明顯的晃動，墻壁上的來簌簌往下掉，機床導軌發出刺耳的摩擦聲。
旁邊的工程師臉色一白：“姜副處長，真是地震！”
“別慌！”姜言壓下心頭的驚跳，一把按住操作臺，“先斷電！工件卡死容易崩刀，精密件毀了就全完了！”
這個車間裏，T618就是老大，頂梁柱一般的存在，周圍圍著一群小弟，有普通車床C616、銑床、刨床、鉆床、磨床、臺鉗……行車、叉車，一整個機加工流水線就擺在這兒。
“地震”兩字一喊出，立刻亂套了，有工程師伸手去拉電閘，有技術員等著鎖機，還有青工慌慌張張就往門外沖。
姜言厲聲喝道：“都聽我的！先斷總電源，再依次撤到空曠處！這臺鏜床金貴，工件更金貴，不能慌不擇路撞壞了！”
“啪嗒”一聲，總電閘被工程師拉下，技術員緊跟著鎖機，車間瞬間一片漆黑，只有月光透過窗戶，照出一片昏暗的光來。
不知誰摸出隨身帶的手電按亮，大家這才醒過神來，開始有序地撤出車間，往空曠處跑去。
地面仍在微微震顫，廠房鋼梁發出沈悶的吱呀聲，夜色裏，其他幾個車間的人已經在幹部的指揮下斷電鎖機，紛紛跑了出來。
一時間，廠區空地上站滿了人，工作服沾著油汙，臉上個個帶著驚魂未定的神色，誰都不敢再靠近廠房半步。有人壓低聲音互相打聽震中在哪兒，也有人踮著腳一臉擔心地往家屬區方向張望，惦記著家裏的老人妻兒。
姜言站在人群中，眉頭緊蹙，目光仍牢牢鎖向機x加工車間的方向。
那臺T618，還有卡在工位上的軍工件，只要稍有磕碰，就是天大的麻煩。
有人低聲勸：“姜副處長，先顧人吧。”
姜言輕輕點頭，聲音卻依舊繃著：“等餘震停了，第一時間回去檢查設備。這活兒耽誤不起。”
話音剛落，遠處傳來廠部廣播急促的電流聲，緊接著，值班領導的聲音劃破夜空，安撫眾人，讓各單位清點加班人數，讓家委的工作人員立刻前往家屬區安撫老人和孩子。
腳下的震顫又持繼了幾十秒，才像洩了氣似的慢慢弱下去。
姜言緊繃的肩稍微一松，卻依舊沒挪步，目光死死盯著車間黑沈沈的窗口：“再等幾分鐘，確認沒餘震了立馬進去。”
身旁的工程師、技術員比姜言還急，這會兒已經擡腳走了幾步。
姜言一把將人拽住：“再等等。”
“姜副處長，T618根基牢，應該沒事……可那個卡著的工件……”
姜言的心跟著沈了沈，那是高精度核級部件，公差要求極嚴，以絲（0.01mm）甚至微米計，輕微位移、磕碰，都會導致工件表面劃傷、形位公差超差……可試機，卻一定要用它來，因為，空轉試不出來真實負載、剛性、精度……
夜風卷著塵土吹過，周圍人聲漸起，有人在喊名字清點人數，遠處隱約傳來孩子的哭聲。
姜言拍拍臉，一把奪過身旁人的手電，往車間裏照了照，隨即開始點名。
她帶來的五人，一個不缺。
又等了幾分鐘，沒再感覺到餘震，姜言忙帶人朝車間走去。
幸運的是餘震強度不大，夾具夠牢，工件外觀瞧著無傷，測量過，關健尺寸沒超差，勉強保住了，但必須要重新精加工修正。
這一忙，姜言和帶來的五人，連同負責T618鏜床的工程師、技術員，便折騰到了淩晨兩點。
與此同時，眾人也打聽清楚了，地震發生在雲省龍陵。
謝稷安排職工與家屬在樓下搭起帳篷，就匆匆趕來了，確認姜言平安無事後，便守在一分廠門衛室等著。
姜言帶著五人出來，朝他們擺擺手，“很晚了，大家趕緊回去吧，夜裏註意點，最好別睡在屋裏。”
餘震並沒有消失，過了十二點之後，每隔幾十分鐘，便會輕微晃一下。
-----------------------
作者有話說：明見，好夢。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）