凡煙小說

梅雨季

關燈
梅雨季

又是一年梅雨季。

江南的夏天永遠裹著化不開的潮濕。空氣黏膩、溫熱、沈悶,水汽沈沈壓在城市上空,天總是灰蒙蒙的,不見烈日,不見長風,只有無盡濕潤的霧氣,浸透樓宇、浸透街巷、浸透每一間密閉的房間。

工作第三年。

顧閑凩早已褪去大學的青澀,徹底融進了成年人的世界裏。

他穿著規整幹凈的襯衫,袖口扣得一絲不茍,眉眼依舊清冷溫和,只是眼底的少年意氣徹底被歲月磨平,只剩下沈穩、克制、不露波瀾的成熟。

名校畢業,穩定工作,體面收入,待人得體,行事周全。

在外人眼裏,他是標準的人生贏家。一路順風,步步生花,從學生時代的天之驕子,平穩過渡成成年人世界裏最穩妥優秀的那類人。

沒有人知道。

他的人生早在多年前那場無名龍卷風暴裏,就已經停擺了。

這些年不過是機械往前走,隨波逐流,按部就班活著。

上班、下班、加班、通勤、獨處。

日子平淡、規整、毫無差錯,也毫無溫度。

他依舊單身。

依舊拒絕所有示好,依舊孑然一身。

依舊保留著那些別人早已丟棄的、屬於少年時代的舊東西。

周末難得休息,公寓安靜得落針可聞。

連日陰雨,房間悶著一層濕意。顧閑凩趁著空閑整理書櫃,打算把積了潮氣的舊書翻出來通風晾曬。

書櫃最深處,最隱蔽的角落。

他翻出了那本高考必刷題。

陳舊的藍色封面,邊角被歲月磨得微微發白,書脊有些褶皺,是很多年前的舊版本。

是江會渺送他的。

是高二那年的初夏,晚自習結束,晚風很輕,香樟很盛。少年揣著嶄新的練習冊,故作隨意地塞進他懷裏,耳尖微紅,嘴硬地說“多做題,別掉隊”。

那時的語氣別扭、傲嬌、口是心非。

明明是特意買來送他,明明想陪他一起刷題、一起奔赴同一個未來、一起熬過高壓的高三。

卻偏要裝得漫不經心。

那本書,顧閑凩珍藏了整整七年。

從高中教室,帶到大學宿舍,再帶到這座陌生城市的公寓。

他從不舍得寫、從不舍得亂折、從不舍得壓皺。

那是江會渺留給她最具象、最溫熱、最真實的痕跡。

是少年時代唯一的物證。

是他們曾經並肩、曾經親密、曾經約定未來、曾經親吻許諾的證明。

可此刻握在手裏。

書本涼得刺骨。

封面邊角、書頁縫隙、書脊褶皺裏,爬滿了細密灰白的黴斑。

一點點、一簇簇、淺淺覆在紙頁上,安靜、醜陋、無可逆轉。

潮濕的梅雨季,終究還是侵蝕了這本被他珍藏多年的舊書。

顧閑凩指尖微微一頓。

動作停滯在半空。

安靜的房間裏,只剩下他輕輕呼吸的聲音。

他低頭看著掌心發黴的書本,心底驟然空了一塊。

歲月無聲,潮濕有痕。

原來什麽東西,都經不起長年累月的封存與擱置。

紙張受潮,滋生黴菌,一點點蠶食原本幹凈整潔的紙頁。

他輕輕翻開。

內頁原本雪白幹凈的紙張,邊緣泛黃、發軟、發潮。黴絲鉆進紙紋深處,密密麻麻,無聲蔓延。

不可逆。

擦不掉。

修不好。

顧閑凩靜靜凝視著,心底突然冒出一句冰涼又殘忍的隱喻。

如果一本書發黴了。

那它最終會腐爛。

會一點點變軟、發黑、碎裂、風化。

會徹底毀掉原本完整幹凈的模樣。

會徹底作廢。

毫無例外。

那……如果一份愛發黴了呢?

他指尖輕輕撫過斑駁黴跡,指腹觸到潮濕軟爛的紙頁,心底一片死寂。

如果一本書擱置太久、封存太久、不見天光,終會發黴腐爛。

那一份被擱置七年、被封鎖心底、見不到回應、得不到圓滿、只剩單向執念的愛呢?

它是不是也早就發黴了?

是不是早就順著歲月縫隙,一點點變質、潮濕、潰爛?

只是他不肯承認。

只是他死死攥著回憶,不肯放手、不肯作廢、不肯讓它落幕。

原來執念久了,是會發黴的。

愛意久了得不到回應,等不到重逢,熬不過歲月,也是會腐爛的。

窗外陰雨連綿,濕氣重重疊疊湧入房間。

梅雨季的雨,溫柔、綿長、無休無止。

像極了他這些年的思念。

無聲、漫長、終年不落。

像極了乞拉朋齊七月的雨——如果思念有聲,便是七月的雨極。

可如今,雨聲還在,思念還在。

唯獨愛意,開始腐爛了。

顧閑凩緩緩蹲下身,將那本書攤開在窗臺。

潮濕的風穿窗而入,拂過軟爛發黴的紙頁。

書是完好的書。

曾經嶄新、整潔、充滿希望。

承載著兩個少年並肩高考、奔赴未來、共赴雨季山海的期許。

如今只剩黴變、破敗、殘缺、荒涼。

一如他的感情。

當年熱烈、鮮活、雙向奔赴、滾燙真誠。

少年逆風為他擋災,以命換他平安。

以餘生杳無音信,換他一世安穩。

這份愛太重、太真、太決絕。

所以他守了一年、兩年、三年、五年、七年。

從高考結束,等到大學落幕,再等到步入社會。

從第48通電話,等到0530次無人應答。

從青澀少年,等到沈穩大人。

他從不覺得這份愛會褪色。

他以為只要他不放手、不遺忘、不背叛、不新歡、不放下。

這份愛就永遠鮮活、永遠滾燙、永遠如初。

可現實溫柔又殘忍地告訴他——

執念封得太久,不見天日,無人滋養,終會黴變。

沒有人澆灌的愛。

沒有人回應的愛。

沒有重逢結局的愛。

就像密不透風櫃子裏的舊書。

悄悄受潮。

悄悄長黴。

悄悄潰爛。

悄無聲息,毀掉所有當年的美好與滾燙。

顧閑凩看著那一片片灰白黴斑,眼底終於漫開經年未見的酸澀。

他從不哭。

大學拒絕告白時沒哭。

年年尋人無果沒哭。

夜夜空等電話沒哭。

夢見臺風喪親、龍卷失他也沒哭。

可此刻看著一本發黴的舊書。

眼眶一點點紅了。

原來最可怕的不是離別。

不是失蹤。

不是杳無音訊。

是時間。

是時間慢慢腐蝕痕跡,慢慢沖淡溫度,慢慢黴變執念,慢慢腐爛愛意。

人最怕的不是生離死別。

是念念不忘,終成腐朽。

他低聲自語,聲音輕得被雨風吹散。

“書發黴了,就會腐爛。”

他頓了頓,喉結滾動,心底那一句壓抑了七年的結論,終於輕輕落地。

“那愛發黴了……”

“最終也會腐爛。”

不是不愛了。

是愛太沈、太久、太孤。

單向的愛意,撐不過歲月的潮濕。

無人回應的深情,熬不過遙遙無期的空等。

他守了七年的山海。

山海未平。

故人未歸。

愛意先腐。

窗外的雨還在下,細密綿長,一如乞拉朋齊終年不落的雨季。

曾經他說,思念有聲,是七月雨落。

如今他終於懂了。

雨聲不息,是執念未死。

愛意腐爛,是歲月收場。

他依舊想他。

依舊願他安然無恙,哪怕杳無音訊。

只是那份滾燙熱烈、想要並肩餘生、想要奔赴雨季、想要相守一生的愛。

已經在無人知曉的歲月裏。

悄悄發黴。

悄悄腐爛。

悄悄,過期作廢。

窗臺舊書攤開,黴跡斑駁。

一如他心底七年深情,滿目瘡痍。

人間梅雨年年落。

他的深愛,再也回不到嶄新滾燙的那年夏天……

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)