凡煙小說

都有跡可循(五)

關燈
都有跡可循(五)

出租車的後排,趙熙澄把自己縮在角落,臉貼著冰涼的玻璃。窗外的世界一直在後退——梧桐樹光禿禿的枝丫戳向灰蒙蒙的天,高樓大廈的玻璃幕墻反射著慘淡的日光,一輛輛汽車從旁邊超過去,行人裹著厚厚的冬衣匆匆走過。她的眼睛望著這一切,卻什麽都沒看進去。

那些話像卡在喉嚨裏的刺,咽不下去也吐不出來。楊媽媽為什麽要突然說那些?為什麽要讓她盯著菲菲?她一定是知道了什麽吧。趙熙澄的手指無意識地絞在一起,指節泛白。車窗外又掠過一棵樹,她突然想,如果時間能像這些樹一樣,可以一棵一棵往後數,那她和楊菲菲之間,又是從哪一棵開始錯的呢?

寒假像一張灰白色的網,把楊菲菲整個人罩在裏面。

書桌上的資料堆成了山,每一本都被翻得卷了邊。鬧鐘是她的獄卒,六點準時把她從床上拎起來,單詞、古詩、數學題輪番上陣。她的世界裏只剩下筆尖劃過紙面的沙沙聲,和墻上時鐘秒針一下一下的跳動。

這天,最後一道數學題的答案落筆,鬧鐘響了。楊菲菲關掉臺燈,閉上眼,手指按在睛明穴上,按得很用力,按到眼前有金色的光斑在跳。

她從來沒想過自己會有這樣一天。

以前的學習,是藏在課本底下的漫畫書,是壓在試卷下面的手機,是媽媽一轉身就立刻停筆的裝模作樣。那時候的心像浮在水面的泡沫,什麽都沈不下去,尤其是數學——那些數字和符號密密麻麻地爬在紙上,看一眼就讓人想逃。

她本來想好的,高考隨便考個大專,最好是挨著程渺學校的那種,混四年,然後呢?然後她沒想過。她從來不讓自己去想“然後”。

可現在,她卻能逼著自己一天看三個小時的網課,再熬兩個小時的數學題。一本線,這個曾經想都不敢想的詞,現在被她釘在了墻上。

楊菲菲重新打開臺燈,看向墻上貼著的成績對比圖。一本線的紅杠杠在那頭,她的分數在這頭,中間隔著一百六十多分,像一條她游不過去的河。

她突然想起老王總掛在嘴邊的話,他說:一分就能甩一操場的人。

一百六十分,那得是多少個操場?

她盯著墻上的高考倒計時,那些數字每天都在變小,像沙漏裏的沙,抓都抓不住。千軍萬馬過獨木橋,她現在才真正明白這句話的分量——橋那麽窄,人那麽多,不知道多少人要掉下去。

敲門聲突然響起。

“菲菲,媽媽能進來嗎?”

楊菲菲起身開了燈,打開門。媽媽站在門外,懷裏抱著一個大紙箱,裏面全是她曾經被沒收的東西——漫畫書、小說、雜七雜八的小玩意兒。

楊菲菲皺眉:“您這是幹什麽?”

媽媽把紙箱放在她書桌旁的地板上:“菲菲,媽媽把這些都還給你。”

“為什麽?”

“你說的對,你現在大了,該有自己的隱私。媽媽之前做得不對。”

媽媽終於學會尊重她了。這是她以前求之不得的事,可現在的她卻笑不出來。

她站在那兒,像個木偶。

媽媽說完轉身出去,門輕輕帶上。

楊菲菲蹲下來,手指劃過紙箱裏的東西,最後抽出一本相冊。翻開,是一張去年元宵節的照片,在沈書清家裏拍的。

火鍋的熱氣好像在那一瞬間從照片裏冒了出來,咕嚕咕嚕的,帶著食物的香氣飄滿整個屋子。她記得自己當時從書包裏翻出相機,招呼所有人:

“來來來,合照!紀念咱們小夥伴群的第一次聚會!希望以後還有好多次!”

沙發上擠滿了人。沈書清和程渺被擠在中間,程渺旁邊是餘果,沈書清旁邊是趙熙澄,秦述和孟子江擠在一塊兒。她把相機定時設好,跑回去時,被趙熙澄一把拉到身邊坐下。

“三,二,一,茄子!”

所有人都在笑,比著耶。快門哢嚓的那一瞬間,程渺和沈書清剛好在互相對視,餘果低頭看表,秦述一臉驚訝地看著孟子江,孟子江笑著看向鏡頭,一只手攬著秦述的胳膊。她自己也在笑,趙熙澄在看她。橘貓三水剛好從鏡頭前路過。

楊菲菲手指停在照片上,輕輕撫過趙熙澄的側臉。

十五天,她們整整十五天沒見過面了。

她翻遍了手機相冊,卻找不到任何一張有關她的照片。她突然好後悔,後悔自己以前為什麽不多拍幾張。那時候她天真地以為,她們會永遠在一起的。

永遠。

她打開班群,找到趙熙澄的頭像,手指頓住了。

是一只藍色的蝴蝶。

那是她送她的聖誕禮物——一枚藍色的蝴蝶胸針。

楊菲菲的眼睛一下子就紅了。她點開頭像,手指在“添加好友”那個鍵上懸著,懸了很久很久。喉嚨發緊,她咽了咽口水,拼命忍著不讓眼淚掉下來。

最後,她還是沒點下去。

除夕夜之後的每一天,都像被按了快進鍵。

程渺沒出門,沈書清也沒出門。一個跟家裏斷了關系,不用拜年;一個親戚都在國外,加上白凝嫣沒回來,也沒地方可去。兩個人就天天窩在家裏,陪著外婆。

日子像一杯溫開水,平淡得幾乎沒有味道,可程渺卻第一次嘗到了“家”的滋味——外婆的嘮叨,沈書清的目光,還有每天早上醒來時陽光打在被子上的暖。

那天太陽難得的好,氣溫回升。外婆的劉海長得快遮眼睛了,美發店還沒開門,程渺一拍胸脯:“我來剪!”

沈書清笑得眉眼彎彎:“你還會剪頭發?”

“那當然!”程渺傲嬌地揚起下巴,“我會的可多了。”

“是嘛?”沈書清坐在沙發靠背上,兩條長腿撐著,手抓著程渺的手,把人圈在自己面前,“都會什麽?說來聽聽。”

程渺被她圈著,也不躲,笑瞇瞇地數:“會剪頭發,會洗衣服,會寫英語題,會煮玉米排骨湯,還會……”她眨眨眼,“跳華爾茲,嘻嘻。”

沈書清故作驚訝:“哇塞,這麽厲害!”

“那當然。”程渺揚著下巴,“對了,還有一條。”

“什麽?”

程渺湊到她耳邊,聲音軟軟的:“我還會愛你。”

沈書清楞住了,眼睛微微睜大,看著程渺彎彎的眉眼,看著她眼底亮晶晶的光。她慢慢靠近,靠近……

“你們兩個小囡囡在說什麽悄悄話呢?”

外婆突然從屋裏出來。

程渺像被燙到一樣把手抽回來,心虛地往旁邊挪了兩步,然後挽住外婆的胳膊:“我們在商量一會兒給您剪頭發呢!”

沈書清倒沒她那麽慌張,只是笑著接話:“是啊,渺渺說您頭發長了,美發店沒開門,就讓她來剪。”

外婆笑著點頭:“好,好,好。”

院子裏,桂花樹光禿禿的枝丫在頭頂交錯。外婆坐在樹下,身上披著一塊黑色舊床單,陽光透過枝椏灑在她身上,暖洋洋的。程渺拿著剪刀和梳子站在後面,沈書清站在一旁抱著胳膊看。

程渺擼起袖子:“看我大展身手!”

外婆很捧場:“好,外婆今天看看咱們渺渺的手藝。”

程渺學著京腔:“瞧好吧您!”

沈書清抿著嘴笑。

十分鐘後。

程渺看著外婆頭上的“鍋蓋”,傻眼了。

外婆已經被太陽曬得昏昏欲睡,頭一點一點的,完全不知道自己的發型變成了什麽樣。

沈書清憋笑憋得肩膀直抖。

程渺手足無措地看向她,壓低聲音:“現在咋辦啊?!”

沈書清故意逗她:“說不定外婆就喜歡這個發型呢。”

“你在逗我嗎?!”

沈書清笑得更歡了,一只手懸在外婆肩膀上方,賤兮兮的:“要不,把外婆叫醒問問?”

“你!!”程渺瞪她,“當然不能叫醒!快把你的爪子拿開!”

“我要是不拿呢?”

程渺舉起拳頭,兇巴巴地威脅:“你敢把外婆吵醒,我就揍你!”

沈書清笑得眼睛都瞇起來,從她手裏接過剪刀和梳子:“好害怕呀,為了不挨打,我還是來善後吧。”

“哼,這還差不多。”程渺踮起腳,在她臉頰上輕輕親了一下,“獎勵你的。”

沈書清眨巴眨巴眼,臉湊近:“能不能再獎勵一下?”

程渺看著她,彎了彎眼睛,捧起她的臉,在她嘴唇上蜻蜓點水地碰了一下。

陽光透過桂花樹的枝丫,碎碎地落在兩人身上。她們看著彼此,眼底都是光。

最後還是沈書清把外婆的頭發修好了。程渺驚訝地看著恢覆正常的發型:“看不出來啊,你還有這手藝!”

沈書清嘿嘿一笑,拿著掃把掃地上的碎發:“那以後找不到工作,我就開家美發店養你,怎麽樣?”

程渺下意識瞥了眼屋裏看電視的外婆,湊到她耳邊小聲說:“可以啊,你剪頭發,我洗頭,咱倆開家——夫妻店。”

沈書清皺眉:“不對吧,怎麽能是夫妻呢?”

程渺笑了,指了指自己,又指了指她:“對啊,夫人和妻子。”

沈書清楞了一下,然後笑了,伸手輕輕撫摸她的臉頰。程渺心虛地瞟向屋裏,外婆還在看電視,沒註意這邊。

之前她以為程順耀說要把她從戶口本上移出去,只是嚇唬人的氣話,卻沒想到他是認真的。

開學前一個星期的某天傍晚,程渺接到陳秀文的電話。

電話那頭,陳秀文的聲音又哭又急:“小渺,你快回來!你爸真的要把你的戶口遷出去!你快回來!”

程渺正在吃飯,筷子頓住了。

她“噌”地站起來,臉色沈下去。外婆和沈書清都看向她,她迅速扯出一個笑,捂著話筒:“我去接個電話。”

沈書清把嘴裏的粉絲咽下去,目光一直跟著程渺,看著她大步走出去。

程渺走到門口,重重嘆了口氣:“算了,不要管了。我無所謂。”

“小渺,別說傻話!”陳秀文的聲音沙啞帶著哭腔,“你戶口被遷出去,你就沒有家,沒有家人了,你知道嗎?”

程渺的聲音冷下來:“我不是一直都沒有嗎?”

電話那頭沈默了幾秒。

“不,差點忘了,我還有外婆。現在外婆和沈書清就是我的家人了。”

陳秀文的聲音在發抖:“程渺,你說這種話,是在傷媽的心,你知道嗎?”

程渺張了張嘴,那些刻薄的話已經到了嘴邊——您有心嗎?您什麽時候在乎過我?——但她又生生咽了回去。

“您……不要管了。隨他去吧。”

“小渺,媽不會讓你爸把你的戶口遷出去的。哪怕拼了我這條老命。”

電話掛了。

程渺站在那兒,看著手機屏幕發呆。心亂得像一團麻。她不懂陳秀文為什麽突然變了,不懂她做這些有什麽意義。難道是想把這段早就碎得撿不起來的母女關系,重新拼回去嗎?

可是她為什麽要這麽做?

程渺突然笑了,笑得很難看。

明明是親生母親的關心,她卻在懷疑這背後是不是有什麽目的。想想真是可悲啊。

“渺渺。”

沈書清不知什麽時候走到了她身後。

程渺轉過身,扯出一個笑:“你怎麽出來了?怎麽,離開我一會兒就不行啦?”

“嗯,離開你一會兒,連飯都吃不下去了。”沈書清伸手,理了理她鬢角翹起的碎發。

程渺彎了彎嘴角,算是笑了。

沈書清看著她,輕聲問:“發生什麽事了?剛才……是阿姨的電話嗎?”

程渺嘆了口氣:“嗯。她說程順耀要把我的戶口移出去,讓我回去服軟。我才懶得回。程家的戶口,我又不稀罕。移就移唄,我不在乎。”

她低著頭,一臉無所謂的樣子。

可沈書清看得見,她攥緊的拳頭,和她眼底一閃而過的東西。

沈書清張開雙臂:“來,抱抱。”

程渺擡起頭看她,眼圈一點一點紅了。她死死咬著嘴唇,不讓眼淚掉下來,然後走過去,用力抱住她。

在沈書清看不見的地方,眼淚終於奪眶而出。

她不想讓任何人發現,她其實還是很在乎程家,在乎他們對她的態度。這些年她一直和他們較勁,一直和他們對著幹,可心裏還是偷偷地期待,期待有一天,他們能給她遞一個臺階,哪怕只是一個臺階。

那她就下了。

可是沒有。從來沒有。一次都沒有。

她第一次知道,原來不是所有父母都愛自己的孩子。原來有些父母的心,可以那麽狠。

沈書清抱著她,感受著她微微顫抖的身體。她沒有說話,只是把下巴抵在她頭頂,手臂收緊。

她知道,她難過的,她心寒的。她根本沒有表面上那麽灑脫。

因為一個重感情的人,怎麽可能真的做到,對和自己有血緣關系的人,毫無感情呢?

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)