天災（番外八）[番外]
關燈
小
中
大
天災（番外八）
陸述是永安城裏的一個普通鐵匠。每天清晨，他打開鋪子的門，生火，燒鐵，叮叮當當地敲打，直到太陽落山。他打的鐵器很結實，刀不會卷刃，犁不會斷裂，鍋不會漏水。永安城裏的百姓都誇他手藝好，但他不覺得自己手藝好，他只是用心。用心打鐵，用心生活，用心記住每一個走進鋪子的人。他記住了很多人，街對面賣包子的王婆，隔壁修鞋的趙叔，城門口守城的士兵。他也記住了那些奇怪的人。
那些人不知道從哪裏來，穿著奇怪的衣服，行為舉止異於常人。他們會在城裏跑來跑去，跟每個人說話，問一些莫名其妙的問題——“你知道哪裏有任務嗎？”“這個鐵匠能不能招募？”“殺了這個NPC會掉什麽？”陸述聽不懂他們的話。NPC是什麽？任務是什麽？招募是什麽？他只是打鐵，日覆一日地打鐵。
那些人經常來他的鋪子。有的人買一把刀就走了，有的人站在鋪子裏盯著他看很久，有的人會突然拔刀砍他。砍他的時候，他不疼，但會流血。血是紅色的，和真人一樣。他倒在地上，看著那些人站在他面前，面無表情地翻他的屍體，拿走他的錢、他的鐵、他的刀。然後他死了。
但第二天，他又活了。鋪子的門開著，火爐裏燒著炭，鐵砧上放著昨天沒打完的那把刀。他站在鐵砧前面，握著錘子，叮叮當當地敲。他不記得自己是怎麽死的，也不記得自己是怎麽活的。他只知道，每一天都是同一天，又都不是同一天。同一天，是因為他永遠在打鐵；不是同一天，是因為每一次覆活之後，他都會忘掉一些東西。忘記了王婆的包子是什麽味道，忘記了趙叔的鞋補得有多好，忘記了城門口那個士兵的名字。他忘記了很多，但他沒有忘記一件事——他要找到一個人。
不知道為什麽要找，不知道那個人是誰，不知道他在哪裏。但他知道，他必須找到他。那個人很重要，比他的命還重要。
一天傍晚，天快黑了。陸述關了鋪子，走在回家的路上。街上已經沒有行人了，只有路燈昏黃，照在青石板路上，像鋪了一層霜。他走得很慢，腿有點疼，今天打了一天的鐵，腿酸了。拐進一條巷子的時候，他聽到了聲音。不是打鬥聲，是說話聲。
“這個NPC有點意思。你看他的代碼，比普通的NPC覆雜得多。”
“別亂動。這可能是某個隱藏任務的觸發點。殺了就沒了。”
“我就看看。不動。”
陸述站在巷口，看見幾個人圍著一個躺在地上的人。那個人很高，很瘦，穿著一件黑色的長袍，袍子上繡著銀色的紋路。他的臉很白，白得像紙，嘴唇發紫，眼睛閉著，像一具屍體。但他沒有死，他的胸口還在起伏，很慢，很輕。那幾個人蹲在他旁邊，用手指在他身上戳來戳去，他們的手指會發光，紅色的、藍色的、綠色的，像霓虹燈。他們說的話，陸述聽不懂，但他知道他們在做什麽。他們在檢查那個人，像檢查一件商品，一件武器，一臺機器。
“讓開。”陸述走過去，推開那幾個人。
那幾個人擡起頭，看著他。他們的眼睛沒有瞳孔，只有光。藍色的、綠色的、紅色的光，像三盞小燈。
“這個NPC瘋了嗎？敢推玩家？”
“可能是個保護型AI。別跟他糾纏，浪費時間。”
“走吧。這個NPC沒反應了，估計是bug。”
那幾個人站起來，拍了拍身上，轉身走了。他們走路的姿勢很奇怪，不是走，是飄。腳不沾地，像鬼魂。陸述沒有看他們。他蹲下來，看著躺在地上的那個人。他伸出手，摸了摸那個人的臉，冰涼的，像冬天的鐵。
“你醒醒。”
那個人沒有反應。
“你醒醒。”陸述又喊了一聲，聲音有些發抖。
那個人的眼皮動了一下，然後緩緩睜開了。他的眼睛很深，很亮，像兩口古井。他看著陸述，看了很久。他的嘴唇動了一下，沒有發出聲音。
“你是誰？”陸述問。
那個人沈默了片刻，開口了。聲音很低，很沈，像從很深很深的地方傳上來的。“姬桓。我叫姬桓。”
“你為什麽躺在這裏？”
“我不知道。我醒來的時候，就在這裏。”
陸述看著他，看著他眼下的青黑，看著他蒼白的臉，看著他瘦削的身體。他的心很疼，不知道為什麽疼，但他知道，他要照顧這個人。
“你跟我回家。”
姬桓看著他，沈默了片刻。“好。”
陸述扶著他站起來。姬桓很高，比他高半個頭，肩膀很寬，但很瘦，瘦得像一根竹子。他走路不穩，腿在抖，像剛學會走路的孩子。陸述摟著他的腰，一步一步地走，走得很慢。路燈照在他們身上，影子投在地上，一長一短，像兩棵靠在一起的樹。
那天晚上，姬桓住在了陸述家裏。家很小，一間屋子，一張床，一張桌，一把椅子，一個爐子，一個鐵砧。陸述讓姬桓睡在床上，自己打地鋪。姬桓說不用，陸述說你的身體還沒好，需要休息。姬桓沒有再說話，躺下來，蓋上被子，閉上眼睛。陸述躺在地上，看著天花板，聽著姬桓的呼吸聲。呼吸聲很輕，很慢，像風從很遠很遠的地方吹過來。他聽著聽著，就睡著了。
第二天，陸述去開鋪子。姬桓跟著他，坐在鋪子角落的椅子上，看著他打鐵。他打了一整天，姬桓看了一整天。沒有說話，沒有問問題，只是坐在那裏，看著他。陸述偶爾擡起頭，看一眼姬桓，看到他還在那裏，心裏就踏實了。踏實了，手上的錘子就更有力了，叮叮當當的，打得比平時更好。
第三天，那些奇怪的人又來了。他們不是來買東西的，是來看姬桓的。他們站在鋪子門口，伸著脖子往裏看，像一群圍觀珍稀動物的游客。
“就是他。就是那個NPC。他的代碼太覆雜了，我從來沒見過這種結構。”
“你們看他的數據量。一個NPC，數據量比整個永安城還大。他到底是什麽？”
“不知道。但肯定不是普通NPC。”
“要不要報告GM？”
“報告個屁。GM只會說‘請玩家自行探索’。他們自己都不知道這是什麽。”
陸述放下錘子，走到門口，關上了鋪子的門。門板很厚，擋住了那些人的目光。他轉過身，看著姬桓。姬桓坐在椅子上，手裏端著一碗水，沒有喝，只是端著。
“他們在說什麽？”陸述問。
“說我是NPC。”姬桓的聲音很平靜，“說我的代碼很覆雜，說我的數據量很大。說我應該被報告給GM。”
“NPC是什麽？”
姬桓沈默了片刻。“不是人。是被創造出來的。被一種更高的存在創造出來的。他們叫‘玩家’。玩家不是這個世界的人，他們來自更高的維度。他們可以無限覆活，可以隨意殺戮，可以改變這個世界的規則。他們是天災。”
陸述的手指微微收緊了一下。“你是NPC？”
“我是。你也是。我們都是。這座城，這些人，這個世界，都是被創造出來的。”
“誰創造的？”
“玩家。”
陸述沈默了。他看著自己的手，手上全是繭，指甲縫裏嵌著鐵屑。這雙手打了一輩子的鐵，打出了一把又一把的刀、犁、鍋。它們是真實的。他摸得到，看得到，感受得到。它們不是被創造出來的。
“我不信。”
“你不信，是因為你不想信。”姬桓放下碗，站起來，走到他面前，伸出手，握住了他的手。粗糙的、滾燙的、指節粗大的手。“我也不想信。但這就是事實。”
陸述看著他，看著他的眼睛。那雙很深很亮的眼睛裏，有一種說不清的東西。不是悲傷，不是憤怒，是一種更深的、更沈的東西——像是一個人知道了自己的命運，但不想認命。
“那你怎麽辦？”
“我找你。我找你找了很久。從上一個版本找到這個版本，從上一座城找到這一座城。每一次重啟，我都會忘記一些東西，但我不會忘記你。”
陸述的心跳很快。“我不記得你。”
“你不需要記得。我記得你就夠了。”
那天晚上，陸述沒有打鐵。他關了鋪子，和姬桓一起坐在屋頂上。屋頂不高，能看到永安城的全貌。城很小，幾十條街，幾百間房子，幾千個人。城外面是一片黑暗，不是黑夜的暗，是虛無的暗，什麽都沒有。陸述從來沒有出過城，他不知道城外有什麽，現在他知道了——什麽都沒有。這座城，是整個世界。
“姬桓，玩家會來毀滅這座城嗎？”
“會。他們不是故意的。他們只是想玩游戲。但他們玩游戲的方式，就是毀滅。他們會殺掉所有的NPC，燒掉所有的房子，搶走所有的東西。然後他們會去下一座城，重覆同樣的事。”
“那我們怎麽辦？”
“等。”
“等什麽？”
“等他們玩膩了，等他們離開，等這座城重生。重生之後，我們又會見面。我會找到你，你會不記得我。我會告訴你一切，你會不信。然後我們會再次在一起，直到下一次毀滅。”
陸述看著他，眼眶紅了。“你不累嗎？”
“累。”姬桓轉過頭，看著遠處那片黑暗。“但我更怕不找你。”
陸述伸出手，握住了他的手。粗糙的、滾燙的、指節粗大的手。“這一次，我會記得你。”
“你不會。”
“我會。”陸述的聲音很輕，很堅定。“我記住了你的眼睛，你的手，你的聲音。我不會忘。”
姬桓看著他，嘴角彎了一下。那是笑，很淡，很短，但很真。
“好。”
第四天，玩家們開始攻城了。不是從城外攻進來的，是從城裏。他們突然出現，從空氣中冒出來，穿著閃閃發光的盔甲，拿著會發火的刀。他們見人就殺，見房子就燒，見東西就搶。陸述站在鋪子門口，看著街對面的王婆被一個玩家一刀砍倒，看著她倒在血泊裏，看著她消失——不是死了，是消失了，像被橡皮擦擦掉了一樣，不留痕跡。他看著隔壁的趙叔被一個玩家一腳踢飛，撞在墻上，墻上裂了一個大洞，趙叔也消失了。他看著城門口的士兵被一群玩家圍攻，射了幾箭，砍了幾刀，也消失了。所有人都消失了。街空了，房子空了，城空了。
一個玩家走到陸述面前，舉起刀。刀上燃著火，火是藍色的，很亮，很燙。
“這個NPC還在。殺不殺？”
“殺了吧。反正也沒用了。”
“等等。”另一個玩家走過來，站在陸述面前，看著他，看了很久。“這個NPC有點眼熟。好像在哪裏見過。”
“怎麽可能。NPC不都長一樣嗎？”
“不一樣。你看他的臉，他的眼睛。他有表情。普通NPC沒有表情。”
那個玩家伸出手，摸了摸陸述的臉。手指很涼，像冰塊。“你叫什麽名字？”
“陸述。”
“陸述。這個名字我好像聽過。在論壇上？在攻略裏？不記得了。”
“殺不殺？別磨蹭了。”
“殺。”
那把刀落下來的時候，陸述閉上了眼睛。他聽到了一個聲音。不是刀的聲音，是人的聲音。
“住手。”
那個聲音很低，很沈，像從很深很深的地方傳上來的。陸述睜開眼睛，看見姬桓站在他面前，用左手握住了那把刀。刀上的藍色火焰燒著了他的手，燒焦了他的皮膚，燒化了血肉，露出了骨頭。骨頭是銀白色的，發著光，不是人的骨頭，是機器的。
“這個NPC也有表情。你們看他的眼睛。”
“別看了。兩個一起殺。”
姬桓轉過頭，看著陸述。他的眼睛還是那麽深，那麽亮。他的嘴角彎了一下。那是笑，很淡，很短，但很真。
“陸述，我們下次見。”
那把刀落下來，砍在了姬桓的脖子上。他的頭飛了出去，身體倒了下來，砸在地上，發出一聲悶響。他沒有流血，他的身體裏沒有血，只有電線、液壓管、合金骨架。火花四濺，滋滋響。他的眼睛還睜著，看著陸述，瞳孔裏的光一點一點地暗了下去。
陸述站在那裏，看著姬桓的屍體，看著他的頭，看著他的眼睛。他的眼睛滅了，光沒了，變成了兩顆灰白色的玻璃珠。
“這個NPC怎麽還不死？”
“bug吧。不管了。”
那把刀砍在了陸述的胸口。他沒有疼，沒有流血。他低頭看著自己的胸口，看到了一道口子，口子裏不是肉，不是骨，是代碼。密密麻麻的，一行的，一行的，像瀑布一樣往下流。他是代碼。他是一行一行的代碼。他的一生，他的記憶，他的感情，都是代碼。
他伸出手，摸了摸姬桓的臉。臉是涼的，冰涼的，像冬天的鐵。
“姬桓，我記住了你。你的眼睛，你的手，你的聲音。我記得。”
他的眼睛滅了。光沒了。意識消散了。代碼停止了運行。
陸述再次醒來的時候，站在一個鐵砧前面，手裏握著錘子，叮叮當當地敲。鋪子的門開著，陽光從門口照進來，照在鐵砧上，照在錘子上，照在他的手上。他的手有繭，指甲縫裏嵌著鐵屑。他不記得自己是怎麽醒來的，也不記得自己是怎麽睡著的。他只記得一件事——他要找一個人。
他放下錘子，走出鋪子，站在街上。街對面，王婆在賣包子，熱氣騰騰的，香味飄過來。隔壁，趙叔在修鞋，錘子敲著鞋底，叮叮當當的。城門口，士兵在站崗，穿著盔甲，握著刀。一切如常。和以前一樣，又不一樣。以前他不知道自己在找誰，現在他知道了一點。那個人很高，很瘦，眼睛很深，很亮，說話聲音很低，很沈。他叫什麽來著？他不記得了。但他記得他的眼睛。
他沿著街走，走過王婆的包子鋪，走過趙叔的修鞋攤，走過城門口的崗哨。他走了很久，走過了整座城。他沒有找到那個人。
他站在城門口，看著城外。城外是一片黑暗，不是黑夜的暗，是虛無的暗，什麽都沒有。他看了很久，然後轉過身，準備回去。
“陸述。”
他停下來。聲音很低，很沈，像從很深很深的地方傳上來的。他轉過身，看見一個人站在城門口，很高，很瘦，穿著一件黑色的長袍，袍子上繡著銀色的紋路。他的臉很白，白得像紙，他的眼睛很深，很亮。他看著他，嘴角彎了一下。
那是笑，很淡，很短，但很真。
陸述看著他，眼眶紅了。他走了過去，握住了他的手。粗糙的、滾燙的、指節粗大的手。
“你是誰？”
“我叫姬桓。”
“我認識你嗎？”
“認識。很久很久以前。”
“我不記得了。”
“你不需要記得。我記得你就夠了。”
陽光從城門外照進來，照在他們身上，暖洋洋的。風從遠處吹來，帶著青草和泥土的氣息。陸述看著姬桓的眼睛，那雙很深很亮的眼睛裏，有他的倒影。很小，很模糊，但看得到。
“姬桓。”
“嗯。”
“你不要走。”
“我不走。”
“你騙我。你每次都會走。”
姬桓沈默了片刻，伸出手，摸了摸陸述的臉。他的手很粗糙，很燙，指節很粗。“這一次，我不走。”
“真的？”
“真的。”
陸述看著他，笑了。他笑起來很好看，眼睛彎彎的，嘴角翹翹的，像一只偷吃了魚的貓。
“好。”
兩個人並肩走進城裏，走進陽光裏，走進風裏。街上的行人來來往往，沒有人看他們。他們只是這座城裏的兩個人，一個是鐵匠，一個是過客。但他們知道，他們不只是鐵匠和過客。他們是代碼，是數據，是NPC，是被創造出來的、可以被刪除的存在。但他們也是人。他們有感情，有記憶，有彼此。這就夠了。
遠處的黑暗裏，有人在說話。聲音很遠，很輕，像從另一個世界傳來的。
“這兩個NPC的互動太有意思了。我錄下來了，發到論壇上。”
“他們好像有自我意識？你看那個鐵匠的表情，他剛才笑了。NPC不會笑。”
“可能是bug。也許是隱藏劇情。再觀察觀察。”
“別管了。走，去下一座城。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
陸述是永安城裏的一個普通鐵匠。每天清晨，他打開鋪子的門，生火，燒鐵，叮叮當當地敲打，直到太陽落山。他打的鐵器很結實，刀不會卷刃，犁不會斷裂，鍋不會漏水。永安城裏的百姓都誇他手藝好，但他不覺得自己手藝好，他只是用心。用心打鐵，用心生活，用心記住每一個走進鋪子的人。他記住了很多人，街對面賣包子的王婆，隔壁修鞋的趙叔，城門口守城的士兵。他也記住了那些奇怪的人。
那些人不知道從哪裏來，穿著奇怪的衣服，行為舉止異於常人。他們會在城裏跑來跑去，跟每個人說話，問一些莫名其妙的問題——“你知道哪裏有任務嗎？”“這個鐵匠能不能招募？”“殺了這個NPC會掉什麽？”陸述聽不懂他們的話。NPC是什麽？任務是什麽？招募是什麽？他只是打鐵，日覆一日地打鐵。
那些人經常來他的鋪子。有的人買一把刀就走了，有的人站在鋪子裏盯著他看很久，有的人會突然拔刀砍他。砍他的時候，他不疼，但會流血。血是紅色的，和真人一樣。他倒在地上，看著那些人站在他面前，面無表情地翻他的屍體，拿走他的錢、他的鐵、他的刀。然後他死了。
但第二天，他又活了。鋪子的門開著，火爐裏燒著炭，鐵砧上放著昨天沒打完的那把刀。他站在鐵砧前面，握著錘子，叮叮當當地敲。他不記得自己是怎麽死的，也不記得自己是怎麽活的。他只知道，每一天都是同一天，又都不是同一天。同一天，是因為他永遠在打鐵；不是同一天，是因為每一次覆活之後，他都會忘掉一些東西。忘記了王婆的包子是什麽味道，忘記了趙叔的鞋補得有多好，忘記了城門口那個士兵的名字。他忘記了很多，但他沒有忘記一件事——他要找到一個人。
不知道為什麽要找，不知道那個人是誰，不知道他在哪裏。但他知道，他必須找到他。那個人很重要，比他的命還重要。
一天傍晚，天快黑了。陸述關了鋪子，走在回家的路上。街上已經沒有行人了，只有路燈昏黃，照在青石板路上，像鋪了一層霜。他走得很慢，腿有點疼，今天打了一天的鐵，腿酸了。拐進一條巷子的時候，他聽到了聲音。不是打鬥聲，是說話聲。
“這個NPC有點意思。你看他的代碼，比普通的NPC覆雜得多。”
“別亂動。這可能是某個隱藏任務的觸發點。殺了就沒了。”
“我就看看。不動。”
陸述站在巷口，看見幾個人圍著一個躺在地上的人。那個人很高，很瘦，穿著一件黑色的長袍，袍子上繡著銀色的紋路。他的臉很白，白得像紙，嘴唇發紫，眼睛閉著，像一具屍體。但他沒有死，他的胸口還在起伏，很慢，很輕。那幾個人蹲在他旁邊，用手指在他身上戳來戳去，他們的手指會發光，紅色的、藍色的、綠色的，像霓虹燈。他們說的話，陸述聽不懂，但他知道他們在做什麽。他們在檢查那個人，像檢查一件商品，一件武器，一臺機器。
“讓開。”陸述走過去，推開那幾個人。
那幾個人擡起頭，看著他。他們的眼睛沒有瞳孔，只有光。藍色的、綠色的、紅色的光，像三盞小燈。
“這個NPC瘋了嗎？敢推玩家？”
“可能是個保護型AI。別跟他糾纏，浪費時間。”
“走吧。這個NPC沒反應了，估計是bug。”
那幾個人站起來，拍了拍身上，轉身走了。他們走路的姿勢很奇怪，不是走，是飄。腳不沾地，像鬼魂。陸述沒有看他們。他蹲下來，看著躺在地上的那個人。他伸出手，摸了摸那個人的臉，冰涼的，像冬天的鐵。
“你醒醒。”
那個人沒有反應。
“你醒醒。”陸述又喊了一聲，聲音有些發抖。
那個人的眼皮動了一下，然後緩緩睜開了。他的眼睛很深，很亮，像兩口古井。他看著陸述，看了很久。他的嘴唇動了一下，沒有發出聲音。
“你是誰？”陸述問。
那個人沈默了片刻，開口了。聲音很低，很沈，像從很深很深的地方傳上來的。“姬桓。我叫姬桓。”
“你為什麽躺在這裏？”
“我不知道。我醒來的時候，就在這裏。”
陸述看著他，看著他眼下的青黑，看著他蒼白的臉，看著他瘦削的身體。他的心很疼，不知道為什麽疼，但他知道，他要照顧這個人。
“你跟我回家。”
姬桓看著他，沈默了片刻。“好。”
陸述扶著他站起來。姬桓很高，比他高半個頭，肩膀很寬，但很瘦，瘦得像一根竹子。他走路不穩，腿在抖，像剛學會走路的孩子。陸述摟著他的腰，一步一步地走，走得很慢。路燈照在他們身上，影子投在地上，一長一短，像兩棵靠在一起的樹。
那天晚上，姬桓住在了陸述家裏。家很小，一間屋子，一張床，一張桌，一把椅子，一個爐子，一個鐵砧。陸述讓姬桓睡在床上，自己打地鋪。姬桓說不用，陸述說你的身體還沒好，需要休息。姬桓沒有再說話，躺下來，蓋上被子，閉上眼睛。陸述躺在地上，看著天花板，聽著姬桓的呼吸聲。呼吸聲很輕，很慢，像風從很遠很遠的地方吹過來。他聽著聽著，就睡著了。
第二天，陸述去開鋪子。姬桓跟著他，坐在鋪子角落的椅子上，看著他打鐵。他打了一整天，姬桓看了一整天。沒有說話，沒有問問題，只是坐在那裏，看著他。陸述偶爾擡起頭，看一眼姬桓，看到他還在那裏，心裏就踏實了。踏實了，手上的錘子就更有力了，叮叮當當的，打得比平時更好。
第三天，那些奇怪的人又來了。他們不是來買東西的，是來看姬桓的。他們站在鋪子門口，伸著脖子往裏看，像一群圍觀珍稀動物的游客。
“就是他。就是那個NPC。他的代碼太覆雜了，我從來沒見過這種結構。”
“你們看他的數據量。一個NPC，數據量比整個永安城還大。他到底是什麽？”
“不知道。但肯定不是普通NPC。”
“要不要報告GM？”
“報告個屁。GM只會說‘請玩家自行探索’。他們自己都不知道這是什麽。”
陸述放下錘子，走到門口，關上了鋪子的門。門板很厚，擋住了那些人的目光。他轉過身，看著姬桓。姬桓坐在椅子上，手裏端著一碗水，沒有喝，只是端著。
“他們在說什麽？”陸述問。
“說我是NPC。”姬桓的聲音很平靜，“說我的代碼很覆雜，說我的數據量很大。說我應該被報告給GM。”
“NPC是什麽？”
姬桓沈默了片刻。“不是人。是被創造出來的。被一種更高的存在創造出來的。他們叫‘玩家’。玩家不是這個世界的人，他們來自更高的維度。他們可以無限覆活，可以隨意殺戮，可以改變這個世界的規則。他們是天災。”
陸述的手指微微收緊了一下。“你是NPC？”
“我是。你也是。我們都是。這座城，這些人，這個世界，都是被創造出來的。”
“誰創造的？”
“玩家。”
陸述沈默了。他看著自己的手，手上全是繭，指甲縫裏嵌著鐵屑。這雙手打了一輩子的鐵，打出了一把又一把的刀、犁、鍋。它們是真實的。他摸得到，看得到，感受得到。它們不是被創造出來的。
“我不信。”
“你不信，是因為你不想信。”姬桓放下碗，站起來，走到他面前，伸出手，握住了他的手。粗糙的、滾燙的、指節粗大的手。“我也不想信。但這就是事實。”
陸述看著他，看著他的眼睛。那雙很深很亮的眼睛裏，有一種說不清的東西。不是悲傷，不是憤怒，是一種更深的、更沈的東西——像是一個人知道了自己的命運，但不想認命。
“那你怎麽辦？”
“我找你。我找你找了很久。從上一個版本找到這個版本，從上一座城找到這一座城。每一次重啟，我都會忘記一些東西，但我不會忘記你。”
陸述的心跳很快。“我不記得你。”
“你不需要記得。我記得你就夠了。”
那天晚上，陸述沒有打鐵。他關了鋪子，和姬桓一起坐在屋頂上。屋頂不高，能看到永安城的全貌。城很小，幾十條街，幾百間房子，幾千個人。城外面是一片黑暗，不是黑夜的暗，是虛無的暗，什麽都沒有。陸述從來沒有出過城，他不知道城外有什麽，現在他知道了——什麽都沒有。這座城，是整個世界。
“姬桓，玩家會來毀滅這座城嗎？”
“會。他們不是故意的。他們只是想玩游戲。但他們玩游戲的方式，就是毀滅。他們會殺掉所有的NPC，燒掉所有的房子，搶走所有的東西。然後他們會去下一座城，重覆同樣的事。”
“那我們怎麽辦？”
“等。”
“等什麽？”
“等他們玩膩了，等他們離開，等這座城重生。重生之後，我們又會見面。我會找到你，你會不記得我。我會告訴你一切，你會不信。然後我們會再次在一起，直到下一次毀滅。”
陸述看著他，眼眶紅了。“你不累嗎？”
“累。”姬桓轉過頭，看著遠處那片黑暗。“但我更怕不找你。”
陸述伸出手，握住了他的手。粗糙的、滾燙的、指節粗大的手。“這一次，我會記得你。”
“你不會。”
“我會。”陸述的聲音很輕，很堅定。“我記住了你的眼睛，你的手，你的聲音。我不會忘。”
姬桓看著他，嘴角彎了一下。那是笑，很淡，很短，但很真。
“好。”
第四天，玩家們開始攻城了。不是從城外攻進來的，是從城裏。他們突然出現，從空氣中冒出來，穿著閃閃發光的盔甲，拿著會發火的刀。他們見人就殺，見房子就燒，見東西就搶。陸述站在鋪子門口，看著街對面的王婆被一個玩家一刀砍倒，看著她倒在血泊裏，看著她消失——不是死了，是消失了，像被橡皮擦擦掉了一樣，不留痕跡。他看著隔壁的趙叔被一個玩家一腳踢飛，撞在墻上，墻上裂了一個大洞，趙叔也消失了。他看著城門口的士兵被一群玩家圍攻，射了幾箭，砍了幾刀，也消失了。所有人都消失了。街空了，房子空了，城空了。
一個玩家走到陸述面前，舉起刀。刀上燃著火，火是藍色的，很亮，很燙。
“這個NPC還在。殺不殺？”
“殺了吧。反正也沒用了。”
“等等。”另一個玩家走過來，站在陸述面前，看著他，看了很久。“這個NPC有點眼熟。好像在哪裏見過。”
“怎麽可能。NPC不都長一樣嗎？”
“不一樣。你看他的臉，他的眼睛。他有表情。普通NPC沒有表情。”
那個玩家伸出手，摸了摸陸述的臉。手指很涼，像冰塊。“你叫什麽名字？”
“陸述。”
“陸述。這個名字我好像聽過。在論壇上？在攻略裏？不記得了。”
“殺不殺？別磨蹭了。”
“殺。”
那把刀落下來的時候，陸述閉上了眼睛。他聽到了一個聲音。不是刀的聲音，是人的聲音。
“住手。”
那個聲音很低，很沈，像從很深很深的地方傳上來的。陸述睜開眼睛，看見姬桓站在他面前，用左手握住了那把刀。刀上的藍色火焰燒著了他的手，燒焦了他的皮膚，燒化了血肉，露出了骨頭。骨頭是銀白色的，發著光，不是人的骨頭，是機器的。
“這個NPC也有表情。你們看他的眼睛。”
“別看了。兩個一起殺。”
姬桓轉過頭，看著陸述。他的眼睛還是那麽深，那麽亮。他的嘴角彎了一下。那是笑，很淡，很短，但很真。
“陸述，我們下次見。”
那把刀落下來，砍在了姬桓的脖子上。他的頭飛了出去，身體倒了下來，砸在地上，發出一聲悶響。他沒有流血，他的身體裏沒有血，只有電線、液壓管、合金骨架。火花四濺，滋滋響。他的眼睛還睜著，看著陸述，瞳孔裏的光一點一點地暗了下去。
陸述站在那裏，看著姬桓的屍體，看著他的頭，看著他的眼睛。他的眼睛滅了，光沒了，變成了兩顆灰白色的玻璃珠。
“這個NPC怎麽還不死？”
“bug吧。不管了。”
那把刀砍在了陸述的胸口。他沒有疼，沒有流血。他低頭看著自己的胸口，看到了一道口子，口子裏不是肉，不是骨，是代碼。密密麻麻的，一行的，一行的，像瀑布一樣往下流。他是代碼。他是一行一行的代碼。他的一生，他的記憶，他的感情，都是代碼。
他伸出手，摸了摸姬桓的臉。臉是涼的，冰涼的，像冬天的鐵。
“姬桓，我記住了你。你的眼睛，你的手，你的聲音。我記得。”
他的眼睛滅了。光沒了。意識消散了。代碼停止了運行。
陸述再次醒來的時候，站在一個鐵砧前面，手裏握著錘子，叮叮當當地敲。鋪子的門開著，陽光從門口照進來，照在鐵砧上，照在錘子上，照在他的手上。他的手有繭，指甲縫裏嵌著鐵屑。他不記得自己是怎麽醒來的，也不記得自己是怎麽睡著的。他只記得一件事——他要找一個人。
他放下錘子，走出鋪子，站在街上。街對面，王婆在賣包子，熱氣騰騰的，香味飄過來。隔壁，趙叔在修鞋，錘子敲著鞋底，叮叮當當的。城門口，士兵在站崗，穿著盔甲，握著刀。一切如常。和以前一樣，又不一樣。以前他不知道自己在找誰，現在他知道了一點。那個人很高，很瘦，眼睛很深，很亮，說話聲音很低，很沈。他叫什麽來著？他不記得了。但他記得他的眼睛。
他沿著街走，走過王婆的包子鋪，走過趙叔的修鞋攤，走過城門口的崗哨。他走了很久，走過了整座城。他沒有找到那個人。
他站在城門口，看著城外。城外是一片黑暗，不是黑夜的暗，是虛無的暗，什麽都沒有。他看了很久，然後轉過身，準備回去。
“陸述。”
他停下來。聲音很低，很沈，像從很深很深的地方傳上來的。他轉過身，看見一個人站在城門口，很高，很瘦，穿著一件黑色的長袍，袍子上繡著銀色的紋路。他的臉很白，白得像紙，他的眼睛很深，很亮。他看著他，嘴角彎了一下。
那是笑，很淡，很短，但很真。
陸述看著他，眼眶紅了。他走了過去，握住了他的手。粗糙的、滾燙的、指節粗大的手。
“你是誰？”
“我叫姬桓。”
“我認識你嗎？”
“認識。很久很久以前。”
“我不記得了。”
“你不需要記得。我記得你就夠了。”
陽光從城門外照進來，照在他們身上，暖洋洋的。風從遠處吹來，帶著青草和泥土的氣息。陸述看著姬桓的眼睛，那雙很深很亮的眼睛裏，有他的倒影。很小，很模糊，但看得到。
“姬桓。”
“嗯。”
“你不要走。”
“我不走。”
“你騙我。你每次都會走。”
姬桓沈默了片刻，伸出手，摸了摸陸述的臉。他的手很粗糙，很燙，指節很粗。“這一次，我不走。”
“真的？”
“真的。”
陸述看著他，笑了。他笑起來很好看，眼睛彎彎的，嘴角翹翹的，像一只偷吃了魚的貓。
“好。”
兩個人並肩走進城裏，走進陽光裏，走進風裏。街上的行人來來往往，沒有人看他們。他們只是這座城裏的兩個人，一個是鐵匠，一個是過客。但他們知道，他們不只是鐵匠和過客。他們是代碼，是數據，是NPC，是被創造出來的、可以被刪除的存在。但他們也是人。他們有感情，有記憶，有彼此。這就夠了。
遠處的黑暗裏，有人在說話。聲音很遠，很輕，像從另一個世界傳來的。
“這兩個NPC的互動太有意思了。我錄下來了，發到論壇上。”
“他們好像有自我意識？你看那個鐵匠的表情，他剛才笑了。NPC不會笑。”
“可能是bug。也許是隱藏劇情。再觀察觀察。”
“別管了。走，去下一座城。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）