歸去來
關燈
小
中
大
歸去來
陸述從北狄回來的時候，已經是五月下旬了。草原上的夏天來得猛，去得也快。他去的時候草才剛沒過馬蹄，回來的時候已經長到馬肚子了。風一吹，草浪翻滾，像一片綠色的海。頡利送了他一匹馬，白色的，很高大，鬃毛像雪一樣白。頡利說這是草原上最好的馬，日行千裏，夜行八百。陸述沒有騎，讓護衛牽著。他騎的是烏騅，烏騅老了，走不快了，但穩當。他舍不得換，烏騅跟了他好多年，從北征的時候就跟著他，去過雲中，去過朔方，去過河東，去過草原。它老了，他也老了。兩個老的，慢慢走，不急。
五月二十八，陸述回到了雲中。程務在城門口等他，穿著一身舊鐵甲，甲片上全是劃痕和凹坑。他的左肩還是不太靈活，垂在身側，像一根僵硬的木頭。他看見陸述從馬車上下來，抱拳，笑了。那笑容不苦不甜，帶著一種把事情辦完了的、樸素的滿足——頡利不打了，北疆太平了，他可以安心地守城了。
“陸相，頡利怎麽說？”
陸述下了馬，站在程務面前，握住他的手，粗糙的、滾燙的、缺了兩根手指的手。“他說，他不打了。他說，他打不過大梁。他說，他想跟大梁做朋友，不做敵人。”
程務楞了一下，然後笑了。“朋友？北狄人也會說朋友？”
“他學的。骨篤教他的。骨篤說，跟大梁做朋友，比跟大梁打仗劃算。”
當天晚上，陸述在軍帳裏給姬桓寫了一封信。信寫得很長，寫了頡利的帳篷、頡利的馬奶酒、頡利的笑聲。寫了頡利送他的那匹白馬，寫了烏騅老了走不動了。寫了程務笑了，周劭用左手吃飯，趙簡的孩子長大了。他在信的最後寫了這樣一句話：“殿下，臣要回來了。您在洛都，等臣。”
六月初一，陸述從雲中出發，回洛都。程務送到城門口，周劭送到城門口。風很大，吹得他們的衣角獵獵作響。
“陸相，您路上小心。”
陸述伸出手，握住了程務的手。“程將軍，你在雲中，我回洛都。你守城，我守朝。天下太平了，你來洛都看我。”
六月初五，陸述到了朔方。趙簡在城門口等他，穿著一件半舊的青袍，腰裏系著皮帶，手裏沒有握刀。他的腿還瘸著，站在風裏，身子微微往一邊歪。他看見陸述從馬車上下來，跪下，叩首。
“陸相，您回來了。”
陸述蹲下來，扶住他的胳膊。“趙簡，你起來，地上燙。”
趙簡站起來，眼淚在眼眶裏轉。他沒有哭，忍住了。
“趙簡，你的孩子呢？”
“在家。趙歸上學了，趙念在畫畫，趙望在練拳，趙安在吃奶。”
陸述笑了。“帶我去看看。”
趙簡帶著陸述回了家。趙簡的媳婦站在門口，懷裏抱著趙安。趙安在吃奶，看見陸述，不吃了，瞪著眼睛看他。趙歸從屋裏跑出來，穿著一件白色的棉襖，袖子長了一截，挽起來，露出裏面的白棉花。他長大了，比以前高了一截，臉也長開了，不像小時候那麽圓了。趙念跟在趙歸後面，手裏拿著一張畫，畫上畫著六個人，手拉著手，站在草原上。趙望在院子裏練拳，一拳一拳的，打得很認真，額頭上全是汗。
“趙歸，你過來。”陸述蹲下來，朝他招手。
趙歸跑過來，站在陸述面前，仰著頭看他。“陸伯伯，我爹說您去北狄了，我還不信。”
陸述摸了摸他的頭。“你爹沒騙你。”
趙歸咧嘴笑了，露出缺了兩顆門牙的牙床。“陸伯伯，我會背詩了。我背給您聽。黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭終不還。”
陸述聽著，眼眶紅了。黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭終不還。趙歸不懂這首詩的意思，但他會背。他長大了，會懂了。懂了，他就會知道，他爹在北疆守了這麽多年，穿的是金甲，守的是大梁，不破樓蘭終不還。樓蘭破了，他爹還不還？他不知道。
六月十二，陸述回到了洛都。城門口沒有人迎接。他沒有通知任何人，悄悄地回來，悄悄地進城，悄悄地回了政事堂。他坐在椅子上，靠在椅背上，閉上眼睛，腦子裏全是草原的綠色。風吹草低見牛羊，詩裏是這麽寫的。他看見了，草很低，牛羊很多，牧人的歌聲在草原上飄得很遠。
當天下午，陸述去了昌平王府。王府的門開著，劉廚娘在院子裏曬被子，看見陸述進來，咧嘴笑了，指了指後院。陸述穿過前院，走進後院，看見姬桓蹲在菜地裏，手裏握著一把小鏟子，在松土。他穿著一件灰色短褐，頭發用布條束著，鬢角的白發在陽光下白得刺眼。
“殿下，臣回來了。”
姬桓手裏的活沒有停，把一棵草拔出來，扔在一邊。然後他放下鏟子，站起來，看著陸述。那雙幽深的眼睛裏，有一種說不清的東西。不是感動，不是高興，是一種更深的、更沈的東西——像一個等了很久的人，終於等到了要等的人。
“回來了。頡利怎麽說？”
“他說他不打了。他說他打不過大梁。他說他想跟大梁做朋友，不做敵人。”
姬桓沈默了片刻，伸出手，握住了陸述的手，粗糙的、滾燙的、指節粗大的手。“好。”
當天晚上，陸述在昌平王府吃飯。劉廚娘做了一桌子菜，韭菜盒子、燉羊肉、炒青菜、豆腐湯。姬桓吃了兩個韭菜盒子，喝了一碗湯。陸述吃了三個韭菜盒子，喝了一碗湯。
“殿下，頡利送了我一匹馬。白的，很高大，鬃毛像雪一樣白。”
“你騎了嗎？”
“沒有。我騎的是烏騅。烏騅老了，走不快了，但穩當。我舍不得換。”
姬桓沈默了片刻，說了一句讓陸述記了一輩子的話：“烏騅跟了你這麽多年，跟出了感情。有感情，就舍不得。舍不得，就是好的。”
六月十五，陸述在政事堂收到了程務從雲中寫來的信。信寫得很短，紙很糙，字跡潦草。程務在信上說，頡利的使者又來了，這次是來送賠償的。一千匹馬、兩千頭牛、三千只羊，浩浩蕩蕩地趕到了雲中城下。使者跪在程務面前，說頡利可汗說話算話，說了賠就賠，一文不少，一只不欠。
程務在信的最後寫了這樣一句話：“陸相，下官在雲中很好。您不用擔心。頡利賠了，北疆的百姓滿意了。他們滿意了，下官就滿意了。”
六月十八，陸述收到了趙簡從朔方寫來的信。信寫得很長，字跡比以前工整了很多。趙簡在信上說，朔方的夏天很美，天藍得像染的，草綠得像潑的。趙歸又長高了，棉襖穿不下了，趙簡的媳婦給他做了一件新的，白色的，穿在身上像一朵雲。趙念又畫畫了，畫的是草原上的夏天。趙望又學了一套拳。趙安會跑了。趙簡在信的最後寫了這樣一句話：“陸相，下官在朔方很好。您不用擔心。下官知道，您在洛都很好。您很好，下官就很好。”
六月二十，陸述去了昌平王府。姬桓在後院收菜，蘿蔔拔了一堆，白生生的，帶著泥土的腥氣。他蹲在地上，把蘿蔔的纓子擰掉，放進竹籃裏。
“殿下，程務來信了。頡利賠了，一千匹馬、兩千頭牛、三千只羊。趙簡來信了。趙歸長高了，趙念畫畫了，趙望練拳了，趙安會跑了。”
姬桓手裏的活沒有停，把一個蘿蔔的纓子擰掉，放進竹籃裏。“他們都很好。程務很好，周劭很好，趙簡很好。北疆很好。大梁很好。”
陸述看著姬桓的側臉，那道舊傷疤在夕陽下泛著暗紅色的光，像一條幹涸的河。他忽然問了一句：“殿下，您好嗎？”
姬桓沈默了片刻，放下蘿蔔，看著陸述。那雙幽深的眼睛裏，有一種說不清的東西。不是感動，不是高興，是一種更深的、更沈的東西——像一個被人問起“你好嗎”的人，想了好一會兒，不知道該怎麽答。
“我很好。”姬桓說，“你在，我就很好。”
當天晚上，陸述回到住處，點上燈，鋪開紙。他寫道：“五月，臣自北狄歸。頡利送臣白馬，臣未騎。臣騎烏騅，烏騅老矣，臣不舍。六月，頡利賠馬、牛、羊於雲中，程務受之。趙簡自朔方來信，言子女長成。臣往王府，告昌平王。王曰：‘他們都很好。’臣問王：‘您好嗎？’王曰：‘你在，我就很好。’臣聞之，淚不能止。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
陸述從北狄回來的時候，已經是五月下旬了。草原上的夏天來得猛，去得也快。他去的時候草才剛沒過馬蹄，回來的時候已經長到馬肚子了。風一吹，草浪翻滾，像一片綠色的海。頡利送了他一匹馬，白色的，很高大，鬃毛像雪一樣白。頡利說這是草原上最好的馬，日行千裏，夜行八百。陸述沒有騎，讓護衛牽著。他騎的是烏騅，烏騅老了，走不快了，但穩當。他舍不得換，烏騅跟了他好多年，從北征的時候就跟著他，去過雲中，去過朔方，去過河東，去過草原。它老了，他也老了。兩個老的，慢慢走，不急。
五月二十八，陸述回到了雲中。程務在城門口等他，穿著一身舊鐵甲，甲片上全是劃痕和凹坑。他的左肩還是不太靈活，垂在身側，像一根僵硬的木頭。他看見陸述從馬車上下來，抱拳，笑了。那笑容不苦不甜，帶著一種把事情辦完了的、樸素的滿足——頡利不打了，北疆太平了，他可以安心地守城了。
“陸相，頡利怎麽說？”
陸述下了馬，站在程務面前，握住他的手，粗糙的、滾燙的、缺了兩根手指的手。“他說，他不打了。他說，他打不過大梁。他說，他想跟大梁做朋友，不做敵人。”
程務楞了一下，然後笑了。“朋友？北狄人也會說朋友？”
“他學的。骨篤教他的。骨篤說，跟大梁做朋友，比跟大梁打仗劃算。”
當天晚上，陸述在軍帳裏給姬桓寫了一封信。信寫得很長，寫了頡利的帳篷、頡利的馬奶酒、頡利的笑聲。寫了頡利送他的那匹白馬，寫了烏騅老了走不動了。寫了程務笑了，周劭用左手吃飯，趙簡的孩子長大了。他在信的最後寫了這樣一句話：“殿下，臣要回來了。您在洛都，等臣。”
六月初一，陸述從雲中出發，回洛都。程務送到城門口，周劭送到城門口。風很大，吹得他們的衣角獵獵作響。
“陸相，您路上小心。”
陸述伸出手，握住了程務的手。“程將軍，你在雲中，我回洛都。你守城，我守朝。天下太平了，你來洛都看我。”
六月初五，陸述到了朔方。趙簡在城門口等他，穿著一件半舊的青袍，腰裏系著皮帶，手裏沒有握刀。他的腿還瘸著，站在風裏，身子微微往一邊歪。他看見陸述從馬車上下來，跪下，叩首。
“陸相，您回來了。”
陸述蹲下來，扶住他的胳膊。“趙簡，你起來，地上燙。”
趙簡站起來，眼淚在眼眶裏轉。他沒有哭，忍住了。
“趙簡，你的孩子呢？”
“在家。趙歸上學了，趙念在畫畫，趙望在練拳，趙安在吃奶。”
陸述笑了。“帶我去看看。”
趙簡帶著陸述回了家。趙簡的媳婦站在門口，懷裏抱著趙安。趙安在吃奶，看見陸述，不吃了，瞪著眼睛看他。趙歸從屋裏跑出來，穿著一件白色的棉襖，袖子長了一截，挽起來，露出裏面的白棉花。他長大了，比以前高了一截，臉也長開了，不像小時候那麽圓了。趙念跟在趙歸後面，手裏拿著一張畫，畫上畫著六個人，手拉著手，站在草原上。趙望在院子裏練拳，一拳一拳的，打得很認真，額頭上全是汗。
“趙歸，你過來。”陸述蹲下來，朝他招手。
趙歸跑過來，站在陸述面前，仰著頭看他。“陸伯伯，我爹說您去北狄了，我還不信。”
陸述摸了摸他的頭。“你爹沒騙你。”
趙歸咧嘴笑了，露出缺了兩顆門牙的牙床。“陸伯伯，我會背詩了。我背給您聽。黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭終不還。”
陸述聽著，眼眶紅了。黃沙百戰穿金甲，不破樓蘭終不還。趙歸不懂這首詩的意思，但他會背。他長大了，會懂了。懂了，他就會知道，他爹在北疆守了這麽多年，穿的是金甲，守的是大梁，不破樓蘭終不還。樓蘭破了，他爹還不還？他不知道。
六月十二，陸述回到了洛都。城門口沒有人迎接。他沒有通知任何人，悄悄地回來，悄悄地進城，悄悄地回了政事堂。他坐在椅子上，靠在椅背上，閉上眼睛，腦子裏全是草原的綠色。風吹草低見牛羊，詩裏是這麽寫的。他看見了，草很低，牛羊很多，牧人的歌聲在草原上飄得很遠。
當天下午，陸述去了昌平王府。王府的門開著，劉廚娘在院子裏曬被子，看見陸述進來，咧嘴笑了，指了指後院。陸述穿過前院，走進後院，看見姬桓蹲在菜地裏，手裏握著一把小鏟子，在松土。他穿著一件灰色短褐，頭發用布條束著，鬢角的白發在陽光下白得刺眼。
“殿下，臣回來了。”
姬桓手裏的活沒有停，把一棵草拔出來，扔在一邊。然後他放下鏟子，站起來，看著陸述。那雙幽深的眼睛裏，有一種說不清的東西。不是感動，不是高興，是一種更深的、更沈的東西——像一個等了很久的人，終於等到了要等的人。
“回來了。頡利怎麽說？”
“他說他不打了。他說他打不過大梁。他說他想跟大梁做朋友，不做敵人。”
姬桓沈默了片刻，伸出手，握住了陸述的手，粗糙的、滾燙的、指節粗大的手。“好。”
當天晚上，陸述在昌平王府吃飯。劉廚娘做了一桌子菜，韭菜盒子、燉羊肉、炒青菜、豆腐湯。姬桓吃了兩個韭菜盒子，喝了一碗湯。陸述吃了三個韭菜盒子，喝了一碗湯。
“殿下，頡利送了我一匹馬。白的，很高大，鬃毛像雪一樣白。”
“你騎了嗎？”
“沒有。我騎的是烏騅。烏騅老了，走不快了，但穩當。我舍不得換。”
姬桓沈默了片刻，說了一句讓陸述記了一輩子的話：“烏騅跟了你這麽多年，跟出了感情。有感情，就舍不得。舍不得，就是好的。”
六月十五，陸述在政事堂收到了程務從雲中寫來的信。信寫得很短，紙很糙，字跡潦草。程務在信上說，頡利的使者又來了，這次是來送賠償的。一千匹馬、兩千頭牛、三千只羊，浩浩蕩蕩地趕到了雲中城下。使者跪在程務面前，說頡利可汗說話算話，說了賠就賠，一文不少，一只不欠。
程務在信的最後寫了這樣一句話：“陸相，下官在雲中很好。您不用擔心。頡利賠了，北疆的百姓滿意了。他們滿意了，下官就滿意了。”
六月十八，陸述收到了趙簡從朔方寫來的信。信寫得很長，字跡比以前工整了很多。趙簡在信上說，朔方的夏天很美，天藍得像染的，草綠得像潑的。趙歸又長高了，棉襖穿不下了，趙簡的媳婦給他做了一件新的，白色的，穿在身上像一朵雲。趙念又畫畫了，畫的是草原上的夏天。趙望又學了一套拳。趙安會跑了。趙簡在信的最後寫了這樣一句話：“陸相，下官在朔方很好。您不用擔心。下官知道，您在洛都很好。您很好，下官就很好。”
六月二十，陸述去了昌平王府。姬桓在後院收菜，蘿蔔拔了一堆，白生生的，帶著泥土的腥氣。他蹲在地上，把蘿蔔的纓子擰掉，放進竹籃裏。
“殿下，程務來信了。頡利賠了，一千匹馬、兩千頭牛、三千只羊。趙簡來信了。趙歸長高了，趙念畫畫了，趙望練拳了，趙安會跑了。”
姬桓手裏的活沒有停，把一個蘿蔔的纓子擰掉，放進竹籃裏。“他們都很好。程務很好，周劭很好，趙簡很好。北疆很好。大梁很好。”
陸述看著姬桓的側臉，那道舊傷疤在夕陽下泛著暗紅色的光，像一條幹涸的河。他忽然問了一句：“殿下，您好嗎？”
姬桓沈默了片刻，放下蘿蔔，看著陸述。那雙幽深的眼睛裏，有一種說不清的東西。不是感動，不是高興，是一種更深的、更沈的東西——像一個被人問起“你好嗎”的人，想了好一會兒，不知道該怎麽答。
“我很好。”姬桓說，“你在，我就很好。”
當天晚上，陸述回到住處，點上燈，鋪開紙。他寫道：“五月，臣自北狄歸。頡利送臣白馬，臣未騎。臣騎烏騅，烏騅老矣，臣不舍。六月，頡利賠馬、牛、羊於雲中，程務受之。趙簡自朔方來信，言子女長成。臣往王府，告昌平王。王曰：‘他們都很好。’臣問王：‘您好嗎？’王曰：‘你在，我就很好。’臣聞之，淚不能止。”
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）