守
關燈
小
中
大
守
我醒過來的時候，眼前是模糊的。
光從窗口照進來，很亮。亮得眼睛發疼。我眨了一下，又眨了一下。
慢慢看清了。
房梁。木頭的，有幾道裂縫。窗框。紙糊的，透進來的光帶著一點暖色。
傍晚。
或者早晨。
我不知道。
我動了一下。
疼。
左邊後背像被什麽東西撕著，一動就疼得人發懵。我吸了一口氣，沒再動。
然後我看見了她。
雁坐在床邊。
靠著椅背。
頭微微垂著，眼睛閉著。
睡著了。
我看著她。
她的臉。
很白。
不是平時那種白。是白得發灰的那種。眼眶下面青了一片，很深。顴骨比平時高了，像是臉凹進去了一點。
嘴唇幹著。
起皮了。
她的手搭在床邊。
離我很近。
只要伸手就能碰到。
可我沒動。
只是看著她。
看著她睡著的樣子。
她從來沒這樣過。
從來都是醒著的，坐著的，站著的。
現在她閉著眼睛。
眉頭還皺著。
像是在睡夢裏也在擔心什麽。
我看了很久。
忽然覺得喉嚨很幹。
幹得發疼。
我想開口叫她。
可聲音發不出來。
只是喉嚨裏滾了一下。
很輕。
可她醒了。
眼睛睜開的瞬間，那層睡意就沒了。她看著我。
楞了一下。
很短。
然後她站起來。
走到桌邊。
倒水。
端過來。
她坐在床邊。
把我扶起來一點。
靠在她手臂上。
碗遞到我嘴邊。
“喝。”
聲音有點啞。
我張嘴。
水是溫的。
一點一點流進喉嚨裏。
很慢。
很輕。
她餵得很穩。
一碗喝完。
她把我放回去。
把碗放在桌上。
又坐回床邊。
看著我。
沒說話。
我也沒說話。
屋裏很安靜。
只有窗外的鳥叫。
過了一會兒。
她伸手。
碰了一下我的額頭。
手背。
涼涼的。
她停了一下。
又伸手。
碰了一下自己的額頭。
然後放下手。
“不燒了。”她說。
聲音很輕。
像是在對自己說。
我看著她。
看著她垂下去的眼睛。
看著她眼底那一片青。
忽然想問她多久沒睡了。
可張了張嘴。
只說出來一句：
“你……”
她擡眼。
看我。
“嗯？”
我頓了一下。
“瘦了。”
她楞了一下。
很短。
然後她移開目光。
“沒有。”
語氣很淡。
像什麽都沒發生。
可我看得見。
她眼底那一片青。
她嘴唇上起的皮。
她的臉明顯瘦了一圈。
她什麽都沒說。
可我看見了。
---
後來有人敲門，雁去開門。
門打開一條縫，探進來一個腦袋。
是蟲蟲。
她看見我醒了，眼睛一亮。
“醒了！”
她蹦進來。
雁關門後走到窗邊。
蟲蟲湊到床邊。
“戀小兄弟，三天了，你可算醒了。”
她想拍我肩膀。
手伸到一半，又縮回去。
“差點忘了，你有傷。”
她嘿嘿笑了一下。
我看著她。
“三天了？”我問。
蟲蟲點頭。
“三天。”
“那天晚上嚇死我們了。”
她說：
“風風射箭射到手都酸了。”
“我砍人砍得刀都卷了。”
“把你背回來的時候，你臉白得跟紙一樣。”
她看了一眼雁。
壓低聲音。
“這三天只有雁姐姐照顧你。”
“我們誰都不能進來看。”
“小默都不行。”
“就她一個人。”
我楞了一下。
看向窗邊。
雁站在那裏，背對著我們。
像是在看窗外。
可窗外什麽都沒有。
蟲蟲繼續說：
“小默說雁姐姐三天沒怎麽睡。”
“就在你床邊坐著。”
“坐累了就靠一會兒。”
“醒了又繼續。”
她嘆了口氣。
“我們想換她，她不讓。”
“說什麽都不讓。”
我看著那個背影。
她站在那裏，一動不動。
陽光從窗外照進來，把她的影子拉得很長。
很瘦。
---
蟲蟲走了以後，屋裏又安靜下來。
雁從窗邊走回來。
坐在床邊。
沒說話。
只是看著我。
我也看著她。
她的眼睛。
眼眶邊還有沒消下去的腫。
眼底的青比剛才更深了。
她就這樣看了我一會兒。
然後伸手。
揭開我身上的被子。
低頭。
解開我衣領的系帶。
動作很輕。
比之前任何一次都輕。
她把我側過一點。
解開纏著的布條。
一圈一圈。
很慢。
傷口露出來。
她低頭看。
看了很久。
然後換藥。
指尖沾了藥，塗在傷口上。
很涼。
很輕。
比之前任何一次都輕。
像是在碰什麽很容易碎的東西。
我忽然有點不知所措。
她的手很穩。
可我卻莫名不敢動。
不知道該看哪裏。
該說什麽。
只是僵在那裏。
任她塗。
她塗完藥。
重新纏上布條。
一圈一圈。
纏得很仔細。
不松不緊。
剛好。
然後她把我的衣服攏好。
系好帶子。
重新蓋上被子。
做完這些。
她坐在那裏。
看著我。
還是沒說話。
我看著她。
忽然覺得有什麽東西不一樣了。
她知道了。
她知道我是女子。
可她什麽都沒問。
什麽都沒說。
只是照顧我。
比之前更輕。
更仔細。
我看著她。
喉嚨忽然有點發緊。
“你……”我開口。
她看著我。
“嗯？”
我頓住。
不知道該說什麽。
想問她為什麽不問。
想問她為什麽不說。
想問她這三天是不是真的很怕。
想問她是不是——
可什麽都問不出來。
只是看著她。
她等了一會兒。
見我沒說話。
輕輕嘆了口氣。
那口氣很輕。
“好好養傷。”她說。
停了一下。
“別亂想。”
我看著她。
忽然覺得眼眶有點熱。
我轉開頭。
看著房梁。
那道裂縫還在。
陽光從窗口照進來。
屋裏很靜。
靜得能聽見她的呼吸。
她就坐在旁邊。
很近。
我一直知道她在旁邊。
---
傍晚的時候，小默進來了。
他端著一碗粥。
放在桌上。
看了我一眼。
“醒了。”
我說：“嗯。”
他走過來。
站在床邊。
低頭看我。
“傷口還疼嗎？”
“還好。”
他點頭。
然後看了雁一眼。
“這三天雁姐姐沒怎麽睡。”
“你醒了她就能睡了。”
雁沒說話。
只是看了小默一眼。
小默沒理她。
轉身走了。
走到門口。
忽然停住。
沒回頭。
只是說：
“粥趁熱喝。”
然後出去。
門關上。
屋裏又安靜下來。
雁站起來。
端過粥。
坐在床邊。
舀了一勺。
吹了吹。
遞到我嘴邊。
我楞了一下。
“我自己……”
“張嘴。”
我看著那勺粥。
又看看她。
她臉上沒什麽表情。
只是舉著勺子。
等。
我張嘴。
粥餵進來。
溫的。
不燙。
她餵得很慢。
一勺一勺。
等我咽下去，才餵下一勺。
我忽然不知道該說什麽。
只是吃。
一碗粥吃完。
她把碗放下。
又坐回床邊。
看著我。
我問：
“你不吃嗎？”
她搖頭。
“不餓。”
我看著她。
看著她眼底那一片青。
忽然有點心疼。
“你睡一會兒。”我說。
她楞了一下。
然後搖頭。
“不困。”
我看著她。
“你三天沒睡。”
她沒說話。
只是看著我。
我忽然不知道該說什麽了。
只是看著她。
她也看著我。
屋裏很靜。
窗外的天慢慢暗下來。
她就那麽坐在黑暗裏。
沒點燈。
我看不清她的臉。
只知道——
她一直在。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
我醒過來的時候，眼前是模糊的。
光從窗口照進來，很亮。亮得眼睛發疼。我眨了一下，又眨了一下。
慢慢看清了。
房梁。木頭的，有幾道裂縫。窗框。紙糊的，透進來的光帶著一點暖色。
傍晚。
或者早晨。
我不知道。
我動了一下。
疼。
左邊後背像被什麽東西撕著，一動就疼得人發懵。我吸了一口氣，沒再動。
然後我看見了她。
雁坐在床邊。
靠著椅背。
頭微微垂著，眼睛閉著。
睡著了。
我看著她。
她的臉。
很白。
不是平時那種白。是白得發灰的那種。眼眶下面青了一片，很深。顴骨比平時高了，像是臉凹進去了一點。
嘴唇幹著。
起皮了。
她的手搭在床邊。
離我很近。
只要伸手就能碰到。
可我沒動。
只是看著她。
看著她睡著的樣子。
她從來沒這樣過。
從來都是醒著的，坐著的，站著的。
現在她閉著眼睛。
眉頭還皺著。
像是在睡夢裏也在擔心什麽。
我看了很久。
忽然覺得喉嚨很幹。
幹得發疼。
我想開口叫她。
可聲音發不出來。
只是喉嚨裏滾了一下。
很輕。
可她醒了。
眼睛睜開的瞬間，那層睡意就沒了。她看著我。
楞了一下。
很短。
然後她站起來。
走到桌邊。
倒水。
端過來。
她坐在床邊。
把我扶起來一點。
靠在她手臂上。
碗遞到我嘴邊。
“喝。”
聲音有點啞。
我張嘴。
水是溫的。
一點一點流進喉嚨裏。
很慢。
很輕。
她餵得很穩。
一碗喝完。
她把我放回去。
把碗放在桌上。
又坐回床邊。
看著我。
沒說話。
我也沒說話。
屋裏很安靜。
只有窗外的鳥叫。
過了一會兒。
她伸手。
碰了一下我的額頭。
手背。
涼涼的。
她停了一下。
又伸手。
碰了一下自己的額頭。
然後放下手。
“不燒了。”她說。
聲音很輕。
像是在對自己說。
我看著她。
看著她垂下去的眼睛。
看著她眼底那一片青。
忽然想問她多久沒睡了。
可張了張嘴。
只說出來一句：
“你……”
她擡眼。
看我。
“嗯？”
我頓了一下。
“瘦了。”
她楞了一下。
很短。
然後她移開目光。
“沒有。”
語氣很淡。
像什麽都沒發生。
可我看得見。
她眼底那一片青。
她嘴唇上起的皮。
她的臉明顯瘦了一圈。
她什麽都沒說。
可我看見了。
---
後來有人敲門，雁去開門。
門打開一條縫，探進來一個腦袋。
是蟲蟲。
她看見我醒了，眼睛一亮。
“醒了！”
她蹦進來。
雁關門後走到窗邊。
蟲蟲湊到床邊。
“戀小兄弟，三天了，你可算醒了。”
她想拍我肩膀。
手伸到一半，又縮回去。
“差點忘了，你有傷。”
她嘿嘿笑了一下。
我看著她。
“三天了？”我問。
蟲蟲點頭。
“三天。”
“那天晚上嚇死我們了。”
她說：
“風風射箭射到手都酸了。”
“我砍人砍得刀都卷了。”
“把你背回來的時候，你臉白得跟紙一樣。”
她看了一眼雁。
壓低聲音。
“這三天只有雁姐姐照顧你。”
“我們誰都不能進來看。”
“小默都不行。”
“就她一個人。”
我楞了一下。
看向窗邊。
雁站在那裏，背對著我們。
像是在看窗外。
可窗外什麽都沒有。
蟲蟲繼續說：
“小默說雁姐姐三天沒怎麽睡。”
“就在你床邊坐著。”
“坐累了就靠一會兒。”
“醒了又繼續。”
她嘆了口氣。
“我們想換她，她不讓。”
“說什麽都不讓。”
我看著那個背影。
她站在那裏，一動不動。
陽光從窗外照進來，把她的影子拉得很長。
很瘦。
---
蟲蟲走了以後，屋裏又安靜下來。
雁從窗邊走回來。
坐在床邊。
沒說話。
只是看著我。
我也看著她。
她的眼睛。
眼眶邊還有沒消下去的腫。
眼底的青比剛才更深了。
她就這樣看了我一會兒。
然後伸手。
揭開我身上的被子。
低頭。
解開我衣領的系帶。
動作很輕。
比之前任何一次都輕。
她把我側過一點。
解開纏著的布條。
一圈一圈。
很慢。
傷口露出來。
她低頭看。
看了很久。
然後換藥。
指尖沾了藥，塗在傷口上。
很涼。
很輕。
比之前任何一次都輕。
像是在碰什麽很容易碎的東西。
我忽然有點不知所措。
她的手很穩。
可我卻莫名不敢動。
不知道該看哪裏。
該說什麽。
只是僵在那裏。
任她塗。
她塗完藥。
重新纏上布條。
一圈一圈。
纏得很仔細。
不松不緊。
剛好。
然後她把我的衣服攏好。
系好帶子。
重新蓋上被子。
做完這些。
她坐在那裏。
看著我。
還是沒說話。
我看著她。
忽然覺得有什麽東西不一樣了。
她知道了。
她知道我是女子。
可她什麽都沒問。
什麽都沒說。
只是照顧我。
比之前更輕。
更仔細。
我看著她。
喉嚨忽然有點發緊。
“你……”我開口。
她看著我。
“嗯？”
我頓住。
不知道該說什麽。
想問她為什麽不問。
想問她為什麽不說。
想問她這三天是不是真的很怕。
想問她是不是——
可什麽都問不出來。
只是看著她。
她等了一會兒。
見我沒說話。
輕輕嘆了口氣。
那口氣很輕。
“好好養傷。”她說。
停了一下。
“別亂想。”
我看著她。
忽然覺得眼眶有點熱。
我轉開頭。
看著房梁。
那道裂縫還在。
陽光從窗口照進來。
屋裏很靜。
靜得能聽見她的呼吸。
她就坐在旁邊。
很近。
我一直知道她在旁邊。
---
傍晚的時候，小默進來了。
他端著一碗粥。
放在桌上。
看了我一眼。
“醒了。”
我說：“嗯。”
他走過來。
站在床邊。
低頭看我。
“傷口還疼嗎？”
“還好。”
他點頭。
然後看了雁一眼。
“這三天雁姐姐沒怎麽睡。”
“你醒了她就能睡了。”
雁沒說話。
只是看了小默一眼。
小默沒理她。
轉身走了。
走到門口。
忽然停住。
沒回頭。
只是說：
“粥趁熱喝。”
然後出去。
門關上。
屋裏又安靜下來。
雁站起來。
端過粥。
坐在床邊。
舀了一勺。
吹了吹。
遞到我嘴邊。
我楞了一下。
“我自己……”
“張嘴。”
我看著那勺粥。
又看看她。
她臉上沒什麽表情。
只是舉著勺子。
等。
我張嘴。
粥餵進來。
溫的。
不燙。
她餵得很慢。
一勺一勺。
等我咽下去，才餵下一勺。
我忽然不知道該說什麽。
只是吃。
一碗粥吃完。
她把碗放下。
又坐回床邊。
看著我。
我問：
“你不吃嗎？”
她搖頭。
“不餓。”
我看著她。
看著她眼底那一片青。
忽然有點心疼。
“你睡一會兒。”我說。
她楞了一下。
然後搖頭。
“不困。”
我看著她。
“你三天沒睡。”
她沒說話。
只是看著我。
我忽然不知道該說什麽了。
只是看著她。
她也看著我。
屋裏很靜。
窗外的天慢慢暗下來。
她就那麽坐在黑暗裏。
沒點燈。
我看不清她的臉。
只知道——
她一直在。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）