第二十四章
關燈
小
中
大
第二十四章
時寧開門，室內溫暖的空氣混著一絲飯菜餘味撲面而來。
她彎下腰準備換鞋，手裏還提著王鹿禾買的粥，雖然已經涼透了，但熱一熱應該還能吃。
“剛才王鹿禾打我電話找你。”周見微的聲音從她房間裏傳出來，門開了一條縫，沒什麽情緒。
“好，謝謝。”時寧應了一聲，聲音有點啞。
周見微似乎透過門縫看了她一眼，目光在她微紅的眼眶上停頓了一瞬，但什麽也沒問，只是輕輕“嗯”了一聲，又把門關上了。
時寧看著對方門縫底下透出來的燈光，沈默地脫掉外套。
她走到廚房，把涼透的粥放進微波爐，旋轉加熱鍵。
然後拿起凍關機的手機，插上充電器。
屏幕亮起，鎖屏界面上，未接來電的提示一串串跳出來，全是王鹿禾的名字，十幾通，從晚上七點多持續到剛剛。
她打開手機，整個人像被抽走了骨頭，癱倒在客廳那張又小又硬的布藝沙發上。
脖子上，還松松地繞著王鹿禾給她的那條藏青色格子圍巾。
圍巾上殘留著他身上幹凈清爽的氣息，縈繞在她鼻尖。
時寧把半張臉埋進柔軟厚實的羊絨織物裏，深深地吸了一口氣。
那股熟悉又令人安心的味道，輕輕撫平了她心裏最毛躁不安的邊角。
要是…這個人，能完全屬於她就好了。
這個念頭像一顆有毒的種子，毫無預兆地破土而出。
渴望他的眼睛只看著她，腦子裏只想著她，身體和全部註意力，都只屬於她一個人。
就像藤蔓緊緊纏繞喬木，汲取所有的陽光和養分，直至完全融為一體，密不可分。
大概是因為，王鹿禾太溫暖了吧。
那溫暖有著一種讓人想要飛蛾撲火般靠近的吸引力。對於長久浸泡在孤獨中的人來說，這是一種致命的誘惑。
即使時寧身體累得散架了，腦子卻異常清醒，反覆回放著王鹿禾剛才在樓道裏說的話，和他眼睛裏那份沈甸甸的擔憂。
所以她是真的病了嗎？
其實自己學了這麽多專業課，時寧心裏一直都知道，只是不敢直面。
“叮——”
微波爐的提示音將她從思緒中拉回。
她走過去，玉米山藥粥的香味彌漫開來。
手機在茶幾上震動了一下。
是王鹿禾發來的消息：［我到了。］
時寧拿起手機，指尖在屏幕上懸了一會兒，回了一個字：［好。］
然後立刻，王鹿禾又發來一條：［會怕嗎？我跟你一起。］
他知道她在逃避什麽。
時寧看著那行字，心裏那堵厚厚的墻卻條件反射般地豎了起來。
她打字：［不用。］
於是下一秒，王鹿禾的電話就打了過來。時寧盯著屏幕上跳動的名字，心跳如鼓，指尖發涼。
在鈴聲即將自動掛斷的前一秒，她按下了紅色的拒接鍵。
幾秒後，王鹿禾的消息再次彈出，只有兩個字，她能想象出對方的無奈和克制：［時寧。］
時寧閉上眼睛，深吸一口氣，打字的速度很快：［學長，你先把自己的事情忙完。我有空會自己去的。］
屏幕那頭沈默了許久。
聊天框頂部的“對方正在輸入…”反覆出現又消失。
最終，他只回了一個字：［好。］
王鹿禾刪掉了所有打好的，想勸她，想陪她，想告訴她你很重要的話。
他怕自己再往前一步，那份關心會變成壓力，反而將她推得更遠。
他能感覺到，時寧似乎無法坦然接受別人不求回報的好意，一旦覺得無法等價償還，她的第一反應就是退縮和逃離。
他在網絡上查過很多資料，那些癥狀和行為模式，指向一個名詞，“討好型人格”。
或者更深處，是伴隨而來的抑郁和焦慮。他知道這不僅僅是性格問題，也有可能是原生家庭的環境。
時寧端起那碗溫熱的玉米山藥粥，重新坐回沙發裏。
她用勺子慢慢攪動著，看著米粒和山藥塊在濃稠的湯裏沈浮。
然後，她拿起手機，打開小程序，在搜索欄裏，一個字一個字地輸入：“精神病院”，點擊搜索，開始瀏覽可以預約的科室和時間。
她舀起一勺粥，送進嘴裏。
香甜的滋味在舌尖化開，一滴溫熱的液體毫無預兆地掉進粥碗裏，暈開一小片更深的水漬。
緊接著，是第二滴，第三滴。
她低著頭，看著碗裏那些迅速被粥湯吸收的淚滴，沒有發出任何聲音，只是肩膀細微地聳動。
寂靜的客廳裏，只有勺子偶爾碰到碗壁的輕響，和她極力壓抑的抽泣。
*
時寧下定決心做什麽事，就不會拖延。第二天一早，她先跟中藥房那位沈默寡言的老頭請了假。
老頭眼皮都沒擡一下，只從鼻腔裏“嗯”了一聲，算是知道了，態度依舊是那種“你愛幹嘛幹嘛”的無所謂。
但時寧還是盤算著，得盡快看完病回去上班。萬一其他老師發現她長時間不在崗，報到科長那裏，會惹來不必要的麻煩。
淮渝區精神病院比想象中更冷清。
大廳裏沒什麽人，空氣裏彌漫著舊建築特有的，略帶潮濕的氣味。
候診區零星坐著幾位老人，大多是來看睡眠障礙的。
因此，當時寧這個年紀輕輕，穿著普通的女孩出現在這裏時，那些老人的視線都帶著毫不掩飾的詫異，讓她渾身不自在。
這家醫院似乎有些年頭了，設施略顯陳舊，甚至不支持電子支付。
時寧在掛號窗口才被告知需要現金買病歷本，她翻遍錢包也沒找到五毛零錢，最後還是硬著頭皮，向旁邊一位看著面善的阿姨借了錢。
一樓的診室，只有一間開著門。
裏面坐著一位中年男醫生，戴著眼鏡，正在看電腦。
有了之前在縣城看心理醫生的陰影，時寧不想再經歷那種被迫剖析內心的過程。
於是，當醫生例行公事般問她“哪裏不舒服”時，她直接跳過了所有鋪墊和前奏，聲音幹澀地說：“我會自/殘。”
醫生擡眸看了她一眼。
那視線很平靜，沒有驚訝，也沒有同情。
他沒多問什麽，只是簡單詢問了她的直系親屬裏是否有精神疾病史，既往史，在得到均否定的答案後，便開了幾張檢查單，讓她去二樓做量表評估。
之後，時寧拿著那本除了基本信息外一片空白的病歷本，莫名其妙地上了二樓。
她有些茫然，到底是自己找的醫生不對，還是所有這類醫院的流程都這樣？
二樓大廳比一樓更空曠，光線昏暗，連個導診臺都沒有。
她循著指示牌，走進唯一一間開著門的房間，說明了來意。
裏面的工作人員同樣沒什麽多餘的話，遞給她幾份印刷好的量表，指了指角落一張舊桌子：“坐那兒自己填吧。”
有些量表她在網絡上做過類似的，題目大同小異。時寧埋頭快速地勾選著，心裏還惦記著要趕回去上班。
填完後，工作人員讓她在門口等了一會兒。再出來時，遞給她幾張蓋了紅色印章的評估結果表格，讓她拿回一樓給剛才的醫生。
紙張很薄，油墨印得有些淡。
但時寧還是在低頭看的瞬間，清晰地捕捉到了評估結論那一欄，印著的那行加粗的黑體字。
［參考診斷：有（重度）抑郁癥狀］
［醫生意見：情緒非常低落，感覺毫無生氣，沒有愉快的感受，經常產生無助感或者絕望感，自怨自責。經常有活著太累，想解脫。出現消極的念頭，還常哭或整日愁眉苦臉，話語明顯少，活動也少，興趣缺乏，睡眠障礙明顯，入睡困難或早醒，性/欲功能基本沒有。本報告僅供參考。］
時寧看完將那份報告對折，夾在病歷本裏，手控制不住地微微發抖。
心裏翻騰起來的第一個念頭，是這也…太隨意了。
在她的預想裏，或者說，在她從網絡上了解的，診斷精神心理問題應該是件很嚴肅，很覆雜的事情。
可能需要抽血化驗，排除器質性問題，也可能需要做腦電圖，看看大腦活動有沒有異常，更需要和醫生進行長時間的交談，反覆確認癥狀和持續時間。
可這裏，從掛號到拿到這份蓋著紅章，寫著“重度“結論的報告，總共才花了不到一個小時。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
時寧開門，室內溫暖的空氣混著一絲飯菜餘味撲面而來。
她彎下腰準備換鞋，手裏還提著王鹿禾買的粥，雖然已經涼透了，但熱一熱應該還能吃。
“剛才王鹿禾打我電話找你。”周見微的聲音從她房間裏傳出來，門開了一條縫，沒什麽情緒。
“好，謝謝。”時寧應了一聲，聲音有點啞。
周見微似乎透過門縫看了她一眼，目光在她微紅的眼眶上停頓了一瞬，但什麽也沒問，只是輕輕“嗯”了一聲，又把門關上了。
時寧看著對方門縫底下透出來的燈光，沈默地脫掉外套。
她走到廚房，把涼透的粥放進微波爐，旋轉加熱鍵。
然後拿起凍關機的手機，插上充電器。
屏幕亮起，鎖屏界面上，未接來電的提示一串串跳出來，全是王鹿禾的名字，十幾通，從晚上七點多持續到剛剛。
她打開手機，整個人像被抽走了骨頭，癱倒在客廳那張又小又硬的布藝沙發上。
脖子上，還松松地繞著王鹿禾給她的那條藏青色格子圍巾。
圍巾上殘留著他身上幹凈清爽的氣息，縈繞在她鼻尖。
時寧把半張臉埋進柔軟厚實的羊絨織物裏，深深地吸了一口氣。
那股熟悉又令人安心的味道，輕輕撫平了她心裏最毛躁不安的邊角。
要是…這個人，能完全屬於她就好了。
這個念頭像一顆有毒的種子，毫無預兆地破土而出。
渴望他的眼睛只看著她，腦子裏只想著她，身體和全部註意力，都只屬於她一個人。
就像藤蔓緊緊纏繞喬木，汲取所有的陽光和養分，直至完全融為一體，密不可分。
大概是因為，王鹿禾太溫暖了吧。
那溫暖有著一種讓人想要飛蛾撲火般靠近的吸引力。對於長久浸泡在孤獨中的人來說，這是一種致命的誘惑。
即使時寧身體累得散架了，腦子卻異常清醒，反覆回放著王鹿禾剛才在樓道裏說的話，和他眼睛裏那份沈甸甸的擔憂。
所以她是真的病了嗎？
其實自己學了這麽多專業課，時寧心裏一直都知道，只是不敢直面。
“叮——”
微波爐的提示音將她從思緒中拉回。
她走過去，玉米山藥粥的香味彌漫開來。
手機在茶幾上震動了一下。
是王鹿禾發來的消息：［我到了。］
時寧拿起手機，指尖在屏幕上懸了一會兒，回了一個字：［好。］
然後立刻，王鹿禾又發來一條：［會怕嗎？我跟你一起。］
他知道她在逃避什麽。
時寧看著那行字，心裏那堵厚厚的墻卻條件反射般地豎了起來。
她打字：［不用。］
於是下一秒，王鹿禾的電話就打了過來。時寧盯著屏幕上跳動的名字，心跳如鼓，指尖發涼。
在鈴聲即將自動掛斷的前一秒，她按下了紅色的拒接鍵。
幾秒後，王鹿禾的消息再次彈出，只有兩個字，她能想象出對方的無奈和克制：［時寧。］
時寧閉上眼睛，深吸一口氣，打字的速度很快：［學長，你先把自己的事情忙完。我有空會自己去的。］
屏幕那頭沈默了許久。
聊天框頂部的“對方正在輸入…”反覆出現又消失。
最終，他只回了一個字：［好。］
王鹿禾刪掉了所有打好的，想勸她，想陪她，想告訴她你很重要的話。
他怕自己再往前一步，那份關心會變成壓力，反而將她推得更遠。
他能感覺到，時寧似乎無法坦然接受別人不求回報的好意，一旦覺得無法等價償還，她的第一反應就是退縮和逃離。
他在網絡上查過很多資料，那些癥狀和行為模式，指向一個名詞，“討好型人格”。
或者更深處，是伴隨而來的抑郁和焦慮。他知道這不僅僅是性格問題，也有可能是原生家庭的環境。
時寧端起那碗溫熱的玉米山藥粥，重新坐回沙發裏。
她用勺子慢慢攪動著，看著米粒和山藥塊在濃稠的湯裏沈浮。
然後，她拿起手機，打開小程序，在搜索欄裏，一個字一個字地輸入：“精神病院”，點擊搜索，開始瀏覽可以預約的科室和時間。
她舀起一勺粥，送進嘴裏。
香甜的滋味在舌尖化開，一滴溫熱的液體毫無預兆地掉進粥碗裏，暈開一小片更深的水漬。
緊接著，是第二滴，第三滴。
她低著頭，看著碗裏那些迅速被粥湯吸收的淚滴，沒有發出任何聲音，只是肩膀細微地聳動。
寂靜的客廳裏，只有勺子偶爾碰到碗壁的輕響，和她極力壓抑的抽泣。
*
時寧下定決心做什麽事，就不會拖延。第二天一早，她先跟中藥房那位沈默寡言的老頭請了假。
老頭眼皮都沒擡一下，只從鼻腔裏“嗯”了一聲，算是知道了，態度依舊是那種“你愛幹嘛幹嘛”的無所謂。
但時寧還是盤算著，得盡快看完病回去上班。萬一其他老師發現她長時間不在崗，報到科長那裏，會惹來不必要的麻煩。
淮渝區精神病院比想象中更冷清。
大廳裏沒什麽人，空氣裏彌漫著舊建築特有的，略帶潮濕的氣味。
候診區零星坐著幾位老人，大多是來看睡眠障礙的。
因此，當時寧這個年紀輕輕，穿著普通的女孩出現在這裏時，那些老人的視線都帶著毫不掩飾的詫異，讓她渾身不自在。
這家醫院似乎有些年頭了，設施略顯陳舊，甚至不支持電子支付。
時寧在掛號窗口才被告知需要現金買病歷本，她翻遍錢包也沒找到五毛零錢，最後還是硬著頭皮，向旁邊一位看著面善的阿姨借了錢。
一樓的診室，只有一間開著門。
裏面坐著一位中年男醫生，戴著眼鏡，正在看電腦。
有了之前在縣城看心理醫生的陰影，時寧不想再經歷那種被迫剖析內心的過程。
於是，當醫生例行公事般問她“哪裏不舒服”時，她直接跳過了所有鋪墊和前奏，聲音幹澀地說：“我會自/殘。”
醫生擡眸看了她一眼。
那視線很平靜，沒有驚訝，也沒有同情。
他沒多問什麽，只是簡單詢問了她的直系親屬裏是否有精神疾病史，既往史，在得到均否定的答案後，便開了幾張檢查單，讓她去二樓做量表評估。
之後，時寧拿著那本除了基本信息外一片空白的病歷本，莫名其妙地上了二樓。
她有些茫然，到底是自己找的醫生不對，還是所有這類醫院的流程都這樣？
二樓大廳比一樓更空曠，光線昏暗，連個導診臺都沒有。
她循著指示牌，走進唯一一間開著門的房間，說明了來意。
裏面的工作人員同樣沒什麽多餘的話，遞給她幾份印刷好的量表，指了指角落一張舊桌子：“坐那兒自己填吧。”
有些量表她在網絡上做過類似的，題目大同小異。時寧埋頭快速地勾選著，心裏還惦記著要趕回去上班。
填完後，工作人員讓她在門口等了一會兒。再出來時，遞給她幾張蓋了紅色印章的評估結果表格，讓她拿回一樓給剛才的醫生。
紙張很薄，油墨印得有些淡。
但時寧還是在低頭看的瞬間，清晰地捕捉到了評估結論那一欄，印著的那行加粗的黑體字。
［參考診斷：有（重度）抑郁癥狀］
［醫生意見：情緒非常低落，感覺毫無生氣，沒有愉快的感受，經常產生無助感或者絕望感，自怨自責。經常有活著太累，想解脫。出現消極的念頭，還常哭或整日愁眉苦臉，話語明顯少，活動也少，興趣缺乏，睡眠障礙明顯，入睡困難或早醒，性/欲功能基本沒有。本報告僅供參考。］
時寧看完將那份報告對折，夾在病歷本裏，手控制不住地微微發抖。
心裏翻騰起來的第一個念頭，是這也…太隨意了。
在她的預想裏，或者說，在她從網絡上了解的，診斷精神心理問題應該是件很嚴肅，很覆雜的事情。
可能需要抽血化驗，排除器質性問題，也可能需要做腦電圖，看看大腦活動有沒有異常，更需要和醫生進行長時間的交談，反覆確認癥狀和持續時間。
可這裏，從掛號到拿到這份蓋著紅章，寫著“重度“結論的報告，總共才花了不到一個小時。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）