第十一章
關燈
小
中
大
第十一章
南方的盛夏實在黏稠，包裹著皮膚，連呼吸都顯得費力。他們在冷氣充足的店裏坐了許久，陽光依然刺眼。
王鹿禾側頭，不過一頓下午茶的時間，時寧已經眼神有些空茫地望向車流，那副模樣像是渾身的精氣神都被這悶熱的天氣給抽幹了，只剩下一副安靜，略顯疲憊的軀殼。
“走吧，送你回去。”他開口道，語氣比平時更溫和了些：“你家住哪？我開我的瑪莎拉迪送你。”
“也不用。”時寧不知道他的家庭條件，但在榕市，有錢人家的孩子確實不少。
只見王鹿禾掏出鑰匙按了兩下，旁邊一輛小電驢“滴滴”響了兩聲，車燈閃爍。
時寧楞了楞，看向那輛掛著綠牌的電動車：“瑪莎拉…迪？”
“沒錯！”王鹿禾長腿一跨坐上坐墊，拍了拍後座。
下一秒卻“嘶”地一聲彈了起來，午後暴曬過的坐墊實在燙屁股。他笑了笑，耳根微微泛紅：“我妹取的名字，是不是…很貴氣？”
時寧看著他那副強作鎮定的模樣，終於忍不住笑了出來。
這一家人，可真有意思。
王鹿禾從車後箱裏翻出濕巾，仔仔細細把坐墊擦了好幾遍，確認溫度降下來了，才示意時寧上車。
時寧第一次坐男生的後座，動作有些生疏，身體微微後傾，與他保持著恰到好處的距離。雙手也不知該往哪放，最後局促地擱在自己腿上。
“抓緊我的衣服。”王鹿禾回頭說：“帶你飆車了。”
時寧想起那些呼嘯而過的摩托車，緊張地捏住了他的衣角。結果電動車緩緩啟動，穩穩地保持在25碼的限速內。
“……”
王鹿禾尷尬地笑了笑：“忘了，新車還沒解鎖，限速呢。”
時寧看著前方男人挺直的背影，手中攥著的衣料傳來溫熱的體溫。這個速度確實談不上飆車，但不知為何，她的心跳卻比想象中快了一些。
推開家門時，時寧並不知道父親正站在窗邊。
直到走進客廳，看見時天逸坐在沙發上慢條斯理地泡茶，她收起笑容，才意識到剛才從王鹿禾的小電驢後座下來的那一幕，恐怕已被盡收眼底。
“跟誰一起回來的？”時天逸沒擡眼，往紫砂壺裏註入熱水。
“朋友。”時寧回答得簡短。
“男朋友？”
“不是。”
時天逸不信，這才擡起頭，目光在她臉上停留片刻：“家裏做什麽的？”
“不知道。”
“不知道？”時天逸放下茶壺，語氣裏帶上了審視：“小白臉一個，不要考慮太多，不合適就過去了，玩玩就算了，不要浪費彼此時間。優勝劣汰也是婚姻一環，不是兒戲。生活要現實一點。”
時寧面色一沈。
而時天逸大概是察覺到自己語氣太重，他稍緩了神色，甚至笑了笑：“這次的不喜歡沒關系，下次讓表叔找個更有錢的。”
時寧看著父親悠閑泡茶的模樣，忽然問：“要是我有男朋友呢？也要相親？”
“現在榕市誰家不這樣？”時天逸不以為意：“有男朋友又不是定下來了，你怎麽知道對方沒背著你去相別人？”
他說完又問：“今天相親的那個，你刪了嗎？”
“還沒。”
“不用跟他說你有男朋友，”時天逸抿了口茶：“可以再聊聊，就當交個朋友。”
時寧握緊了手，指甲幾乎要嵌進掌心。
她沒有再說話，只是拿出手機，當著時天逸的面，將那個相親對象按下刪除鍵，確認。
是無聲的反抗。
而時天逸只是笑笑，到底是年紀小，還是太天真了。在這個現實的世界裏，只有握在手裏的錢，才是最實在的靠山。
感情？那不過是錦上添花的點綴，經不起柴米油鹽的磋磨。
他一直都是這樣，從未變過。
在他眼裏，人生永遠是一場精明的交易，總有“更好”，“更優”的選擇等在下一輪。
人與人之間的情感，不過是擺在貨架上的商品，需要仔細掂量價值，權衡得失。
時寧回房，隔壁房間傳來游戲音效的聲音。
時桓躺在床上玩手機，剛才客廳裏的對話他聽得一清二楚，卻連眼皮都沒擡一下。
“時桓。”時寧雙手環抱，突然出現，斜靠在他房門邊。
“啊？”他頭也不擡，手指在屏幕上飛快滑動，游戲音效叮當作響。
“你覺得，我是該找個有錢的，還是找個喜歡的？”
“不知道，”他語氣隨意得：“你自己開心就好。”
聽到這樣輕飄飄的敷衍，她兩步上前，一把打掉他手裏的手機：“高三了還天天打游戲！”
黑色的手機“啪”地落在床單上，屏幕暗了下去。時桓楞住，擡頭看向姐姐，她眼裏有他看不懂的失望和急切。
時寧其實是希望他能說點什麽的。
哪怕只是一句“姐，選你喜歡的”，哪怕只是一個站在她這邊的眼神。
此刻她太需要有人告訴她，你的感受，比那些冰冷的條件更重要。
“嘶，你……”時桓剛要發作，擡頭對上姐姐瞪著他的眼神，立刻蔫了下去。
他看著暗掉的手機屏幕，氣呼呼地抓起被子，翻身背對著她。
也是無聲的反抗。
時寧是在老家長大，而弟弟從小跟著父母，他小時候還會嚷嚷著“給姐姐也買一份”，吵架時會哭喊著“把姐姐丟給爺爺算了”。
可越長大，他的話就越少。
初中時他因為學籍被送回老家讀書，時寧怕他太老實被欺負，又或者被帶壞，還特意托跟他同年級的發小多照應他。
說起來，他剛被送回老家時候真的有點搞笑。
才回去一個星期養了三年的牛讓他幹腿瘸了，背簍他背壞了三個，鋤頭挖壞了兩個，曬玉米的時候一到他睡覺就下雨。
連重男輕女的奶奶都受不了，半夜哭著跟寧彩艷打電話：“趕緊把你兒子接走！”
不過時寧後續才知道他是真的冤，牛是在他餵草的時候發狂追他，他往水田裏跳牛也跟著跳就幹瘸了，他解釋給奶奶不信，還要他把牛的腿治好。
時桓又沒什麽主見，連買件衣服都要問時寧該怎麽搭。時天逸總說，都是寧彩艷把兒子帶得扣扣搜搜，多愁善感。
可他從來不覺得，自己也有責任。
時寧想，和周見微家那個“太子”相比，時桓唯一的好，大概就是心裏還懂得什麽是親情。
那段時間，時桓也曾給時寧打過電話。
少年的聲音在電流裏壓得很低，帶著不常顯露的迷茫和脆弱：“姐，你到底是怎麽在這裏…熬了十幾年的？”
怎麽熬過來的呢？
大概是那些守在老舊座機前等父母來電的夜晚，電話鈴一響就撲過去，卻又在掛斷後對著忙音發呆。
是每年春節他們回來又離開後，自己躲在被窩裏壓抑的抽泣。是無數次想不通，為什麽他們只帶弟弟走，卻把她一個人留在爺爺奶奶身邊。
她知道，在外面做生意很難，多帶一個孩子更難。
村裏大部分孩子都是留守兒童，可她還是覺得自己格外苦。
於是她越來越懂事，越來越聽話，拼命讀書考好成績，心裏藏著一個小小的，不敢說出口的盼望：也許等她足夠優秀了，父母就會接她一起走。
直到高二那年暑假，寧彩艷回來了，她帶著時寧和時桓去叔叔上面玩。
回來後，時寧好像和誰吵了一架，在自己房間裏，用玻璃劃開了手腕，自殺了。
不深，但鮮紅的血蜿蜒流下來，染紅了米黃色的瓷磚。
那一刻她腦子裏空空的，既不覺得痛，也不覺得怕，只是很累，累得好像再也撐不起“懂事”這兩個字了。
周圍人好像直到那一刻，才突然意識到事情的嚴重性。
可時天逸接到電話的第一反應，是對寧彩艷說：“讓你在家帶孩子，結果孩子怎麽帶成這樣了？”
那句話像一根冰冷的針，紮進了時寧心裏最深的角落。
從那以後，寧彩艷沒有再跟隨時天逸出去。
她在三中附近租了房子，陪著時寧度過了高中最後一年。
可沒有人告訴她，她可能是病了。
沒有人提起“抑郁”這個詞，更沒有人說，要不要去看醫生。
時寧自己也不知道。她只是覺得，胸口那塊石頭好像輕了一點，卻又好像永遠也搬不走了。
後來她考上了京城的大學，離開了家，可有些傷口，早已在歲月裏長成了骨頭的一部分。
寧彩艷總說，她對自己有愧。每次看到時寧手腕上那道淺淡的，幾乎看不出的痕跡，她眼底就會浮起一層薄薄的淚光，轉開臉去。
可時寧知道，最苦的從來不是自己。
寧彩艷藏在床頭櫃底下，有一本厚厚的日記，邊角已經磨損，裏面密密麻麻寫滿了字，從時天逸第一次和別的女人暧昧，到那些冷言冷語，再到無數次想要離開卻又放不下的掙紮。
字跡有時工整，有時潦草，有幾頁甚至被水漬暈開，墨跡模糊成一團團灰藍色的雲。以及還有一份離婚協議書，紙張已經微微泛黃，而簽字欄那裏，雙方是空白的。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
南方的盛夏實在黏稠，包裹著皮膚，連呼吸都顯得費力。他們在冷氣充足的店裏坐了許久，陽光依然刺眼。
王鹿禾側頭，不過一頓下午茶的時間，時寧已經眼神有些空茫地望向車流，那副模樣像是渾身的精氣神都被這悶熱的天氣給抽幹了，只剩下一副安靜，略顯疲憊的軀殼。
“走吧，送你回去。”他開口道，語氣比平時更溫和了些：“你家住哪？我開我的瑪莎拉迪送你。”
“也不用。”時寧不知道他的家庭條件，但在榕市，有錢人家的孩子確實不少。
只見王鹿禾掏出鑰匙按了兩下，旁邊一輛小電驢“滴滴”響了兩聲，車燈閃爍。
時寧楞了楞，看向那輛掛著綠牌的電動車：“瑪莎拉…迪？”
“沒錯！”王鹿禾長腿一跨坐上坐墊，拍了拍後座。
下一秒卻“嘶”地一聲彈了起來，午後暴曬過的坐墊實在燙屁股。他笑了笑，耳根微微泛紅：“我妹取的名字，是不是…很貴氣？”
時寧看著他那副強作鎮定的模樣，終於忍不住笑了出來。
這一家人，可真有意思。
王鹿禾從車後箱裏翻出濕巾，仔仔細細把坐墊擦了好幾遍，確認溫度降下來了，才示意時寧上車。
時寧第一次坐男生的後座，動作有些生疏，身體微微後傾，與他保持著恰到好處的距離。雙手也不知該往哪放，最後局促地擱在自己腿上。
“抓緊我的衣服。”王鹿禾回頭說：“帶你飆車了。”
時寧想起那些呼嘯而過的摩托車，緊張地捏住了他的衣角。結果電動車緩緩啟動，穩穩地保持在25碼的限速內。
“……”
王鹿禾尷尬地笑了笑：“忘了，新車還沒解鎖，限速呢。”
時寧看著前方男人挺直的背影，手中攥著的衣料傳來溫熱的體溫。這個速度確實談不上飆車，但不知為何，她的心跳卻比想象中快了一些。
推開家門時，時寧並不知道父親正站在窗邊。
直到走進客廳，看見時天逸坐在沙發上慢條斯理地泡茶，她收起笑容，才意識到剛才從王鹿禾的小電驢後座下來的那一幕，恐怕已被盡收眼底。
“跟誰一起回來的？”時天逸沒擡眼，往紫砂壺裏註入熱水。
“朋友。”時寧回答得簡短。
“男朋友？”
“不是。”
時天逸不信，這才擡起頭，目光在她臉上停留片刻：“家裏做什麽的？”
“不知道。”
“不知道？”時天逸放下茶壺，語氣裏帶上了審視：“小白臉一個，不要考慮太多，不合適就過去了，玩玩就算了，不要浪費彼此時間。優勝劣汰也是婚姻一環，不是兒戲。生活要現實一點。”
時寧面色一沈。
而時天逸大概是察覺到自己語氣太重，他稍緩了神色，甚至笑了笑：“這次的不喜歡沒關系，下次讓表叔找個更有錢的。”
時寧看著父親悠閑泡茶的模樣，忽然問：“要是我有男朋友呢？也要相親？”
“現在榕市誰家不這樣？”時天逸不以為意：“有男朋友又不是定下來了，你怎麽知道對方沒背著你去相別人？”
他說完又問：“今天相親的那個，你刪了嗎？”
“還沒。”
“不用跟他說你有男朋友，”時天逸抿了口茶：“可以再聊聊，就當交個朋友。”
時寧握緊了手，指甲幾乎要嵌進掌心。
她沒有再說話，只是拿出手機，當著時天逸的面，將那個相親對象按下刪除鍵，確認。
是無聲的反抗。
而時天逸只是笑笑，到底是年紀小，還是太天真了。在這個現實的世界裏，只有握在手裏的錢，才是最實在的靠山。
感情？那不過是錦上添花的點綴，經不起柴米油鹽的磋磨。
他一直都是這樣，從未變過。
在他眼裏，人生永遠是一場精明的交易，總有“更好”，“更優”的選擇等在下一輪。
人與人之間的情感，不過是擺在貨架上的商品，需要仔細掂量價值，權衡得失。
時寧回房，隔壁房間傳來游戲音效的聲音。
時桓躺在床上玩手機，剛才客廳裏的對話他聽得一清二楚，卻連眼皮都沒擡一下。
“時桓。”時寧雙手環抱，突然出現，斜靠在他房門邊。
“啊？”他頭也不擡，手指在屏幕上飛快滑動，游戲音效叮當作響。
“你覺得，我是該找個有錢的，還是找個喜歡的？”
“不知道，”他語氣隨意得：“你自己開心就好。”
聽到這樣輕飄飄的敷衍，她兩步上前，一把打掉他手裏的手機：“高三了還天天打游戲！”
黑色的手機“啪”地落在床單上，屏幕暗了下去。時桓楞住，擡頭看向姐姐，她眼裏有他看不懂的失望和急切。
時寧其實是希望他能說點什麽的。
哪怕只是一句“姐，選你喜歡的”，哪怕只是一個站在她這邊的眼神。
此刻她太需要有人告訴她，你的感受，比那些冰冷的條件更重要。
“嘶，你……”時桓剛要發作，擡頭對上姐姐瞪著他的眼神，立刻蔫了下去。
他看著暗掉的手機屏幕，氣呼呼地抓起被子，翻身背對著她。
也是無聲的反抗。
時寧是在老家長大，而弟弟從小跟著父母，他小時候還會嚷嚷著“給姐姐也買一份”，吵架時會哭喊著“把姐姐丟給爺爺算了”。
可越長大，他的話就越少。
初中時他因為學籍被送回老家讀書，時寧怕他太老實被欺負，又或者被帶壞，還特意托跟他同年級的發小多照應他。
說起來，他剛被送回老家時候真的有點搞笑。
才回去一個星期養了三年的牛讓他幹腿瘸了，背簍他背壞了三個，鋤頭挖壞了兩個，曬玉米的時候一到他睡覺就下雨。
連重男輕女的奶奶都受不了，半夜哭著跟寧彩艷打電話：“趕緊把你兒子接走！”
不過時寧後續才知道他是真的冤，牛是在他餵草的時候發狂追他，他往水田裏跳牛也跟著跳就幹瘸了，他解釋給奶奶不信，還要他把牛的腿治好。
時桓又沒什麽主見，連買件衣服都要問時寧該怎麽搭。時天逸總說，都是寧彩艷把兒子帶得扣扣搜搜，多愁善感。
可他從來不覺得，自己也有責任。
時寧想，和周見微家那個“太子”相比，時桓唯一的好，大概就是心裏還懂得什麽是親情。
那段時間，時桓也曾給時寧打過電話。
少年的聲音在電流裏壓得很低，帶著不常顯露的迷茫和脆弱：“姐，你到底是怎麽在這裏…熬了十幾年的？”
怎麽熬過來的呢？
大概是那些守在老舊座機前等父母來電的夜晚，電話鈴一響就撲過去，卻又在掛斷後對著忙音發呆。
是每年春節他們回來又離開後，自己躲在被窩裏壓抑的抽泣。是無數次想不通，為什麽他們只帶弟弟走，卻把她一個人留在爺爺奶奶身邊。
她知道，在外面做生意很難，多帶一個孩子更難。
村裏大部分孩子都是留守兒童，可她還是覺得自己格外苦。
於是她越來越懂事，越來越聽話，拼命讀書考好成績，心裏藏著一個小小的，不敢說出口的盼望：也許等她足夠優秀了，父母就會接她一起走。
直到高二那年暑假，寧彩艷回來了，她帶著時寧和時桓去叔叔上面玩。
回來後，時寧好像和誰吵了一架，在自己房間裏，用玻璃劃開了手腕，自殺了。
不深，但鮮紅的血蜿蜒流下來，染紅了米黃色的瓷磚。
那一刻她腦子裏空空的，既不覺得痛，也不覺得怕，只是很累，累得好像再也撐不起“懂事”這兩個字了。
周圍人好像直到那一刻，才突然意識到事情的嚴重性。
可時天逸接到電話的第一反應，是對寧彩艷說：“讓你在家帶孩子，結果孩子怎麽帶成這樣了？”
那句話像一根冰冷的針，紮進了時寧心裏最深的角落。
從那以後，寧彩艷沒有再跟隨時天逸出去。
她在三中附近租了房子，陪著時寧度過了高中最後一年。
可沒有人告訴她，她可能是病了。
沒有人提起“抑郁”這個詞，更沒有人說，要不要去看醫生。
時寧自己也不知道。她只是覺得，胸口那塊石頭好像輕了一點，卻又好像永遠也搬不走了。
後來她考上了京城的大學，離開了家，可有些傷口，早已在歲月裏長成了骨頭的一部分。
寧彩艷總說，她對自己有愧。每次看到時寧手腕上那道淺淡的，幾乎看不出的痕跡，她眼底就會浮起一層薄薄的淚光，轉開臉去。
可時寧知道，最苦的從來不是自己。
寧彩艷藏在床頭櫃底下，有一本厚厚的日記，邊角已經磨損，裏面密密麻麻寫滿了字，從時天逸第一次和別的女人暧昧，到那些冷言冷語，再到無數次想要離開卻又放不下的掙紮。
字跡有時工整，有時潦草，有幾頁甚至被水漬暈開，墨跡模糊成一團團灰藍色的雲。以及還有一份離婚協議書，紙張已經微微泛黃，而簽字欄那裏，雙方是空白的。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）