第35章 第 35 章 腳鐐。
關燈
小
中
大
第35章 第 35 章 腳鐐。
第三十五章
“子胥, 你要我嗎？”
邱子胥看著她。
月光從船篷的縫隙裏漏進來，照在她臉上，照著她眼睛裏他的倒影。
他的眼眶紅了。
“要。”
他的聲音啞得像落滿塵土的琴弦, 喑啞, 幹澀，擡起指腹，輕輕撫過她眼尾。
“想了三年。每一天，每一夜，每一刻。無時無刻不在想要你。”
他的手指摸著她的臉, 擦掉她臉上的淚。指腹是粗糙的，蹭過她顴骨的時候, 像砂紙撫過綢面。
他的聲音忽然低下去, 低到像是在說一個只給她聽的秘密。
“但不是在這裏。不是在這艘船，在逃命的路上。”
他把她拉進懷裏，抱住。
下巴擱在她頭頂。
她能感覺到他的心跳, 咚咚咚咚, 打鼓一樣，又快又亂，“為霜，你是我的公主。”他的聲音從頭頂落下來, 壓抑著, 胸腔隨之震動。
“你配得到最好的——花轎、紅燭、鳳冠霞帔。不是在船上, 不是在月光下, 不是像個見不得光的賊一樣。”
她哭得更兇了, 眼淚濡濕他的衣襟，洇開一小片深色的印子。
他抱得更緊，在她耳邊溫柔地說：
“等我們到了安全的地方。等我們有了一個家。有院子, 有海棠，有你在窗前等我回來。那時候——”
他的聲音頓了一下，像有什麽東西卡在喉嚨裏，咽不下去，又吐不出來。
“我娶你。”
……
餘為霜和邱子胥躺在船篷裏，頭挨著頭，看天上的星星。
一如當初年少模樣。
船篷的頂是竹編的，有一條一條的縫隙。
從縫隙裏看出去，天空被切成了一道一道，星星嵌在縫隙裏一眨一眨，如同神靈在註視著他們。
河水在底下流著，母親哼唱的搖籃曲一樣，令人安心。
“子胥。”
“嗯。”
“你看，星星。”
“嗯，看到了。”
“像不像小時候？你帶我爬到屋頂上說有流星雨，我腳滑差點摔下去，你接住我，自己磕破了膝蓋。”
他笑了。像是回到了那年春天，她趴在他身上，看他膝蓋磕破了一大片，血順著小腿往下淌。
她嚇得號啕大哭，以為他要死了，哭得上氣不接下氣。
他明明疼得齜牙咧嘴，還要做個t鬼臉，再捧著她的臉說：
“哭什麽，又死不了。”
“你總是說我記性差，跟個小老太一樣，可是我記得每一件事。”
她很認真，聲音輕輕的，“你教我投壺，你故意輸給我，你把金珠戴在耳朵上。每一件都記得。”
他沒有說話。
月光照在他臉上，她看見他的睫毛在顫。
“我也是。”他喉結滾了滾，說，“每一件都記得。”
她把手伸過去，握住他的手。
他握住了，很緊。他的手沒有以前那麽細滑矜貴了，粗糲的繭子蹭著她的手背，她不覺得疼，只覺得暖。
船身搖晃著，水聲不斷。餘溫看著天上的星星，看著月亮從縫隙裏移過去，看著雲從船篷上方飄過。
她忽然想起一句詩。
不知道在哪裏讀過的，也許是小時候，也許是夢裏。
“醉後不知天在水，”她輕輕地念，眼裏有光芒閃爍，“滿船清夢壓星河。”
邱子胥沒有說話。他握著她的手，緊了一下。
“子胥。”
“嗯。”
“如果天亮之後，我們要死了呢？”
他沒有立刻回答。他沈默了很久，久到她以為他睡著了。
“那就死。”
他的聲音從旁邊吹過來，很輕，像一片花瓣悠悠墜落。
“和你一起，哪裏都好。”
她的眼淚滑下來，落在枕著的褥子上，沒有聲音。
“我也是。”她說，“和你一起，哪裏都好。”
他把她拉進懷裏，抱住。
她的臉貼著他的胸膛，聽見他的心跳，慢而穩，和她的心跳交織在一起，響成一片，分不清到底是誰的。
她閉上眼睛。
今夜與他登船，送命或尋歡。
就這樣漂下去吧，漂到天亮，漂到天黑，漂到世界的盡頭。
只要他在身邊，哪裏都好。
突然。
船夫的聲音從船尾傳來，很輕，像是在怕驚動什麽。
“公子，後面有船。”
餘溫倏地睜開眼睛，瞳孔震動。
……
邱子胥掀開船篷後面的簾子，往外看。
河面上，遠遠的有幾盞燈籠，排成一條線，正在往這邊來。
燈籠很大很亮，絕不是普通人家用得起的。燈罩上描著五爪金龍的紋樣，燭火從龍紋裏透出來，把整條船照得像一座浮在水面上的宮殿。
她的心跳漏了一拍。
大船越來越近。
燈籠裏的火苗被風吹得獵獵作響，把周圍的水面照得金紅一片，如同熊熊燃燒的火海。
船頭站著一個人——還是那身絳紅，夜風灌滿袖口，獵獵翻卷，氣勢逼人。
他手裏挽著一張長弓，弓身漆黑，弦是銀白色，月光下泛起猙獰的冷光。
她沒有看清他的臉，也不想看清。
箭矢破空而來，帶著尖銳的哨音，像夜梟的哀鳴。
“嗖——”
邱子胥的發簪應聲而斷，碎成兩截，落入水中，連水花都沒有。
他的頭發散下來，被夜風吹亂，拂過眉骨、拂過臉頰、拂過耳垂上那顆金珠。
他卻沒有動，身姿清瘦，穩穩站在那裏，散著頭發，望著大船上那個人。
月光照著男子，風灌滿袖口，衣袂飄飄。散著頭發，不躲不退。生死置之度外了，不像逃犯，像謫仙。
餘溫在他身後，看著邱子胥的背影，心狠狠揪成一團。他太瘦了，真的，太瘦了。
道袍空落落的，肩胛骨撐著薄薄一層布料，風一吹，骨感明顯。
她的手指動了動，想從後面抱住他，像小時候他磕破膝蓋時那樣，把臉貼在他臉上。可她沒有動，只是攥緊了他的衣角，攥得指節泛白。
“二位，珍重！”
“撲通”一聲，船夫見勢不妙，當機立斷跳進水裏先逃走了，水花濺上來，打濕了她的裙擺。
與此同時，大船的陰影覆蓋過來，像一座不可逾越的山，把月光遮得嚴嚴實實。
她躲在邱子胥身後，手指攥著他的衣角，呼吸微急。
大船上，君王身後，是整整齊齊的弓箭手。弓弦拉滿，箭尖對著他們，密密麻麻的，一堵墻，一片鋼鐵鑄成的樹林。
只要一聲令下，萬箭穿心。
船頭，陛下身邊，有一個人，穿著禁軍的甲胄，甲片上泛著冷光。他往前走了一步，月光照在他臉上。
禁衛軍統領，周寂。
“姑娘，”他的聲音很平，像在說一件很尋常的事，“陛下問您——要不要賭一把？”
餘溫沒有說話。
周寂看著她，又看了一眼邱子胥。
“這些箭，箭簇上都有倒刺。”他的聲音還是那麽平，沒有感情，像在念一份公文。
“射中人，不會立刻死。箭簇會嵌在肉裏，拔不出來。硬拔，會帶下一整條肉。”
邱子胥的手指動了一下。
餘溫感覺到了。
她的心往下沈，沈到很深很深的地方，沈到河底，沈到月亮照不到的地方。
“會活活疼上七天七夜，”周寂繼續說，“然後才死。”
餘溫站在邱子胥身後，月光被大船擋住，她整個人都浸潤在陰影裏。
她看著那些箭，看著密密麻麻的箭尖，看著邱子胥散亂的頭發被風吹起來，拂過她指尖。
她的指尖是涼的，他的頭發也是涼的。
她賭不起。
她不怕死。可是，她怕他疼。
怕他像周寂說的那樣——活活疼上七天七夜，然後慘死在她面前。
她閉上眼睛。
黑暗裏，她看見他的臉，看見他耳垂上的金珠，看見他笑著說“大美人藏好了”。
她睜開眼睛。
“姑娘，”周寂的聲音從船頭傳來，不高不低，像在替誰傳一句醞釀很久的話，“陛下還說，您要是玩夠了，就回來。”
話音落地，鎖鏈嘩啦一響，大船上放下了一塊踏板。
窄窄的，只容一個人通過。下面的河水黑沈沈的，月光碎在裏面，像一地的碎銀，晃得人眼暈。
餘溫從邱子胥身後走出來。
腳尖探出，踩上踏板。木板很舊，邊緣磨得發白，被水汽浸得發軟，踩上去會微微下陷。
她走得很慢，步履蹣跚。少女的背影很瘦，很單薄，像一枝被風吹斷的海棠，搖搖晃晃的，但還立在寒風中。
驟然，手腕被人握住。
“別去。”他的聲音啞了，重覆，“別去。”
她回頭看著他，認認真真看他的臉，像是第一次見他一樣。
她要把這個畫面刻進骨頭裏，一輩子不忘。因為這是最後一次了。
最後一次這樣看他，最後一次站在他面前，最後一次被他用這樣的目光看著。
他眼睛裏有淚，有光，有她。只有她。
“我不去，你會死。”
她狠狠心，把手從他掌心裏抽出來。
他的手指收緊了一下，又松開。指節泛白，像要抓住什麽，又什麽都沒抓住。
她往踏板走去。走了三步，五步，七步。
“為霜——”
邱子胥腳步一動，伸手去拉她。就在他的手指快要碰到她的手腕時。
“嗖——”
箭矢破空。
邱子胥的手停在半空。
箭簇擦過他的掌心，帶起一條血線。
血珠飛濺，落在她手背上，滾燙，像一滴淚。
餘溫猛地擡頭。
大船上，江覆緩慢放下弓箭。他的臉在月光下湛若冰玉，什麽表情都沒有。
只有那雙眼睛，嗔黑一片，看不見底，也看不見光。
她只看了一眼。她不敢再看。
邱子胥低頭看著自己的手。
掌心上被犁出一道深深的溝，皮肉翻卷，血湧出來，止都止不住，順著手腕往下淌，一滴一滴，落在踏板上，洇開一小片深色的印子。
他的手指在發抖，但沒有縮回去。
沒有半點猶豫，餘溫朝邱子胥撲過去，捧住他的手。血從她指縫裏淌下來，一滴一滴，落在月光裏。
她的眼淚掉下來，砸在他的傷口上，和血混在一起，分不清哪是淚，哪是血。
“你別動……”她的聲音碎了，呼吸都帶著疼痛，“你別動。”
她撕下自己的衣擺，布帛撕裂的聲音在夜裏格外清脆。她纏在他掌心上，纏了一圈，又一圈，又一圈。血透過來，把布條染紅了，她的手指也染紅了。
手在抖，身體也是。
她沒有擡頭，她不敢擡頭。她怕一擡頭，看見他的臉，就走不了了。
“你走吧，”她吸了一口氣，說，聲音很輕，可只有她自己知道這三個字有多重，“忘記我。”
她站起來。
月光照在他臉上，照著他散亂的頭發，照著他耳垂上那顆金珠，照著他掌心上那團被血浸透的布條。
他的嘴唇發白，白得像宣紙，像月光，像她十四歲那年看見的杏花。
“你娶別人吧。”她說，“我並非良人。子胥，你去找一個好姑娘，生一堆孩子，過尋常人的生活。別等我了。”
邱子胥沒有說話。
他只是看著她，怔怔的，他的眼睛裏有月光，有淚水，也有一個小小的她。
她轉身。
往踏板上走。
她走得很慢，每一步都像踩t在刀尖上。
她知道，從今以後，她不再是那個會撲向他、會吻他、會問“你要我嗎”的餘溫了。
她長大了。
在血和淚裏，在箭矢和倒刺裏。
在邱子胥掌心那道永遠好不了的傷疤裏。
她走上大船。腿軟了一下，扶住船舷才站穩。船舷是涼的，鐵一樣涼。
她沒有看江覆。她只是站在那裏，渾身發抖，宛如一片被風吹落的葉子。
“餘為霜。”
倏地，邱子胥的聲音從身後傳來。
她回過頭——
道袍加身修長清瘦的男子站在踏板上，一瘸一拐的，掌心的血還在滲，把布條染成深紅色，一滴一滴落在踏板上。
他走得很慢，每一步都在晃，隨時要倒，但沒有倒。
他走到她面前，站住，看了她一眼。然後他轉過身，面對江覆。
他再一次，擋在她前面。
散著頭發，掌心滲血，道袍被風吹得翻飛。他站在她面前，像一堵墻，薄薄的，搖搖欲墜的，但立在那裏，不肯倒。
“江成璧，放了她。”
他叫他的名字。不是陛下，是江成璧。聲音很平，像在說一件很尋常的事。
江覆站在船頭，弓箭已經放下了，手裏什麽都沒有。
月光照在他身上，絳紅衣袍，微微露出鎖骨，上面還有暧昧的印記，一看便是發現她逃走後立刻追來，衣服都沒顧得上換。這般衣冠不整，失卻了帝王的持重端莊，多了幾分邪氣風流。
他看著邱子胥，看了很久。
“你拿什麽換？”
他問。皇帝嗓音淡漠，看著他像是在看一只螻蟻。
邱子胥苦笑。
是啊。他拿什麽換？家族沒了。父親死了，母親死了，弟弟死了，滿門抄斬。
命是江覆留的，身份是江覆給的，欽天監的差事，是他親手批的。
他什麽都沒有。他拿什麽換？
“我的命。”邱子胥說。
聲音很輕，像在說一件和自己無關的事。
江覆看著他。沒有笑，沒有怒，什麽都沒有。只是看著他，像在看一件已經不值得他動手的東西。
“你的命，”他漠然，“不值這個價。”
邱子胥沒有說話。
他只是站在那裏，沈默地隔絕男人投向餘溫的視線。
宮裏那次，他沒能護著她。這一次，他絕不退讓。
江覆視線毫不晃動，越過邱子胥，直勾勾看著餘溫。
“過來。”
餘溫沒有動。
邱子胥擋在她前面，亦是一動不動。
他的手指因為疼痛而不住發抖，掌心還在滲血，一滴一滴落在甲板上，洇開一小片深色的印子。
江覆看了他一眼，又看向她，目光已經有了威脅。
“朕再說一次。過來。”
餘溫牙關緊咬，腮幫子酸疼，像含著一顆苦藥。
她緩而又緩地，從邱子胥身後走出來。
走到江覆面前，站住。擡起頭，看著他的眼睛。
那雙眼睛深黑色的，什麽都看不出來。沒有憤怒，沒有嫉妒，沒有心痛。是空的，像兩個吞噬世間萬物的黑洞。
“選，”他說，“他死，還是你留。”
餘溫看著他。
看著那雙眼睛。然後她低下頭。
江覆朝她伸出手。
那個銀質的項圈躺在白皙寬大的掌中，細鏈子掛著一只小小的鈴鐺，月光一照，冷得像一汪化不開的霜雪。
風從河面上吹過來，鈴鐺輕輕地晃了一下，沒有聲音。
她伸出手，指尖碰到銀質的鏈子，涼意順著指尖一直涼到心口。
她把它拿起來，舉到眼前。
鈴鐺響了一聲，響聲細而脆，像冰裂開一道縫。
她低下頭，把項圈繞在脖子上，鎖扣“哢”的一聲合上了。
鈴鐺垂在鎖骨中間，沈甸甸的，扯著她的尊嚴往下墜。
她開始往下蹲。不是垮下去的，是慢慢地、一節一節地折下去——腰先彎，像柳枝被風壓下來，柔若無骨。
裙擺鋪開，在甲板上散成一朵花；臀線微微擡起，隔著衣料，勾勒出一道溫軟的弧。她把自己折成一彎月，一截水，一捧被他握在掌心裏的沙。
膝蓋落在他靴邊。
她仰起頭，看著皇帝。
周圍很靜。
靜得能聽見水聲，能聽見風穿過船舷的孔隙，能聽見——
不知是誰，咽了一下口水。
餘溫像是完全聽不見。
她只是微微側過臉，額頭貼著男人的膝側，貼著那層矜貴的布料，慢慢地、慢慢地蹭了一下。
“喵。”
聲音很細，像絲線斷了，幾不可聞。
大船上安靜了。
弓箭手不敢動，周寂低著頭，陳全忠把臉別過去，像看見了什麽不該看見的東西。
風吹過來，船頭的燈籠晃了一下，她的影子也跟著晃了一下。
江覆低頭看著她。
他沒有笑。
他贏了。但他沒有笑。
他伸出手，修長的手指落在她頭頂，輕輕地拍了一下，如同安撫一只迷路的、終於回家的愛寵。
掌心是溫熱的，指腹薄繭蹭過她的發絲，帶起一陣酥麻的癢。
她閉上眼睛。
“為霜——”
邱子胥的聲音從身後傳來，像是從胸腔裏硬生生撕出來的，每個字都帶著血。
“別這樣……你回來，求你……別這樣……”
他的聲音碎了，跪在地上的膝蓋往前挪了一下，甲板上留下一道深色的水痕。
“你看看我……為霜，你看看我……”
禁軍的刀架在他脖子上，刀刃貼著皮膚，他感覺不到疼了。
“是我的錯……都是我的錯……你看看我好不好……”
她聽見了。
她的背僵了一下，只是一下。
她沒有回頭。
她蹲在那裏，仰著頭，眼淚順著蒼白的小臉往下淌，滴在江覆的靴尖上。
她不敢回頭。回頭了，他就走不了了。她把自己賣了，換他的命。
他能做的，只有活著。替她活著。
年輕的皇帝彎腰，把她抱起來。她的身體很輕，像一件薄胎瓷，一碰就要碎。
她的額頭貼著他的頸窩，睫毛濕漉漉的，掃過他的皮膚，像開合的蝴蝶翅膀。
他感覺到她在發抖。極輕的，極細的，像瓷器開片，一層一層地裂。
他沒有低頭看她。
他只是把她往懷裏緊了緊，收緊手臂的時候，她整個人嵌進他精壯的胸膛，嚴絲合縫。
鈴鐺響了一聲。
他轉身，往船艙裏走。走了幾步，停下來。風吹過來，他龍袍的袖口拂過她的臉頰，她縮了一下，往他懷裏又埋深了一寸。他的喉結滾動了一下。
“讓他滾。”
江覆聲音冷冷。
禁軍松開手，刀刃從邱子胥脖子上移開。邱子胥跪在地上，看著她被抱走，看著她的頭發從江覆臂彎裏垂下來，青絲三千，如一道觸不可及的夢。
他沒有喊，更沒有追。
他只是跪在那裏，跪了很久。掌心還在滲血，一滴一滴，卻再也感覺不到痛了。
她沒有回頭。他也沒有再喊。
他知道，她不會回頭了。
……
宜春宮，內殿
餘溫被他從船上一路抱回來之後，就一直蜷在榻上，背對著所有人。
除了鈴鐺，她的身上又多了一道東西。
——金色的腳鐐鎖在踝骨上方，鏈子從床沿垂下去，盤成一團，像一條睡著的蛇。
采薇端著粥進來，在榻邊站了很久。
“姑娘，喝口粥吧。”
沒有回應。
“姑娘？”她動了。
慢慢地翻過身來，把臉從膝蓋裏擡起來。那雙眼睛濕漉漉的，像剛下過雨的湖面，霧蒙蒙的，映不出人影。
“喵。”
聲音從那張姣好的嘴唇裏吐出來，沙沙的，軟塌塌的，好似喉嚨裏一團被人揉皺了的紙。
采薇楞在原地，碗沿磕了一下，粥灑出來一小片，燙了手指，她忘了喊疼。
餘溫看了她一眼，又低下頭，把臉埋回膝蓋裏。
頭發散下來，遮住了半張臉。
從側面看過去，只看見一截蒼白的下巴，和鎖骨中間那道還沒有消退的紅印——鈴鐺勒出來的，有一小片弧形。
陳全忠來的時候，身後跟了四個太監，擡著兩只描金箱子。
箱子打開的時候，滿室生輝，連燭火都暗了一瞬。
綾羅綢緞，珠寶首飾，堆了滿滿一桌。
他躬著身子，聲音壓得很低，像是怕驚動什麽。“姑娘，這些都是陛下賞的。”
她從膝蓋裏擡起頭，看了一眼那些東西，又看了看他。
綢緞是蜀錦的，金線織的雲紋，光一照栩栩如生，一匹夠尋常人家五年用度。珠寶是內造的，東珠、貓眼、鴿血紅，隨便一顆嵌在釵頭上，能換城南一條街。
她只回應了一聲。
“喵。”
陳全忠的手僵在半空，進也不是，退也不是。
她已經縮回去了，把自己團成小小的一團，頭發鋪在榻上，像一匹潑出來的墨。
從門口看過去，只看見一個彎曲的脊背，和腳踝上那抹金色。
江覆來的時候，天已經黑透了。
他站在門口，沒有讓人通傳。
少女縮在榻上，衣裳皺t巴巴的，領口歪到一邊，露出半邊肩膀。
頭發散著，糾纏在一起，像很久沒有梳過。她瘦了。
下巴尖得像能戳破紙，眼窩凹下去，顴骨突出來，整個人像一盞快要燃盡的燈，燈芯已經燒焦了，火苗還在晃，不知道什麽時候就會滅。
他走過去，坐在床邊。
榻墊陷了一下，她的肩膀顫了顫，像被風驚動的蝶。他沒有說話，只是伸出手，手指落在她頭頂。
她的頭發很幹，沒有光澤，纏在他指間，像一團理不清的絲線。
她慢慢地、慢慢地轉過頭來。
看見是他，眼睛亮了一瞬——像將滅的燭火被人撥了一下，猛地躥高，又落下去。她瞇起眼睛，仰起頭，脖頸扯出纖白羸弱的線條，往他掌心裏蹭去。
臉貼著他的皮膚，動作很慢，像幼獸在試探一個陌生的溫度。
“喵。”聲音從喉嚨裏溢出來，軟得沒有骨頭。他的手指收緊了一下，指節泛白，又慢慢松開。
江覆低著眸，看她。
這不正是他想要的嗎？
一只不會反抗的貓，一個只會喵喵叫的女人。
……這真的是他想要的嗎。
她不吃飯，不喝水。
粥端來，涼了，端走。茶端來，涼了，端走。
從早到晚，她只是蜷在那裏，偶爾發出一聲細細的喵，像夢話，像囈語，像一個人在很深很深的井底喊救命，上面的人聽不見。
他又來了。坐在床邊，看著她。
她的嘴唇幹裂了，起了一層白皮，好似久旱的田地，裂開一道道細小的縫。
呼吸也很輕，輕到要湊很近才能感覺到——胸口微微起伏，一下，一下，像潮水退去時最後的波紋。
他端起桌上的水杯，送到她唇邊。
“喝水。”她沒有動。“喝水。”
他的聲音低了一些，像在哄一個不聽話的孩子。她還是不動。
他把杯子往她唇邊送了送，水沾到她的嘴唇，她沒有張口。
“餘溫，喝水。”他加重了語氣，聲音裏有了棱角，難得嚴厲。
她擡起頭，看了他一眼，又看了一眼杯子。然後她低下頭，就著他的手，含了一口。
水從嘴角溢出來，順著下巴淌下去，滴在衣襟上，洇開一小片深色。
她嗆了一下，咳起來，咳得整個人縮成一團，肩膀劇烈地抖，像被人掐住了喉嚨。
他伸手扶住她的背。
掌心貼上去的那一刻，他的手指蜷了一下——太瘦了。
脊骨的每一節都摸得清清楚楚，像一串念珠，隔著薄薄的皮膚硌著他的手。
她咳完了，擡起頭，眼睛濕漉漉的，睫毛黏在一起，是嗆出來的淚。
“喵嗚——”
聲音拖得很長，尾音發顫，像在抱怨，像在撒嬌，又像在哭。
他看著她，看了很久很久。然後他把她額前的碎發撥到耳後，指尖碰到她的皮膚。
她沒有躲。
她只是看著他，眼睛裏有光——不是活人的光，是月亮的倒影落在井水裏，看著很近，撈起來什麽都沒有，不過是虛幻的波光粼粼。
他的手指停在她耳後，停了一瞬，收回來。
他沒有碰她。
只是坐在床邊，坐了一夜。
天亮的時候，他站起來。
被子從她肩頭滑下來一角，他伸手攏了攏，指尖碰到她的肩膀，她沒有醒。
女孩子蜷成小小的一團，呼吸很輕很勻，睫毛濕濕地垂著，像做了什麽夢——也不知道是好夢還是噩夢。
他走到門口，停下來。沒有回頭。
“把她送去采蘋苑。”
陳全忠跪在後面，楞了一下，擡起頭想說什麽，看見那個背影——勾著金線的玄色長袍垂在地上，一動不動，像一尊凝固的蠟像。
他把到嘴邊的話咽了回去。
“腳鐐——”
那個聲音從前面傳來，很低，像從胸腔裏碾出來的，“換副輕的。”
然後他走了。
靴聲漸遠，消失在廊下，像一顆石子沈進水裏，漣漪散了，什麽都沒了。
餘溫醒來的時候，榻上只有她一個人。
被子蓋得整整齊齊，四角掖得很平，像昨晚無人來過。
她坐起來，頭發散著，翹起一邊，衣裳皺巴巴的，領口還歪著。
采薇端著水站在門口，不敢進來。
“姑娘……陛下的旨意，您不能再在這住了，得送您去采蘋苑。”
她沒有說話，沈默乖順地接受安排。
少女坐在那裏，看著窗外的光。天已經大亮了，陽光從窗欞間漏進來，一格一格的，照在地磚上，像被切開的蜂蜜，黏稠的，緩慢的。
陳全忠親自送來了新的腳鐐。
還是純金打造，鏈子很細，鎖扣做得很精巧，不仔細看以為是尋常首飾。
采薇給她戴上。
蹲下來，把鎖扣扣在她踝骨上方。“哢”的一聲，很輕，像折斷一根枯枝。鏈子從腳踝垂下去，盤在地上，冰涼涼的。
她沒有低頭看，只是站起來，走了兩步。鏈子拖在地磚上，“沙啦——沙啦——”，不像鈴鐺那樣清脆，拖沓的，沈悶的，像拖著一條不會響的蛇。
她忽然笑了一下，嘴角彎起來，弧度很小，一線漠然，像刀鋒上的一道光。
陳全忠低著頭，不敢看她。
她走出門去。
腳鐐在身後拖著，“沙啦，沙啦”，一路響著，遠了。
采蘋苑是秀女住的地方。
今年的采選比往年晚太多，禮部說是欽天監挑的日子不湊巧，可人人都知道，是陛下不肯。
旨意壓了又壓，折子駁了又駁，拖到暮春，才勉強點了頭。
各地送來的女孩子住進來，大的不過十七，小的才十四，穿紅著綠，嘰嘰喳喳，像一群剛出籠的雀鳥。
她們學規矩，學禮儀，學怎麽走路，怎麽說話，怎麽低頭，怎麽跪。等一場不知道會不會來的召見。
江覆還年輕。
登基不過數年，二十五歲，正是盛年。後宮空虛，膝下荒涼，連個公主都沒有。前朝的折子堆了滿案，催選秀，催立後，催開枝散葉，催延綿國祚。
他看也不看，批紅的筆擱在架上，墨幹了，陳全忠換了三回。
此前，他只在宜春宮待著。
只翻一個人的牌子，只寵幸一個嘴上說著“我愛你”心中對他卻沒有半分情意的女人。
現在那個女人戴著腳鐐，住進了采蘋苑中，最破的院子。
餘溫走進去的時候，花團錦簇，鶯聲燕語，幾個年輕的女孩子正圍在廊下繡花，看見她，手裏的針線都停了。
有人交頭接耳，聲音不大不小，剛好能飄過來——
“就是她？就是那個夜夜專寵的？瞧著也沒有多美嘛。”
“你看見她額頭上那道疤沒有？破相了呢。”
“犯了什麽罪？不知道，一點風聲都沒有，突然就失寵了。”
“當真是……天家無情，帝王薄幸。”
“休得胡說，當心被抓去打板子。”
唏噓聲像風吹過竹林，嘰嘰喳喳，窸窸窣窣的，從四面八方湧過來。
餘溫沒有停，沒有回頭，只是拖著腳鐐，一步一步往裏走。
沙啦，沙啦，沙啦。
那些聲音被鏈子拖碎了，碾進泥裏。
她分到的院子很破。院墻矮矮的，一擡頭能看見隔壁院子晾的衣裳。
門是舊的，關不嚴實，風一吹就吱呀吱呀地響。
院子裏雜草長到膝蓋那麽高，幾株海棠靠著墻根，葉子黃了，枝幹枯了，蜷縮在一起，像快死了。
她站在院子中間，腳鐐拖在泥地裏，沾了土，鏈子的縫隙裏嵌了灰。
她低頭看著那株海棠，看了很久。
枝幹是黑的，皮翹起來，像燒傷的皮膚。她蹲下去，手指插進泥土裏，摳了一下——濕的。根還活著。
能活就好。
她開始幹起了老本行，種花。
沒有花鋤，就從墻根找了一塊碎瓦片，邊緣磨手，她用裙擺包著，一點一點挖土。
指甲裏嵌了泥，裙擺上沾了土，也無所謂。
她把枯枝剪掉，用瓦片切斷，扔到墻角。
把雜草連根拔起來，堆成一堆。
從井裏提水，桶很沈，她提了半桶，瘦弱的肩膀塌下去，灑了一半，裙擺濕到膝蓋。
第一天，只清出一小塊地，露出褐色的泥土。
第二天，又清出一小塊。
第三天，海棠的根須露出來了，還是白的，嫩嫩的，像剛出生的嬰兒的手指。
餘溫蹲在那裏，看著那截根須，看了很久。
風吹過來，她的頭發飄了一下，落在肩上。
她笑了。
弧度很小，像春天第一朵花開，沒有人看見，也不需要有人看見。
日子一天天過去。
秀女們不再議論她了。
新舊交替，總有更新鮮的故事填滿她們的嘴。
餘溫瘦了，但臉上有了血色。
嘴唇也有了光澤，透出一點粉，像雲霞最淡的那一筆。
也黑了些，是太陽曬的，後頸有一道明顯的分界線。領口遮住的地方白，露t出來的地方是蜜色。
眼睛裏有光了。
不是那種被人寵愛時小心翼翼的光，是活著的、不需要任何人認可的光。
腳鐐還戴著。
鏈子磨得發亮，閃爍金光。縫隙裏的灰常常是被泥土填滿了，又被雨水沖幹凈，再填滿，再沖幹凈。
走路的時候依舊沙啦沙啦，她不覺得吵了，像她的影子，跟著她，從不催促，從不離開。
只有一點，她還是不說話。
不是不想說，是沒有什麽需要說的。
花不需要聽她說話，泥土不需要，井水不需要。
它們只管活著，她也只管活著。
這一天，餘溫蹲在井邊，把木桶系下去，繩子在掌心勒出一道紅印。
桶底碰到水面，悶悶的一聲。
她等了一會兒，等桶沈下去，再一節一節往上提。水很重，從桶沿晃出來，打濕了她的鞋面。
她把桶放在石沿上，低頭看了一眼——水面在晃，她的臉碎在裏面，拼不成一個完整的形狀。
額頭那道疤被水波扯長了，像一道裂開的縫。
她看著那道縫，看了很久。
水慢慢安靜，碎片聚攏，她的臉又回來了。
她看到那雙眼睛和以前不一樣了，更堅毅，更執著。
目光落下去，沈沈的，穩穩的，像釘子楔進木頭裏，不為了被誰看見，只是為了把自己釘在這塊土地上，好好地活。
沒來由的，她想起那天在船上，月光下，邱子胥說“那就死”。
她當時說“我也是”。
扯起嘴角，笑了一下，餘溫低下頭，把手指伸進水裏，涼的，從指尖一直涼到手腕。
她把手抽出來，水珠順著指縫往下淌，滴回桶裏，叮咚，叮咚。
活著的感覺真好。
她不想死了。
這個念頭很小，像井底冒上來的一個氣泡，無聲地碎了。
她把桶提起來，腳鐐拖過石沿，沙啦一聲。
往院子裏走，水灑了一路，在身後留下歪歪扭扭的，深色的印子。
走到垂花拱門的時候，她停下來。
垂花拱門上爬滿了木香，細小的白花開成瀑布，從檐角隆重地傾瀉下來，垂到齊人高的位置。
風一吹，花瓣簌簌地落，鋪了一地，像剛下過一場薄雪。
拱門那邊站著一個人。
高挑身形，雪白常服，沒有戴冠，頭發束著，光風霽月翩翩公子的模樣，背對著她。
木香花落在他肩上，他也不拂去，像不知道似的。
他面前跪著一個穿鵝黃衫子的少女，聲音細細的，像春天剛冒頭的草芽。
“陛下……”
少女的聲音在發抖，不知道是怕還是喜。
“臣女……臣女仰慕陛下已久……”
不經意間，手裏的桶繩滑了一下，桶底磕在石沿上，悶響一聲。
那兩個人沒有回頭，好像完全沒發現她的存在。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第三十五章
“子胥, 你要我嗎？”
邱子胥看著她。
月光從船篷的縫隙裏漏進來，照在她臉上，照著她眼睛裏他的倒影。
他的眼眶紅了。
“要。”
他的聲音啞得像落滿塵土的琴弦, 喑啞, 幹澀，擡起指腹，輕輕撫過她眼尾。
“想了三年。每一天，每一夜，每一刻。無時無刻不在想要你。”
他的手指摸著她的臉, 擦掉她臉上的淚。指腹是粗糙的，蹭過她顴骨的時候, 像砂紙撫過綢面。
他的聲音忽然低下去, 低到像是在說一個只給她聽的秘密。
“但不是在這裏。不是在這艘船，在逃命的路上。”
他把她拉進懷裏，抱住。
下巴擱在她頭頂。
她能感覺到他的心跳, 咚咚咚咚, 打鼓一樣，又快又亂，“為霜，你是我的公主。”他的聲音從頭頂落下來, 壓抑著, 胸腔隨之震動。
“你配得到最好的——花轎、紅燭、鳳冠霞帔。不是在船上, 不是在月光下, 不是像個見不得光的賊一樣。”
她哭得更兇了, 眼淚濡濕他的衣襟，洇開一小片深色的印子。
他抱得更緊，在她耳邊溫柔地說：
“等我們到了安全的地方。等我們有了一個家。有院子, 有海棠，有你在窗前等我回來。那時候——”
他的聲音頓了一下，像有什麽東西卡在喉嚨裏，咽不下去，又吐不出來。
“我娶你。”
……
餘為霜和邱子胥躺在船篷裏，頭挨著頭，看天上的星星。
一如當初年少模樣。
船篷的頂是竹編的，有一條一條的縫隙。
從縫隙裏看出去，天空被切成了一道一道，星星嵌在縫隙裏一眨一眨，如同神靈在註視著他們。
河水在底下流著，母親哼唱的搖籃曲一樣，令人安心。
“子胥。”
“嗯。”
“你看，星星。”
“嗯，看到了。”
“像不像小時候？你帶我爬到屋頂上說有流星雨，我腳滑差點摔下去，你接住我，自己磕破了膝蓋。”
他笑了。像是回到了那年春天，她趴在他身上，看他膝蓋磕破了一大片，血順著小腿往下淌。
她嚇得號啕大哭，以為他要死了，哭得上氣不接下氣。
他明明疼得齜牙咧嘴，還要做個t鬼臉，再捧著她的臉說：
“哭什麽，又死不了。”
“你總是說我記性差，跟個小老太一樣，可是我記得每一件事。”
她很認真，聲音輕輕的，“你教我投壺，你故意輸給我，你把金珠戴在耳朵上。每一件都記得。”
他沒有說話。
月光照在他臉上，她看見他的睫毛在顫。
“我也是。”他喉結滾了滾，說，“每一件都記得。”
她把手伸過去，握住他的手。
他握住了，很緊。他的手沒有以前那麽細滑矜貴了，粗糲的繭子蹭著她的手背，她不覺得疼，只覺得暖。
船身搖晃著，水聲不斷。餘溫看著天上的星星，看著月亮從縫隙裏移過去，看著雲從船篷上方飄過。
她忽然想起一句詩。
不知道在哪裏讀過的，也許是小時候，也許是夢裏。
“醉後不知天在水，”她輕輕地念，眼裏有光芒閃爍，“滿船清夢壓星河。”
邱子胥沒有說話。他握著她的手，緊了一下。
“子胥。”
“嗯。”
“如果天亮之後，我們要死了呢？”
他沒有立刻回答。他沈默了很久，久到她以為他睡著了。
“那就死。”
他的聲音從旁邊吹過來，很輕，像一片花瓣悠悠墜落。
“和你一起，哪裏都好。”
她的眼淚滑下來，落在枕著的褥子上，沒有聲音。
“我也是。”她說，“和你一起，哪裏都好。”
他把她拉進懷裏，抱住。
她的臉貼著他的胸膛，聽見他的心跳，慢而穩，和她的心跳交織在一起，響成一片，分不清到底是誰的。
她閉上眼睛。
今夜與他登船，送命或尋歡。
就這樣漂下去吧，漂到天亮，漂到天黑，漂到世界的盡頭。
只要他在身邊，哪裏都好。
突然。
船夫的聲音從船尾傳來，很輕，像是在怕驚動什麽。
“公子，後面有船。”
餘溫倏地睜開眼睛，瞳孔震動。
……
邱子胥掀開船篷後面的簾子，往外看。
河面上，遠遠的有幾盞燈籠，排成一條線，正在往這邊來。
燈籠很大很亮，絕不是普通人家用得起的。燈罩上描著五爪金龍的紋樣，燭火從龍紋裏透出來，把整條船照得像一座浮在水面上的宮殿。
她的心跳漏了一拍。
大船越來越近。
燈籠裏的火苗被風吹得獵獵作響，把周圍的水面照得金紅一片，如同熊熊燃燒的火海。
船頭站著一個人——還是那身絳紅，夜風灌滿袖口，獵獵翻卷，氣勢逼人。
他手裏挽著一張長弓，弓身漆黑，弦是銀白色，月光下泛起猙獰的冷光。
她沒有看清他的臉，也不想看清。
箭矢破空而來，帶著尖銳的哨音，像夜梟的哀鳴。
“嗖——”
邱子胥的發簪應聲而斷，碎成兩截，落入水中，連水花都沒有。
他的頭發散下來，被夜風吹亂，拂過眉骨、拂過臉頰、拂過耳垂上那顆金珠。
他卻沒有動，身姿清瘦，穩穩站在那裏，散著頭發，望著大船上那個人。
月光照著男子，風灌滿袖口，衣袂飄飄。散著頭發，不躲不退。生死置之度外了，不像逃犯，像謫仙。
餘溫在他身後，看著邱子胥的背影，心狠狠揪成一團。他太瘦了，真的，太瘦了。
道袍空落落的，肩胛骨撐著薄薄一層布料，風一吹，骨感明顯。
她的手指動了動，想從後面抱住他，像小時候他磕破膝蓋時那樣，把臉貼在他臉上。可她沒有動，只是攥緊了他的衣角，攥得指節泛白。
“二位，珍重！”
“撲通”一聲，船夫見勢不妙，當機立斷跳進水裏先逃走了，水花濺上來，打濕了她的裙擺。
與此同時，大船的陰影覆蓋過來，像一座不可逾越的山，把月光遮得嚴嚴實實。
她躲在邱子胥身後，手指攥著他的衣角，呼吸微急。
大船上，君王身後，是整整齊齊的弓箭手。弓弦拉滿，箭尖對著他們，密密麻麻的，一堵墻，一片鋼鐵鑄成的樹林。
只要一聲令下，萬箭穿心。
船頭，陛下身邊，有一個人，穿著禁軍的甲胄，甲片上泛著冷光。他往前走了一步，月光照在他臉上。
禁衛軍統領，周寂。
“姑娘，”他的聲音很平，像在說一件很尋常的事，“陛下問您——要不要賭一把？”
餘溫沒有說話。
周寂看著她，又看了一眼邱子胥。
“這些箭，箭簇上都有倒刺。”他的聲音還是那麽平，沒有感情，像在念一份公文。
“射中人，不會立刻死。箭簇會嵌在肉裏，拔不出來。硬拔，會帶下一整條肉。”
邱子胥的手指動了一下。
餘溫感覺到了。
她的心往下沈，沈到很深很深的地方，沈到河底，沈到月亮照不到的地方。
“會活活疼上七天七夜，”周寂繼續說，“然後才死。”
餘溫站在邱子胥身後，月光被大船擋住，她整個人都浸潤在陰影裏。
她看著那些箭，看著密密麻麻的箭尖，看著邱子胥散亂的頭發被風吹起來，拂過她指尖。
她的指尖是涼的，他的頭發也是涼的。
她賭不起。
她不怕死。可是，她怕他疼。
怕他像周寂說的那樣——活活疼上七天七夜，然後慘死在她面前。
她閉上眼睛。
黑暗裏，她看見他的臉，看見他耳垂上的金珠，看見他笑著說“大美人藏好了”。
她睜開眼睛。
“姑娘，”周寂的聲音從船頭傳來，不高不低，像在替誰傳一句醞釀很久的話，“陛下還說，您要是玩夠了，就回來。”
話音落地，鎖鏈嘩啦一響，大船上放下了一塊踏板。
窄窄的，只容一個人通過。下面的河水黑沈沈的，月光碎在裏面，像一地的碎銀，晃得人眼暈。
餘溫從邱子胥身後走出來。
腳尖探出，踩上踏板。木板很舊，邊緣磨得發白，被水汽浸得發軟，踩上去會微微下陷。
她走得很慢，步履蹣跚。少女的背影很瘦，很單薄，像一枝被風吹斷的海棠，搖搖晃晃的，但還立在寒風中。
驟然，手腕被人握住。
“別去。”他的聲音啞了，重覆，“別去。”
她回頭看著他，認認真真看他的臉，像是第一次見他一樣。
她要把這個畫面刻進骨頭裏，一輩子不忘。因為這是最後一次了。
最後一次這樣看他，最後一次站在他面前，最後一次被他用這樣的目光看著。
他眼睛裏有淚，有光，有她。只有她。
“我不去，你會死。”
她狠狠心，把手從他掌心裏抽出來。
他的手指收緊了一下，又松開。指節泛白，像要抓住什麽，又什麽都沒抓住。
她往踏板走去。走了三步，五步，七步。
“為霜——”
邱子胥腳步一動，伸手去拉她。就在他的手指快要碰到她的手腕時。
“嗖——”
箭矢破空。
邱子胥的手停在半空。
箭簇擦過他的掌心，帶起一條血線。
血珠飛濺，落在她手背上，滾燙，像一滴淚。
餘溫猛地擡頭。
大船上，江覆緩慢放下弓箭。他的臉在月光下湛若冰玉，什麽表情都沒有。
只有那雙眼睛，嗔黑一片，看不見底，也看不見光。
她只看了一眼。她不敢再看。
邱子胥低頭看著自己的手。
掌心上被犁出一道深深的溝，皮肉翻卷，血湧出來，止都止不住，順著手腕往下淌，一滴一滴，落在踏板上，洇開一小片深色的印子。
他的手指在發抖，但沒有縮回去。
沒有半點猶豫，餘溫朝邱子胥撲過去，捧住他的手。血從她指縫裏淌下來，一滴一滴，落在月光裏。
她的眼淚掉下來，砸在他的傷口上，和血混在一起，分不清哪是淚，哪是血。
“你別動……”她的聲音碎了，呼吸都帶著疼痛，“你別動。”
她撕下自己的衣擺，布帛撕裂的聲音在夜裏格外清脆。她纏在他掌心上，纏了一圈，又一圈，又一圈。血透過來，把布條染紅了，她的手指也染紅了。
手在抖，身體也是。
她沒有擡頭，她不敢擡頭。她怕一擡頭，看見他的臉，就走不了了。
“你走吧，”她吸了一口氣，說，聲音很輕，可只有她自己知道這三個字有多重，“忘記我。”
她站起來。
月光照在他臉上，照著他散亂的頭發，照著他耳垂上那顆金珠，照著他掌心上那團被血浸透的布條。
他的嘴唇發白，白得像宣紙，像月光，像她十四歲那年看見的杏花。
“你娶別人吧。”她說，“我並非良人。子胥，你去找一個好姑娘，生一堆孩子，過尋常人的生活。別等我了。”
邱子胥沒有說話。
他只是看著她，怔怔的，他的眼睛裏有月光，有淚水，也有一個小小的她。
她轉身。
往踏板上走。
她走得很慢，每一步都像踩t在刀尖上。
她知道，從今以後，她不再是那個會撲向他、會吻他、會問“你要我嗎”的餘溫了。
她長大了。
在血和淚裏，在箭矢和倒刺裏。
在邱子胥掌心那道永遠好不了的傷疤裏。
她走上大船。腿軟了一下，扶住船舷才站穩。船舷是涼的，鐵一樣涼。
她沒有看江覆。她只是站在那裏，渾身發抖，宛如一片被風吹落的葉子。
“餘為霜。”
倏地，邱子胥的聲音從身後傳來。
她回過頭——
道袍加身修長清瘦的男子站在踏板上，一瘸一拐的，掌心的血還在滲，把布條染成深紅色，一滴一滴落在踏板上。
他走得很慢，每一步都在晃，隨時要倒，但沒有倒。
他走到她面前，站住，看了她一眼。然後他轉過身，面對江覆。
他再一次，擋在她前面。
散著頭發，掌心滲血，道袍被風吹得翻飛。他站在她面前，像一堵墻，薄薄的，搖搖欲墜的，但立在那裏，不肯倒。
“江成璧，放了她。”
他叫他的名字。不是陛下，是江成璧。聲音很平，像在說一件很尋常的事。
江覆站在船頭，弓箭已經放下了，手裏什麽都沒有。
月光照在他身上，絳紅衣袍，微微露出鎖骨，上面還有暧昧的印記，一看便是發現她逃走後立刻追來，衣服都沒顧得上換。這般衣冠不整，失卻了帝王的持重端莊，多了幾分邪氣風流。
他看著邱子胥，看了很久。
“你拿什麽換？”
他問。皇帝嗓音淡漠，看著他像是在看一只螻蟻。
邱子胥苦笑。
是啊。他拿什麽換？家族沒了。父親死了，母親死了，弟弟死了，滿門抄斬。
命是江覆留的，身份是江覆給的，欽天監的差事，是他親手批的。
他什麽都沒有。他拿什麽換？
“我的命。”邱子胥說。
聲音很輕，像在說一件和自己無關的事。
江覆看著他。沒有笑，沒有怒，什麽都沒有。只是看著他，像在看一件已經不值得他動手的東西。
“你的命，”他漠然，“不值這個價。”
邱子胥沒有說話。
他只是站在那裏，沈默地隔絕男人投向餘溫的視線。
宮裏那次，他沒能護著她。這一次，他絕不退讓。
江覆視線毫不晃動，越過邱子胥，直勾勾看著餘溫。
“過來。”
餘溫沒有動。
邱子胥擋在她前面，亦是一動不動。
他的手指因為疼痛而不住發抖，掌心還在滲血，一滴一滴落在甲板上，洇開一小片深色的印子。
江覆看了他一眼，又看向她，目光已經有了威脅。
“朕再說一次。過來。”
餘溫牙關緊咬，腮幫子酸疼，像含著一顆苦藥。
她緩而又緩地，從邱子胥身後走出來。
走到江覆面前，站住。擡起頭，看著他的眼睛。
那雙眼睛深黑色的，什麽都看不出來。沒有憤怒，沒有嫉妒，沒有心痛。是空的，像兩個吞噬世間萬物的黑洞。
“選，”他說，“他死，還是你留。”
餘溫看著他。
看著那雙眼睛。然後她低下頭。
江覆朝她伸出手。
那個銀質的項圈躺在白皙寬大的掌中，細鏈子掛著一只小小的鈴鐺，月光一照，冷得像一汪化不開的霜雪。
風從河面上吹過來，鈴鐺輕輕地晃了一下，沒有聲音。
她伸出手，指尖碰到銀質的鏈子，涼意順著指尖一直涼到心口。
她把它拿起來，舉到眼前。
鈴鐺響了一聲，響聲細而脆，像冰裂開一道縫。
她低下頭，把項圈繞在脖子上，鎖扣“哢”的一聲合上了。
鈴鐺垂在鎖骨中間，沈甸甸的，扯著她的尊嚴往下墜。
她開始往下蹲。不是垮下去的，是慢慢地、一節一節地折下去——腰先彎，像柳枝被風壓下來，柔若無骨。
裙擺鋪開，在甲板上散成一朵花；臀線微微擡起，隔著衣料，勾勒出一道溫軟的弧。她把自己折成一彎月，一截水，一捧被他握在掌心裏的沙。
膝蓋落在他靴邊。
她仰起頭，看著皇帝。
周圍很靜。
靜得能聽見水聲，能聽見風穿過船舷的孔隙，能聽見——
不知是誰，咽了一下口水。
餘溫像是完全聽不見。
她只是微微側過臉，額頭貼著男人的膝側，貼著那層矜貴的布料，慢慢地、慢慢地蹭了一下。
“喵。”
聲音很細，像絲線斷了，幾不可聞。
大船上安靜了。
弓箭手不敢動，周寂低著頭，陳全忠把臉別過去，像看見了什麽不該看見的東西。
風吹過來，船頭的燈籠晃了一下，她的影子也跟著晃了一下。
江覆低頭看著她。
他沒有笑。
他贏了。但他沒有笑。
他伸出手，修長的手指落在她頭頂，輕輕地拍了一下，如同安撫一只迷路的、終於回家的愛寵。
掌心是溫熱的，指腹薄繭蹭過她的發絲，帶起一陣酥麻的癢。
她閉上眼睛。
“為霜——”
邱子胥的聲音從身後傳來，像是從胸腔裏硬生生撕出來的，每個字都帶著血。
“別這樣……你回來，求你……別這樣……”
他的聲音碎了，跪在地上的膝蓋往前挪了一下，甲板上留下一道深色的水痕。
“你看看我……為霜，你看看我……”
禁軍的刀架在他脖子上，刀刃貼著皮膚，他感覺不到疼了。
“是我的錯……都是我的錯……你看看我好不好……”
她聽見了。
她的背僵了一下，只是一下。
她沒有回頭。
她蹲在那裏，仰著頭，眼淚順著蒼白的小臉往下淌，滴在江覆的靴尖上。
她不敢回頭。回頭了，他就走不了了。她把自己賣了，換他的命。
他能做的，只有活著。替她活著。
年輕的皇帝彎腰，把她抱起來。她的身體很輕，像一件薄胎瓷，一碰就要碎。
她的額頭貼著他的頸窩，睫毛濕漉漉的，掃過他的皮膚，像開合的蝴蝶翅膀。
他感覺到她在發抖。極輕的，極細的，像瓷器開片，一層一層地裂。
他沒有低頭看她。
他只是把她往懷裏緊了緊，收緊手臂的時候，她整個人嵌進他精壯的胸膛，嚴絲合縫。
鈴鐺響了一聲。
他轉身，往船艙裏走。走了幾步，停下來。風吹過來，他龍袍的袖口拂過她的臉頰，她縮了一下，往他懷裏又埋深了一寸。他的喉結滾動了一下。
“讓他滾。”
江覆聲音冷冷。
禁軍松開手，刀刃從邱子胥脖子上移開。邱子胥跪在地上，看著她被抱走，看著她的頭發從江覆臂彎裏垂下來，青絲三千，如一道觸不可及的夢。
他沒有喊，更沒有追。
他只是跪在那裏，跪了很久。掌心還在滲血，一滴一滴，卻再也感覺不到痛了。
她沒有回頭。他也沒有再喊。
他知道，她不會回頭了。
……
宜春宮，內殿
餘溫被他從船上一路抱回來之後，就一直蜷在榻上，背對著所有人。
除了鈴鐺，她的身上又多了一道東西。
——金色的腳鐐鎖在踝骨上方，鏈子從床沿垂下去，盤成一團，像一條睡著的蛇。
采薇端著粥進來，在榻邊站了很久。
“姑娘，喝口粥吧。”
沒有回應。
“姑娘？”她動了。
慢慢地翻過身來，把臉從膝蓋裏擡起來。那雙眼睛濕漉漉的，像剛下過雨的湖面，霧蒙蒙的，映不出人影。
“喵。”
聲音從那張姣好的嘴唇裏吐出來，沙沙的，軟塌塌的，好似喉嚨裏一團被人揉皺了的紙。
采薇楞在原地，碗沿磕了一下，粥灑出來一小片，燙了手指，她忘了喊疼。
餘溫看了她一眼，又低下頭，把臉埋回膝蓋裏。
頭發散下來，遮住了半張臉。
從側面看過去，只看見一截蒼白的下巴，和鎖骨中間那道還沒有消退的紅印——鈴鐺勒出來的，有一小片弧形。
陳全忠來的時候，身後跟了四個太監，擡著兩只描金箱子。
箱子打開的時候，滿室生輝，連燭火都暗了一瞬。
綾羅綢緞，珠寶首飾，堆了滿滿一桌。
他躬著身子，聲音壓得很低，像是怕驚動什麽。“姑娘，這些都是陛下賞的。”
她從膝蓋裏擡起頭，看了一眼那些東西，又看了看他。
綢緞是蜀錦的，金線織的雲紋，光一照栩栩如生，一匹夠尋常人家五年用度。珠寶是內造的，東珠、貓眼、鴿血紅，隨便一顆嵌在釵頭上，能換城南一條街。
她只回應了一聲。
“喵。”
陳全忠的手僵在半空，進也不是，退也不是。
她已經縮回去了，把自己團成小小的一團，頭發鋪在榻上，像一匹潑出來的墨。
從門口看過去，只看見一個彎曲的脊背，和腳踝上那抹金色。
江覆來的時候，天已經黑透了。
他站在門口，沒有讓人通傳。
少女縮在榻上，衣裳皺t巴巴的，領口歪到一邊，露出半邊肩膀。
頭發散著，糾纏在一起，像很久沒有梳過。她瘦了。
下巴尖得像能戳破紙，眼窩凹下去，顴骨突出來，整個人像一盞快要燃盡的燈，燈芯已經燒焦了，火苗還在晃，不知道什麽時候就會滅。
他走過去，坐在床邊。
榻墊陷了一下，她的肩膀顫了顫，像被風驚動的蝶。他沒有說話，只是伸出手，手指落在她頭頂。
她的頭發很幹，沒有光澤，纏在他指間，像一團理不清的絲線。
她慢慢地、慢慢地轉過頭來。
看見是他，眼睛亮了一瞬——像將滅的燭火被人撥了一下，猛地躥高，又落下去。她瞇起眼睛，仰起頭，脖頸扯出纖白羸弱的線條，往他掌心裏蹭去。
臉貼著他的皮膚，動作很慢，像幼獸在試探一個陌生的溫度。
“喵。”聲音從喉嚨裏溢出來，軟得沒有骨頭。他的手指收緊了一下，指節泛白，又慢慢松開。
江覆低著眸，看她。
這不正是他想要的嗎？
一只不會反抗的貓，一個只會喵喵叫的女人。
……這真的是他想要的嗎。
她不吃飯，不喝水。
粥端來，涼了，端走。茶端來，涼了，端走。
從早到晚，她只是蜷在那裏，偶爾發出一聲細細的喵，像夢話，像囈語，像一個人在很深很深的井底喊救命，上面的人聽不見。
他又來了。坐在床邊，看著她。
她的嘴唇幹裂了，起了一層白皮，好似久旱的田地，裂開一道道細小的縫。
呼吸也很輕，輕到要湊很近才能感覺到——胸口微微起伏，一下，一下，像潮水退去時最後的波紋。
他端起桌上的水杯，送到她唇邊。
“喝水。”她沒有動。“喝水。”
他的聲音低了一些，像在哄一個不聽話的孩子。她還是不動。
他把杯子往她唇邊送了送，水沾到她的嘴唇，她沒有張口。
“餘溫，喝水。”他加重了語氣，聲音裏有了棱角，難得嚴厲。
她擡起頭，看了他一眼，又看了一眼杯子。然後她低下頭，就著他的手，含了一口。
水從嘴角溢出來，順著下巴淌下去，滴在衣襟上，洇開一小片深色。
她嗆了一下，咳起來，咳得整個人縮成一團，肩膀劇烈地抖，像被人掐住了喉嚨。
他伸手扶住她的背。
掌心貼上去的那一刻，他的手指蜷了一下——太瘦了。
脊骨的每一節都摸得清清楚楚，像一串念珠，隔著薄薄的皮膚硌著他的手。
她咳完了，擡起頭，眼睛濕漉漉的，睫毛黏在一起，是嗆出來的淚。
“喵嗚——”
聲音拖得很長，尾音發顫，像在抱怨，像在撒嬌，又像在哭。
他看著她，看了很久很久。然後他把她額前的碎發撥到耳後，指尖碰到她的皮膚。
她沒有躲。
她只是看著他，眼睛裏有光——不是活人的光，是月亮的倒影落在井水裏，看著很近，撈起來什麽都沒有，不過是虛幻的波光粼粼。
他的手指停在她耳後，停了一瞬，收回來。
他沒有碰她。
只是坐在床邊，坐了一夜。
天亮的時候，他站起來。
被子從她肩頭滑下來一角，他伸手攏了攏，指尖碰到她的肩膀，她沒有醒。
女孩子蜷成小小的一團，呼吸很輕很勻，睫毛濕濕地垂著，像做了什麽夢——也不知道是好夢還是噩夢。
他走到門口，停下來。沒有回頭。
“把她送去采蘋苑。”
陳全忠跪在後面，楞了一下，擡起頭想說什麽，看見那個背影——勾著金線的玄色長袍垂在地上，一動不動，像一尊凝固的蠟像。
他把到嘴邊的話咽了回去。
“腳鐐——”
那個聲音從前面傳來，很低，像從胸腔裏碾出來的，“換副輕的。”
然後他走了。
靴聲漸遠，消失在廊下，像一顆石子沈進水裏，漣漪散了，什麽都沒了。
餘溫醒來的時候，榻上只有她一個人。
被子蓋得整整齊齊，四角掖得很平，像昨晚無人來過。
她坐起來，頭發散著，翹起一邊，衣裳皺巴巴的，領口還歪著。
采薇端著水站在門口，不敢進來。
“姑娘……陛下的旨意，您不能再在這住了，得送您去采蘋苑。”
她沒有說話，沈默乖順地接受安排。
少女坐在那裏，看著窗外的光。天已經大亮了，陽光從窗欞間漏進來，一格一格的，照在地磚上，像被切開的蜂蜜，黏稠的，緩慢的。
陳全忠親自送來了新的腳鐐。
還是純金打造，鏈子很細，鎖扣做得很精巧，不仔細看以為是尋常首飾。
采薇給她戴上。
蹲下來，把鎖扣扣在她踝骨上方。“哢”的一聲，很輕，像折斷一根枯枝。鏈子從腳踝垂下去，盤在地上，冰涼涼的。
她沒有低頭看，只是站起來，走了兩步。鏈子拖在地磚上，“沙啦——沙啦——”，不像鈴鐺那樣清脆，拖沓的，沈悶的，像拖著一條不會響的蛇。
她忽然笑了一下，嘴角彎起來，弧度很小，一線漠然，像刀鋒上的一道光。
陳全忠低著頭，不敢看她。
她走出門去。
腳鐐在身後拖著，“沙啦，沙啦”，一路響著，遠了。
采蘋苑是秀女住的地方。
今年的采選比往年晚太多，禮部說是欽天監挑的日子不湊巧，可人人都知道，是陛下不肯。
旨意壓了又壓，折子駁了又駁，拖到暮春，才勉強點了頭。
各地送來的女孩子住進來，大的不過十七，小的才十四，穿紅著綠，嘰嘰喳喳，像一群剛出籠的雀鳥。
她們學規矩，學禮儀，學怎麽走路，怎麽說話，怎麽低頭，怎麽跪。等一場不知道會不會來的召見。
江覆還年輕。
登基不過數年，二十五歲，正是盛年。後宮空虛，膝下荒涼，連個公主都沒有。前朝的折子堆了滿案，催選秀，催立後，催開枝散葉，催延綿國祚。
他看也不看，批紅的筆擱在架上，墨幹了，陳全忠換了三回。
此前，他只在宜春宮待著。
只翻一個人的牌子，只寵幸一個嘴上說著“我愛你”心中對他卻沒有半分情意的女人。
現在那個女人戴著腳鐐，住進了采蘋苑中，最破的院子。
餘溫走進去的時候，花團錦簇，鶯聲燕語，幾個年輕的女孩子正圍在廊下繡花，看見她，手裏的針線都停了。
有人交頭接耳，聲音不大不小，剛好能飄過來——
“就是她？就是那個夜夜專寵的？瞧著也沒有多美嘛。”
“你看見她額頭上那道疤沒有？破相了呢。”
“犯了什麽罪？不知道，一點風聲都沒有，突然就失寵了。”
“當真是……天家無情，帝王薄幸。”
“休得胡說，當心被抓去打板子。”
唏噓聲像風吹過竹林，嘰嘰喳喳，窸窸窣窣的，從四面八方湧過來。
餘溫沒有停，沒有回頭，只是拖著腳鐐，一步一步往裏走。
沙啦，沙啦，沙啦。
那些聲音被鏈子拖碎了，碾進泥裏。
她分到的院子很破。院墻矮矮的，一擡頭能看見隔壁院子晾的衣裳。
門是舊的，關不嚴實，風一吹就吱呀吱呀地響。
院子裏雜草長到膝蓋那麽高，幾株海棠靠著墻根，葉子黃了，枝幹枯了，蜷縮在一起，像快死了。
她站在院子中間，腳鐐拖在泥地裏，沾了土，鏈子的縫隙裏嵌了灰。
她低頭看著那株海棠，看了很久。
枝幹是黑的，皮翹起來，像燒傷的皮膚。她蹲下去，手指插進泥土裏，摳了一下——濕的。根還活著。
能活就好。
她開始幹起了老本行，種花。
沒有花鋤，就從墻根找了一塊碎瓦片，邊緣磨手，她用裙擺包著，一點一點挖土。
指甲裏嵌了泥，裙擺上沾了土，也無所謂。
她把枯枝剪掉，用瓦片切斷，扔到墻角。
把雜草連根拔起來，堆成一堆。
從井裏提水，桶很沈，她提了半桶，瘦弱的肩膀塌下去，灑了一半，裙擺濕到膝蓋。
第一天，只清出一小塊地，露出褐色的泥土。
第二天，又清出一小塊。
第三天，海棠的根須露出來了，還是白的，嫩嫩的，像剛出生的嬰兒的手指。
餘溫蹲在那裏，看著那截根須，看了很久。
風吹過來，她的頭發飄了一下，落在肩上。
她笑了。
弧度很小，像春天第一朵花開，沒有人看見，也不需要有人看見。
日子一天天過去。
秀女們不再議論她了。
新舊交替，總有更新鮮的故事填滿她們的嘴。
餘溫瘦了，但臉上有了血色。
嘴唇也有了光澤，透出一點粉，像雲霞最淡的那一筆。
也黑了些，是太陽曬的，後頸有一道明顯的分界線。領口遮住的地方白，露t出來的地方是蜜色。
眼睛裏有光了。
不是那種被人寵愛時小心翼翼的光，是活著的、不需要任何人認可的光。
腳鐐還戴著。
鏈子磨得發亮，閃爍金光。縫隙裏的灰常常是被泥土填滿了，又被雨水沖幹凈，再填滿，再沖幹凈。
走路的時候依舊沙啦沙啦，她不覺得吵了，像她的影子，跟著她，從不催促，從不離開。
只有一點，她還是不說話。
不是不想說，是沒有什麽需要說的。
花不需要聽她說話，泥土不需要，井水不需要。
它們只管活著，她也只管活著。
這一天，餘溫蹲在井邊，把木桶系下去，繩子在掌心勒出一道紅印。
桶底碰到水面，悶悶的一聲。
她等了一會兒，等桶沈下去，再一節一節往上提。水很重，從桶沿晃出來，打濕了她的鞋面。
她把桶放在石沿上，低頭看了一眼——水面在晃，她的臉碎在裏面，拼不成一個完整的形狀。
額頭那道疤被水波扯長了，像一道裂開的縫。
她看著那道縫，看了很久。
水慢慢安靜，碎片聚攏，她的臉又回來了。
她看到那雙眼睛和以前不一樣了，更堅毅，更執著。
目光落下去，沈沈的，穩穩的，像釘子楔進木頭裏，不為了被誰看見，只是為了把自己釘在這塊土地上，好好地活。
沒來由的，她想起那天在船上，月光下，邱子胥說“那就死”。
她當時說“我也是”。
扯起嘴角，笑了一下，餘溫低下頭，把手指伸進水裏，涼的，從指尖一直涼到手腕。
她把手抽出來，水珠順著指縫往下淌，滴回桶裏，叮咚，叮咚。
活著的感覺真好。
她不想死了。
這個念頭很小，像井底冒上來的一個氣泡，無聲地碎了。
她把桶提起來，腳鐐拖過石沿，沙啦一聲。
往院子裏走，水灑了一路，在身後留下歪歪扭扭的，深色的印子。
走到垂花拱門的時候，她停下來。
垂花拱門上爬滿了木香，細小的白花開成瀑布，從檐角隆重地傾瀉下來，垂到齊人高的位置。
風一吹，花瓣簌簌地落，鋪了一地，像剛下過一場薄雪。
拱門那邊站著一個人。
高挑身形，雪白常服，沒有戴冠，頭發束著，光風霽月翩翩公子的模樣，背對著她。
木香花落在他肩上，他也不拂去，像不知道似的。
他面前跪著一個穿鵝黃衫子的少女，聲音細細的，像春天剛冒頭的草芽。
“陛下……”
少女的聲音在發抖，不知道是怕還是喜。
“臣女……臣女仰慕陛下已久……”
不經意間，手裏的桶繩滑了一下，桶底磕在石沿上，悶響一聲。
那兩個人沒有回頭，好像完全沒發現她的存在。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）