第27章 第 27 章 “這就是江成璧的愛。”
關燈
小
中
大
第27章 第 27 章 “這就是江成璧的愛。”
第二十七章
餘溫是被一道目光盯醒的。
睜開眼的那一瞬, 她好像忘了自己在哪裏。
帳頂是陌生的，繡著大片鳳穿牡丹；空中暗香浮動，甜膩膩的, 聞上去似花非花, 似藥非藥；
她躺在那裏，盯著帳頂，腦子鈍鈍地轉了很久。
猛然想起來，那道目光。
沈沈的，像有實質一樣的目光。
她緩緩轉過頭。
床尾坐著一個人。
黑暗中看不清眉眼, 只有一道秀頎而英挺的輪廓，一動不動地坐在那裏, 不知坐了多久。
月光從窗縫裏漏進來, 落在他肩頭，勾出一道淡淡的銀邊。
江覆。
他就那麽坐著，看著她, 不言不語, 像是已經看了很久。
餘溫的心跳狠狠撞了一下胸腔。
一瞬間，幾乎以為自己還在夢中，只有夢裏才會有這樣詭異的畫面，一個人坐在黑暗裏, 盯著你, 像一尊毫無生機的雕像。
可這不是夢。
她徹底清醒過來了。
清醒地意識到他在那裏, 清醒地意識到他為什麽而來, 清醒地意識到——自己睡著時的每一個呼吸、每一個表情, 都在對方的目光之下暴露無遺，不禁渾身汗毛都豎起來。
她想往後縮。
可後背已經抵住了床裏側的墻。無處可退。
鎖鏈叮響聲中，他動了。
一只修長潔白的手伸過來, 落在她額上。
指尖很涼。
像井邊的一捧雪。
像秋雨，也像死屍。
餘溫渾身一僵。
涼意從額頭滲進去，順著皮肉往下走，走到眼眶，走到喉嚨，走到胃裏。
胃裏猛地t翻湧起來，如有成千上萬只蝴蝶在撲騰——不知道是被嚇的，還是被強迫後的應激反應，一股一股惡心壓不住。
她一把推開他的手，撲到床邊，扶著床頭，嘔了出來。
……什麽都吐不出來。
胃裏空空的，只有酸水一陣一陣往上冒。她趴在床邊，幹嘔了一聲又一聲，喉嚨像被砂紙磨過，睫毛濡濕，眼淚都嗆出來了。
他就那麽看著，如同靜止。
月光從窗縫裏漏進來，照在少女彎下去脊背上。
這幾天，她消瘦了，長發散在背上隨著動作輕輕顫動，她攥著床沿，手指細細的像是折斷的百合花，指節泛白。
她就那樣趴著，像一只被遺棄的、瀕死的幼獸。
江覆耳畔是她的喘息聲，鼻尖是她淡淡的馨香。
從頭到尾，一動不動。
餘溫吐完了，喘著氣，偏過頭——
對上江覆的目光。
那目光從高處籠罩下來，如同牽扯不斷的蛛網，落在她臉上，落在她嘴角還掛著的涎水上，落在她狼狽不堪的這一刻。
沒有嫌棄，沒有厭惡，沒有一點點正常人該有的反應。
只有一種她看不懂的東西。
他眼下微紅，神情怔怔的，像在看什麽……舍不得移開眼的奇珍。
餘溫忽然覺得荒謬。
“你……”她的聲音啞得不像自己，像砂紙磨過喉嚨，“你是不是有病？”
看別人嘔吐都能看出反應？
他沒回答。
長袖如流水般垂落，修長如玉蘭花的手伸出，拇指蹭過她嘴角，把那一點濕痕擦掉。
動作繾綣，近乎溫柔。
她偏頭要躲，可他另一只手已經扣住了她的後頸，把她整個人拉過來。
唇落下來。
帶著薄荷的涼意。
他飲過薄荷茶。
冰涼的，清冽的，和此刻的一切都極不相稱的薄荷味，灌進她嘴裏，灌進她喉嚨裏。
像是要用這種方式把她從剛才的自厭中拽回來。
那涼意順著喉嚨往下走，走到胃裏，把那股翻湧壓下去一些。
他的手也沒閑著。
解衣的動作比任何時候都快，像是忍了很久，再也忍不住了。
衣帶散開，裏衣褪下，涼的空氣撲在皮膚上，激起一層細小的顆粒。
餘溫被吻得喘不過氣，被那薄荷的涼意嗆得想咳嗽，可他壓得太緊，她什麽都做不了，只能承受。
她閉上眼。
腦子裏只剩一個念頭：
他剛才看她吐的時候，就在想這個嗎？
看她在那裏幹嘔，看她狼狽不堪，看她像瀕死的動物一樣趴著——他心裏想的，就是等會兒要這樣嗎？
她感到冷，可他的身體是燙的，貼上來的時候，那燙意裹住她，讓她也漸漸熱了起來。
後來她不知道過了多久。
只知道結束的時候，她躺在那裏，渾身都是汗，像缺水的魚，喘得不成樣子。
身體深處還殘留著方才的餘韻，一下一下地顫著，不受控制。
他在旁邊躺著，呼吸也重，但沒有說話。
兩個人就這樣躺著，像兩只剛廝殺過的獸，誰也不看誰。
餘溫盯著帳頂，忽然開口：
“我要沐浴。”
他偏過頭看她，明明剛剛經歷過欲/望，眸光卻清冷如玉石。
“現在？”
“現在。”
她盯著帳頂，聲音平平：“我覺得很臟。”
江覆沈默了一瞬。
“不行。”
餘溫猛地轉頭看他。
“為什麽？”
他沒回答。
起身時又黑又直的長發落下，掩住脊背上嫣紅的抓痕。
他披上外袍，走了出去。
門闔上的聲音很輕。
餘溫盯著那扇門，渾身發抖。
不讓她洗。
他要留著那些東西在她身體裏。
她怎能允許？
指尖往下探的時候，門又開了，江覆站在門口，身後一太醫垂首靜立。
餘溫的手僵在那裏。
他佇立在門邊，看著她。月光從身後照進來，勾出他的輪廓，看不清表情。
他看了她一眼，什麽也沒說，長腿徐徐邁入，在榻邊坐下。
太醫跪在地上，低著頭，不敢看任何地方。
他小心翼翼地伸出手，搭在餘溫腕上，凝神診了片刻，又換了另一只手。
殿內靜得只剩呼吸聲。
半晌，太醫收回手。
“如何？”江覆問。
太醫垂著頭：“回陛下，姑娘的身子……仍是體寒未愈，氣血兩虛。”
江覆沒說話。
太醫又說：“若要……若要誕育皇嗣，還需好生調養一段時日。急不得。”
餘溫聽著這話，忽然明白了。
他把太醫留到此刻，是為了隨時知道她的脈象。他每天讓人來請脈，不是關心她，是關心那個還沒懷上的孩子。
那個“皇嗣”。
她躺回枕上，盯著帳頂，冷笑了一下。
太醫匯報完後退了出去，腳步聲很輕，像怕驚著什麽。
門闔上。
殿內又只剩下他們兩個人。
江覆坐在那，看著她。
“笑什麽？”
餘溫沒回答。
她只是盯著帳頂，盯著那一片朦朧的黑暗。
半晌，他忽然開口，聲音壓得很低：
“你知不知道，你的體質，很難懷上？”
餘溫一哂，偏過頭看他。
月光照在他臉上，看不清神情。只有那雙眼睛，在黑暗裏神光湛然，狹長昳麗。
“所以呢？”她問。
他沒回答。
只是伸手，把她額前汗濕的碎發撥開，這才平靜地說下去。
“所以，”他說，“朕每天讓人來請脈。太醫開的方子，你一碗不落都要喝，知道嗎。”
頓了頓。
“聽話些。”
餘溫閉上眼。
“你今夜還要留宿？”她問，聲音平平的。
“嗯。”
她沒再說話。
躲不掉。她知道躲不掉。
他躺下來，從背後抱住她，箍得緊緊的，緊得像要嵌進骨血裏。
他的呼吸落在她後頸，溫熱，均勻，像是終於得到了什麽安心的物事。
餘溫閉著眼，一動不動。
她聽見他的呼吸漸漸平穩，像是睡著了。
可她沒有。
她睜著眼，盯著黑暗，盯了一夜。
天快亮的時候，她終於忍不住了。
“江覆。”
他的呼吸頓了一頓——他沒睡著。
“嗯。”
“我哥是因為侮辱郡主，”她說，很隨意的姿態，像是無所謂，“才受了宮刑，是嗎？”
他沒回答。
她繼續說下去：“是你，還是江雪吟……。”
身後的人沈默著。
她能感覺到他的呼吸，一下一下，落在她後頸上。
可他沒回答。
“那你呢？”她問，“你對我做的事，跟你最厭惡的那種人有什麽區別？天子犯法，是不是也要與庶民同罪？”
說著轉身，握住他的。
還箍在她腰間的手，猛然用力，手臂上青筋虬突。
她手指收緊，用力按下去。
他一顫。
她沒松手。
他只是任她按著，呼吸重了一些，眼尾泛紅，卻一聲不吭。那箍著她腰肢的手，甚至沒有移過位置。
餘溫忽然覺得不對。
她擡起頭看他。
月光底下，他的眼睛亮得驚人。
看著她，像是在看什麽……讓他疼也舍不得放開的東西。
既疼，又爽。
他低聲開口，聲音啞得厲害：
“好好弄。”
餘溫渾身一僵。
他突然握住她的手腕，力道不大，卻讓她動彈不得。
那按著他命門的手，就這樣被他控制住，動不了，也松不開。
“不好好弄，”
他說，喘/息迷離，聲音啞得不像話，眼尾紅得昳麗，像勾人的精怪一樣，“朕天亮就剁了你哥。”
餘溫騎虎難下，自然是又折騰了大半夜。
翌日，她饑腸轆轆地醒來。
睜開眼的那一瞬，餘溫再一次恍惚了，腦子鈍鈍地轉著。
宜春宮。江覆。這幾夜。
不。
她需要做點什麽。
需要從這團漿糊裏掙脫出來，需要想起自己還是一個人，不是一個等著被臨幸的物件。
她撐著身子坐起來。
榻邊沒有人。江覆不在。
床鋪的另一半已經涼了，不知他起了多久。
餘光掃到窗邊。
他在那裏。
對方披著雪白的外袍，散著長發，坐在案前批閱奏折。
晨光從窗縫裏漏進來，落在他側臉上，把他整個人鍍上一層淡金色。
他批奏折的樣子很專註，眉目低垂，偶爾蘸一筆朱砂，在折子上不緊不慢地寫幾個字。
那支筆在他手裏，穩得很，指尖凝著霜雪似的冷光。
餘溫看著那副畫面，腦子裏只有四個字。
衣冠禽獸。
她移開了視線，落在多寶格上，那個暗格。那天晚上，他從裏面拿出那些畫的地方。
她摸索著過去，手腕上的鏈子輕響。
伸手，輕輕一按——開了。
裏面還是那些卷軸。
她t的手往深處探，摸到了別的東西。不是畫，是書。
一本薄薄的冊子，封面已經發黃破舊了，熟悉的觸感，有些卷邊，像是被人翻過很多遍。
她抽出來。
這是……她遺失的那本詩集？
明明丟了，卻再度出現在這裏，陰魂不散，鬼一樣。
跟它的主人一個德行。
她翻開。
第一頁上有一行小字，墨跡已經淡了，但還是認得出——
“嘉禾元年春，與成璧共讀。”
盯著那行字，她忽然分不清了。
這筆跡，是他的，還是她的？
那橫平豎直裏，有她幼時臨帖的規矩；可那一撇一捺的尾端，又分明帶著他寫奏折時才有的頓挫。
像是有人握著她的手，一筆一劃，把自己的風骨刻進她的血肉裏。
她想起他是探花郎。
文人的筆，什麽寫不來？要纏綿有纏綿，要閨怨有閨怨，要女子的口吻——他閉著眼也能仿。
怪不得，差點騙得她團團轉，真以為自己跟江成璧真是佳偶天成，珠聯璧合，情深意濃，生死相依。
窗外，落花無聲。
餘溫翻來覆去看這些詩，像溺水的人抓住僅存的一根浮木。
“在看什麽？”
清冷如玉石的聲音從身後傳來，很近，就在耳後。
餘溫渾身一僵。
和他悄無聲息出現在身後一樣，他的手臂也無聲地從後面環過來，抱住她，下巴抵在她肩上。
披散的長發垂下來，落在她頸側，盤盤繞繞，激起莫名的涼意。
“是這個啊，”
他掃了一眼她手裏的冊子，語氣淡淡的，“兜兜轉轉還是回到你手裏。”
餘溫沒說話。
她整個人僵在他懷裏，一動不動。
江覆低頭看了一眼她翻開的頁，忽然開口，像是在回憶什麽：
“當年你最喜歡拉著朕讀詩。讀完了還要問朕喜歡哪一句，朕若說得不合你意，你就鬧脾氣，三天不肯理朕。”
餘溫聽著這些話，一個字也不想接。
她當然記得。
那時候她有無窮的精力，喜歡花，喜歡陽光，喜歡策馬揚鞭，喜歡世上所有能讓她快活的東西。
她拉著他讀詩，也只是覺得他的聲音真的很好聽。
至於詩本身怎樣呢？
不過是囫圇吞棗，略通大意。
就像他，也未必多喜好這些纏綿悱惻的詩文。不也是更喜歡坐在那裏批折子，一肚子謀算人心的陰謀詭計。
他天生的野心家，適合坐明堂、弄權術。
她天生的米蟲，享樂鬼，適合在獵場上拔足狂奔、在錦繡花叢裏撒潑打滾。
他們從一開始就不搭。
甚至，餘溫開始懷念在蒔花司的那些日子。
哪怕不停地幹活，手上磨出繭子，腰累得直不起來，她也能偷空跑到院子裏，曬一曬太陽，聞一聞花香。
春天有海棠，夏天有梔子，秋天有金桂，冬天有臘梅。
四季輪轉，每一種花她都認得，每一種香氣她都能叫出名字。
她感知得到四季的變化。
她活得像個活人。
可現在呢？
她被關在這裏，門窗緊閉，日夜不分。她不知道外面是什麽季節，不知道花開了沒有，不知道陽光落在身上是什麽感覺。
她只知道那些夜，那些觸碰，那些她不想回憶卻刻進身體裏的溫度。
再這麽下去，會不會瘋掉？
她不知道。
她只知道，當初和他分開——
是對的。
這個念頭落下去，比任何時候都篤定。
她低頭看著那本詩集，看著那一句“與成璧共讀”，忽然覺得諷刺。
如今連翻一翻，都覺得是在翻陌生人的東西。
少女纖細的手指無意識地用力，把那一頁紙捏皺了。
江覆低頭看到後，修長的手覆上來，覆在她手上，輕輕地，一點點把那皺痕撫平。
他的手指帶著溫度，一點一點壓過那些褶皺，像是在對待什麽珍貴的、不能損壞的東西。
“不喜歡這一首？”他問。
餘溫沒說話。
她盯著他撫平紙頁的手指，盯著那些被撫平，卻再也回不到原來的折痕，忽然開口：
“你自欺欺人夠了沒有。”
江覆的手指頓了一頓。
“什麽？”
餘溫把手抽出來，猛地把那本詩集往旁邊一扔，如同那是洪水猛獸。
“這些東西，”
她說，聲音平平的，“真惡心。”
江覆看著那本被扔開的詩集，沈默了一瞬。
然後他彎腰，把它拾起來。
“不喜歡就算了。”他說，語氣淡淡的，像是縱容，“燒了便是。”
餘溫楞了一下。
他就這麽……算了？
江覆把詩集拿在手裏，隨意翻了翻，忽然開口：
“朕留著你，不過是為了成全當年那個心願。”
餘溫看著他。
“什麽？”
他擡眼看她，嘴角似乎彎了一下，笑得矜貴慵懶。
“……兒女雙全。”他說，“朕當年和你一起放燈時許的，忘了？”
餘溫的心往下沈了沈。
那盞燈。那個七夕之夜。
她閉著眼許願，歲歲年年，白頭偕老，兒女繞膝。
她問他許了什麽願，他不說。
後來他告訴她，與你相同。
“等滿足了，”他繼續說，語氣隨意得像在談論天氣，“你就不重要了。”
他看著她，目光清淺，沒有溫度。
“所以，你最好祈禱自己能懷上。懷得快一點。這樣你也能早點解脫。早解脫，早自由。不是很好？”
餘溫坐在床上，看著他。
看著他手裏那本詩集，看著他嘴角那點若有若無的弧度，看進他清冷的眼底。
他的眼中，有她分不清是真是假的、淡得近乎冷漠的光。
她忽然不知道該信什麽。
信他說的“你就不重要了”？還是信他夜夜留宿時的失控？
信他說的“早解脫早自由”？
還是信他剛才看她嘔吐時那舍不得移開眼的目光？
可她沒有時間想這些。
她只知道，她不能再這樣下去了。
不能再這樣日日夜夜，夜夜日日，躺在這張床上，等著他來，等他結束，等他走。不能再這樣被腐蝕成一具只會躺著承受的軀殼。
於是，她一撩衣擺，幹脆利落地屈膝下跪，跪直了身子。
少女赤著腳，披著寢衣，鎖骨纖細，頭發長及腰側。
膝蓋硌在冰涼的地磚上時，一瞬間的麻。
可她跪得筆直，眼睛看著他，清清明明的。
“陛下。”她說。
這個稱呼讓他的目光頓了一頓。
“奴婢求您一件事。”
他沒說話。
“求您，”她說，一個字一個字，擲地有聲，清清楚楚，“找旁人侍寢。找旁人生下您的龍種。”
“陛下天恩浩蕩，可惜奴婢福薄，不能消受。”
江覆看著她。
看著她跪得筆直的身子，看著她清明的眼神，看著她眼底那種決絕的、什麽都不在乎的光。
看著她亂發下那張蒼白的臉，看著她紅/腫的嘴唇誘人地翕動著，說著那些求他的話。
他忽然笑了一下。
那笑容很淡，轉瞬即逝。
他未必不知道自己在她眼裏是什麽。
骯臟的、惡心的。令人作嘔。
他知道。
可他還是停不下來。
因為他太想要一個家。
想要有人收留他這一縷顛沛多年，行將就木的靈魂。
想要有一盞燈是為他而亮。
想要推開這扇門時，有人擡頭看他一眼。
不問朝政，不奏折子，只說一句“回來了”。
想要……歲歲年年，朝朝暮暮，不離不棄，永結同心。
想要她曾許諾過的，全部。
可是……
江覆的眼中浮現出一絲迷茫，攥著書頁的手指驟然捏緊。
他想要的那個東西，似乎離他越來越遠。
……
餘溫不知道自己跪了多久。
膝蓋硌在冰涼的地磚上，起初是疼，後來是麻，再後來什麽感覺都沒有了。
可她沒動，就那麽跪著，等他回應。
江覆站在那裏，手裏還捏著那本詩集，長睫覆眼，神情難測。
殿內靜得只剩輕輕的呼吸聲。
半晌，他動了。
不是走開，不是發火，不是像往常那樣把她拎起來扔回床上——
而是蹲下來。
平視著她。
江覆微微一笑。
那笑容很淺，幾乎沒有弧度，只是嘴角彎了一點。
“餘為霜。”他喊她的名字。
她沒應。
他拉起她的手。
她的手在抖。
不知是冷的，是怕的，還是跪得太久血脈不通——總之抖得厲害，怎麽都止不住。那顫抖從指尖傳到手腕，傳到手臂，傳遍全身，像一片風中的葉子。
他把一支筆塞進她手裏。
涼，硬，筆桿細長，是上好t的湖筆。筆桿上刻著一行小字，她沒看清，也不想看清。
她低頭看了一眼，又擡頭看他，不明白他要做什麽。
他沒解釋。
只是握著她的手，把筆尖落在詩集最後一頁的空白處。
然後，一筆一劃，帶著她的手，寫下一個字。
餘。
她的姓。
他的力道不重，卻不容掙脫。
她只能跟著他的動作，一筆，一劃，看著那個字從筆尖下生長出來，像一株被強行栽進土裏的植物。
第二個字，為。
第三個字，霜。
她的名。
他松開手，自己提筆，在她名字旁邊寫下三個字——
江成璧。
兩個名字並排立在那裏，像多年前那盞孔明燈升起來時，他們並肩站著的樣子。
又像——
她腦子裏有一根弦繃緊了。
婚書。
這兩個字砸下來的時候，他又握起她的手，帶著她往下寫。
三書六禮。聘則為妻。白首之約。
“江成璧……”她的聲音抖得厲害，“這是……什麽？”
他沒回答。
只是繼續帶著她的手寫，一橫一豎，一撇一捺。
她的手指像提線木偶，被他牽引著，在那頁紙上留下痕跡。
每一個字都是她寫的，可每一個字都不是她想要的。
那些字句像刀子一樣，一筆一劃剜在她心口。
她看著那頁紙從空白變成密密麻麻，看著自己和這個人的名字並排寫在一起——
像真的成了夫妻。
寫到最後一個字的時候，餘溫的手抖得握不住筆了。
筆從指間滑落，“啪嗒”一聲，砸在詩集上，洇開一團墨漬。
那墨漬慢慢暈開，染黑了旁邊的一個字，染黑了那片空白。
她盯著那團墨漬，盯著那兩個並排的名字，盯著那一行行她親手寫下的字。
忽然渾身都抖起來。
“我不愛你。”
餘溫再也控制不住。
“我一點都不愛你。”
聲音從喉嚨裏擠出來，啞得像砂紙磨過石頭。
江覆蹲在那裏，看著她。
沒說話。可那雙眼睛沈沈的，不知道在想什麽。
“我的夫君是子胥。這輩子都是。這輩子都不會變，永遠不會。”
她盯著他，一字一字。
“我當初跟你在一起，是為了氣他。”
江覆的睫毛動了一下。
“那年我跟他要濯月集，他不給。”她的聲音輕下去，“他說——這是要給我未來新娘子的。”
她笑了一下。
“所以我發了個誓。我說，我一定要找一個世間僅有的美男子，讓他給我寫一本詩集。寫得比他的還好。”
她看著他。
“你聽明白了嗎？”
江覆沒說話。
“拾花集，”她說，“是你寫的。是濯月集的替代品。”
頓了頓。
“你，是他的替代品。”
這三個字落下去，殿內的空氣像凝住了。
她以為他會有什麽反應。
發火，冷笑。說點什麽。
可他沒有。
他只是看著她，那雙眼睛沈得像井。
餘溫繼續往下說：
“我五歲就跟他相識了。我第一次癸水什麽時候來，他知道。我怕打雷，他知道。他鎖骨有一顆痣，我知道。我們只用一個眼神，就知道對方在想什麽。”
“濯月集裏，是我和他的點點滴滴。五歲相識，到現在，一刻都沒落下。”
她看著他。
“江覆，我對你的喜歡，是很淺很淺的。淺到我自己都不知道有沒有。”
“可對子胥——”
她頓了頓。
“是愛。”
這兩個字落下去，殿內靜得可怕。
靜得能聽見窗外的風聲，能聽見自己的心跳，能聽見他呼吸頓住的那一瞬。
江覆站了起來。
不是慢慢站起來。是猛地站起來。
像壓抑了很久的東西終於壓不住了。
袖風過處，餘溫下意識往後縮了一下。
可他沒動她。
他只是垂著眼看她，
——終於承認了。
江覆忽然想笑。
於是他笑了。
那笑容很輕，很淡，像在看一個鬧脾氣的孩子，像在看一場早就知道結局的戲。
“說完了？”他問。
然後——
她被拎了起來。
不是抱，不是扶，是拎。
像拎一只不聽話的貓，直接扔到了榻上。
她的後背砸在褥子上，悶悶的一聲，震得她整個人都懵了一瞬。
還沒來得及掙紮，手腕已經被攥住，舉過頭頂。
衣帶散開。
涼的空氣撲在皮膚上，激得她渾身一顫。那些夜裏留下的痕跡還新鮮著，被涼風一吹，隱隱發疼。
“你做什麽——”她的聲音變了調。
他沒回答。
修長的手指在暗格裏摸索著，摸出一樣東西，當著她的面攤開。
細長的，涼的，閃著光。
是一根針。
不，不是針——這是刺青用的工具。
她見過，小時候看話本，知道有刺青這一回事，用一根細針，一下一下，把顏色刺進皮膚底下，一輩子都洗不掉。
餘溫的瞳孔驟縮。
“江覆——”
“噓。”
他按住她，俯身下來，柔軟的嘴唇貼在她耳邊，聲音溫潤，低得像在哄：
“不是說朕是替代品麽，那朕就讓你好好看看，替代品都會做什麽。”
針尖落下來。
落在她大腿內側。
那一處皮肉最薄，神經最密，疼起來最要命的地方。
她的腿下意識想縮，可他按著，動不了。
第一針下去，餘溫整個人彈了一下。
疼。
不是鈍疼，是尖的，利的，像被蜜蜂蟄了，又像被刀子劃了。
可蜜蜂不會一直蟄，刀子不會一直劃。
針尖一下一下，一下一下，在她最脆弱的地方，刻著什麽。
“江覆——！”她的聲音破開喉嚨，帶著哭腔，“你瘋了——！”
他沒停。
甚至沒有擡頭。
只是專註地，一下一下，在她皮膚上刻著。那專註的神情，像在批奏折，像在寫婚書，像在做一件再尋常不過的事。
第一筆。第二筆。第三筆。
這一個字。
是“成”。
餘溫低頭看了一眼，渾身都涼了。
他要在她身上刻字。
刻他的名字。
刻在她最私密的地方，刻在她這輩子都藏不住、抹不掉的地方。
刻在她大腿內側，以後每一次換衣、每一次沐浴、每一次親密，都會想起這一刻。
“不——不要——”她開始掙紮，用盡了全身力氣，“放開我——江覆——我恨你——我恨你——”
針尖頓了一頓。
他擡起頭，看她。
那目光沈沈的，偏執的，帶著一點她看不懂的笑意。
“恨吧。”他說。
然後繼續。
好疼……
疼得她眼前發白。
疼得她渾身都在抖。
疼得她攥緊身下的褥子，指節都泛了白，指甲幾乎要折斷了。
“疼……”她終於撐不住了，聲音軟下來，帶著哭腔，“疼……江覆……疼……”
他頓了一頓。
低頭看了一眼那個刻到一半的字。
皮膚紅腫著，邊緣滲著細細的血珠，把那半個字染得模糊。
“嗯。”他說，聲音很淡，“忍。”
然後繼續。
第六筆。
餘溫眼前一黑，昏了過去。
不知道過了多久。
醒來的時候，他從暗格裏拿出一只白瓷小瓶。
拔開塞子，酒氣立刻散開。
烈而辣，嗆得她偏過頭去。
“別動。”
他的聲音很淡。
下一刻，冰涼的液體澆下來，澆在那個剛刻了一半的字上。
餘溫整個人彈了一下。
不是針紮的那種疼，是燒灼的、刺痛的，火辣辣的痛楚。她咬住唇，咬出血來，可還是沒壓住那一聲——
嗚咽。
很短，像瀕死的什麽動物發出來的。
他頓了一頓。
低頭，“成”字端端正正地印在她大腿內側，皮膚紅腫著，邊緣滲著細細的血珠，他用幹凈的帕子輕輕按上去，吸掉那些混著血的酒液。
她以為結束了。
可他又低下頭去。
“你做什麽——”她唇色發白，恐懼到極致，“已經刻完了——”
“一個字不夠。”
他說，頭也不擡。
細細的針尖，懸停在她的肌膚上。
“還有‘璧’。”
江覆摸著白皙的下巴，沈吟片刻，長睫半斂，臉色忽然有些無奈地放棄了，“筆畫太多，下次再刻。”
餘溫楞了一瞬，然後渾身都涼了。
“璧”字，這多少筆畫……
她還要再疼十八次。還要再昏過去不知多少次。
還要再被他這樣按著，一下一下，在最脆弱的地方，屈/辱地刻上他的名字……
“江覆……”她渾身軟下來，這次是真的怕了，“不要……求你了……不要……”
他頓了一頓。
擡起頭，看她。
“求我？”他重覆了一遍。
她拼命點頭。眼淚流下來，順著臉頰t往下淌，流進鬢角，流進耳朵裏。
他看著她，看著她滿臉的淚，看著她眼底的恐懼，看著她抖得不成樣子的嘴唇。
忽然笑了。
“你想怎麽求？”
說話時，他指腹在她腿上那個，剛刻好的“成”字邊緣蹭過，動作溫柔憐惜得像在撫摸一朵花快要墜落的花瓣。
餘溫淚眼朦朧地瞧著他。
深入骨髓的恐懼。
她只知道，這個人瘋了。
她也快瘋了。
她忽然伸出手，捧住他的臉。
吻上去。
吻他的鼻尖，他的嘴唇，他的下巴。
一下一下，急切的，討好的，像一只受驚的貓在求饒。
江覆沒動。
任她吻著，垂著眼看她。
那目光，像在看一件碎了又粘起來的瓷器。
良久。
“真可憐。”
三個字，輕輕的，淡得像嘆氣。
她頓住了。
“肯乖乖吃藥了麽？”
“嗯。”
“侍寢？”
“……嗯。”
他看著她，那雙眼睛沈沈的，不知道在想什麽。
“你的夫君是誰？”
她楞了一瞬。
然後她聽見自己的聲音，嫵媚的，軟得能滴水：
“是你。是成璧哥哥。”
頓了頓，聲音很輕很細：
“夫君，我知道錯了。以後……都會乖乖聽你的話。”
他看著她。
看了很久。
然後他的手忽然扣住她的腰，把她整個人從榻上撈起來。
不是抱，是扣。
五指陷進腰側的軟肉裏，力道大得像要把她捏碎。
餘溫渾身一僵，還沒反應過來，已經被他拉近，近到能看清他眼底那點……
是什麽？
瘋狂？還是別的什麽？
他低下頭，額頭抵著她的額頭，呼吸交纏。
那目光滾燙，像地底下積壓多年的巖漿，終於燒穿了最後一層冰層，猩紅地舔上來。
“你以為，”他的聲音壓得極低，低得像從胸腔裏碾出來，“朕這樣對你，是想讓你做朕的奴？”
餘溫楞住了。
他笑了一下。
那笑容很短，如同霜雪一般，見光即逝。可那笑裏的味道，讓她渾身發冷。
“不是。”
“朕如果要讓你當狗，做奴，手段不會這樣溫和。”
他的聲音越來越低，低得像在說一個秘密：
“會讓你跪著爬。會讓所有人都知道你是朕的狗，會讓你連站起來的念頭都不敢有。”
“會比現在酷烈一百倍。一萬倍。”
他看著她，眼底那點火燒得更旺了。
“可朕沒有。”
“你知道為什麽嗎？”
餘溫說不出話。
他扣著她腰的手又緊了一分，緊得像要把她勒進骨頭裏。
“因為……”
江覆喉結微咽，那句話卻始終沒吐出口。
他輕描淡寫轉了話題。
“朕要把你藏起來，不讓任何男人看見。對你的獨占欲強得朕自己都怕，強得朕每天醒來第一件事就是看看你還在不在。強得朕看你吐成那樣，都移不開眼。”
他的聲音忽然輕下去，輕得像在問自己：
“朕是不是很惡心？”
餘溫沒說話。
他也沒等她回答。
“可朕控制不住。”
“朕控制不住地想在你身上刻名字。想讓所有人都知道你是朕的。想讓你這輩子都忘不掉，和朕有關的一切。”
他頓了頓。
“這就是江成璧的愛。”
“一個瘋子的，恐怖的愛。”
他看著她，那雙眼睛裏，有欲念，有瘋狂，有她看不懂的東西——
還有一點幾乎看不見的、藏得很深的……自卑？
“怕嗎？”
他問。
餘溫看著他。
怕？
當然怕。
可不知道為什麽，她忽然想起那盞孔明燈。
想起很多年前，那個握著她的手一起許願的戀人。
那個人，還會回來嗎？
還是說——
他一直都在。
只是如今，變成了她最恐懼的樣子。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第二十七章
餘溫是被一道目光盯醒的。
睜開眼的那一瞬, 她好像忘了自己在哪裏。
帳頂是陌生的，繡著大片鳳穿牡丹；空中暗香浮動，甜膩膩的, 聞上去似花非花, 似藥非藥；
她躺在那裏，盯著帳頂，腦子鈍鈍地轉了很久。
猛然想起來，那道目光。
沈沈的，像有實質一樣的目光。
她緩緩轉過頭。
床尾坐著一個人。
黑暗中看不清眉眼, 只有一道秀頎而英挺的輪廓，一動不動地坐在那裏, 不知坐了多久。
月光從窗縫裏漏進來, 落在他肩頭，勾出一道淡淡的銀邊。
江覆。
他就那麽坐著，看著她, 不言不語, 像是已經看了很久。
餘溫的心跳狠狠撞了一下胸腔。
一瞬間，幾乎以為自己還在夢中，只有夢裏才會有這樣詭異的畫面，一個人坐在黑暗裏, 盯著你, 像一尊毫無生機的雕像。
可這不是夢。
她徹底清醒過來了。
清醒地意識到他在那裏, 清醒地意識到他為什麽而來, 清醒地意識到——自己睡著時的每一個呼吸、每一個表情, 都在對方的目光之下暴露無遺，不禁渾身汗毛都豎起來。
她想往後縮。
可後背已經抵住了床裏側的墻。無處可退。
鎖鏈叮響聲中，他動了。
一只修長潔白的手伸過來, 落在她額上。
指尖很涼。
像井邊的一捧雪。
像秋雨，也像死屍。
餘溫渾身一僵。
涼意從額頭滲進去，順著皮肉往下走，走到眼眶，走到喉嚨，走到胃裏。
胃裏猛地t翻湧起來，如有成千上萬只蝴蝶在撲騰——不知道是被嚇的，還是被強迫後的應激反應，一股一股惡心壓不住。
她一把推開他的手，撲到床邊，扶著床頭，嘔了出來。
……什麽都吐不出來。
胃裏空空的，只有酸水一陣一陣往上冒。她趴在床邊，幹嘔了一聲又一聲，喉嚨像被砂紙磨過，睫毛濡濕，眼淚都嗆出來了。
他就那麽看著，如同靜止。
月光從窗縫裏漏進來，照在少女彎下去脊背上。
這幾天，她消瘦了，長發散在背上隨著動作輕輕顫動，她攥著床沿，手指細細的像是折斷的百合花，指節泛白。
她就那樣趴著，像一只被遺棄的、瀕死的幼獸。
江覆耳畔是她的喘息聲，鼻尖是她淡淡的馨香。
從頭到尾，一動不動。
餘溫吐完了，喘著氣，偏過頭——
對上江覆的目光。
那目光從高處籠罩下來，如同牽扯不斷的蛛網，落在她臉上，落在她嘴角還掛著的涎水上，落在她狼狽不堪的這一刻。
沒有嫌棄，沒有厭惡，沒有一點點正常人該有的反應。
只有一種她看不懂的東西。
他眼下微紅，神情怔怔的，像在看什麽……舍不得移開眼的奇珍。
餘溫忽然覺得荒謬。
“你……”她的聲音啞得不像自己，像砂紙磨過喉嚨，“你是不是有病？”
看別人嘔吐都能看出反應？
他沒回答。
長袖如流水般垂落，修長如玉蘭花的手伸出，拇指蹭過她嘴角，把那一點濕痕擦掉。
動作繾綣，近乎溫柔。
她偏頭要躲，可他另一只手已經扣住了她的後頸，把她整個人拉過來。
唇落下來。
帶著薄荷的涼意。
他飲過薄荷茶。
冰涼的，清冽的，和此刻的一切都極不相稱的薄荷味，灌進她嘴裏，灌進她喉嚨裏。
像是要用這種方式把她從剛才的自厭中拽回來。
那涼意順著喉嚨往下走，走到胃裏，把那股翻湧壓下去一些。
他的手也沒閑著。
解衣的動作比任何時候都快，像是忍了很久，再也忍不住了。
衣帶散開，裏衣褪下，涼的空氣撲在皮膚上，激起一層細小的顆粒。
餘溫被吻得喘不過氣，被那薄荷的涼意嗆得想咳嗽，可他壓得太緊，她什麽都做不了，只能承受。
她閉上眼。
腦子裏只剩一個念頭：
他剛才看她吐的時候，就在想這個嗎？
看她在那裏幹嘔，看她狼狽不堪，看她像瀕死的動物一樣趴著——他心裏想的，就是等會兒要這樣嗎？
她感到冷，可他的身體是燙的，貼上來的時候，那燙意裹住她，讓她也漸漸熱了起來。
後來她不知道過了多久。
只知道結束的時候，她躺在那裏，渾身都是汗，像缺水的魚，喘得不成樣子。
身體深處還殘留著方才的餘韻，一下一下地顫著，不受控制。
他在旁邊躺著，呼吸也重，但沒有說話。
兩個人就這樣躺著，像兩只剛廝殺過的獸，誰也不看誰。
餘溫盯著帳頂，忽然開口：
“我要沐浴。”
他偏過頭看她，明明剛剛經歷過欲/望，眸光卻清冷如玉石。
“現在？”
“現在。”
她盯著帳頂，聲音平平：“我覺得很臟。”
江覆沈默了一瞬。
“不行。”
餘溫猛地轉頭看他。
“為什麽？”
他沒回答。
起身時又黑又直的長發落下，掩住脊背上嫣紅的抓痕。
他披上外袍，走了出去。
門闔上的聲音很輕。
餘溫盯著那扇門，渾身發抖。
不讓她洗。
他要留著那些東西在她身體裏。
她怎能允許？
指尖往下探的時候，門又開了，江覆站在門口，身後一太醫垂首靜立。
餘溫的手僵在那裏。
他佇立在門邊，看著她。月光從身後照進來，勾出他的輪廓，看不清表情。
他看了她一眼，什麽也沒說，長腿徐徐邁入，在榻邊坐下。
太醫跪在地上，低著頭，不敢看任何地方。
他小心翼翼地伸出手，搭在餘溫腕上，凝神診了片刻，又換了另一只手。
殿內靜得只剩呼吸聲。
半晌，太醫收回手。
“如何？”江覆問。
太醫垂著頭：“回陛下，姑娘的身子……仍是體寒未愈，氣血兩虛。”
江覆沒說話。
太醫又說：“若要……若要誕育皇嗣，還需好生調養一段時日。急不得。”
餘溫聽著這話，忽然明白了。
他把太醫留到此刻，是為了隨時知道她的脈象。他每天讓人來請脈，不是關心她，是關心那個還沒懷上的孩子。
那個“皇嗣”。
她躺回枕上，盯著帳頂，冷笑了一下。
太醫匯報完後退了出去，腳步聲很輕，像怕驚著什麽。
門闔上。
殿內又只剩下他們兩個人。
江覆坐在那，看著她。
“笑什麽？”
餘溫沒回答。
她只是盯著帳頂，盯著那一片朦朧的黑暗。
半晌，他忽然開口，聲音壓得很低：
“你知不知道，你的體質，很難懷上？”
餘溫一哂，偏過頭看他。
月光照在他臉上，看不清神情。只有那雙眼睛，在黑暗裏神光湛然，狹長昳麗。
“所以呢？”她問。
他沒回答。
只是伸手，把她額前汗濕的碎發撥開，這才平靜地說下去。
“所以，”他說，“朕每天讓人來請脈。太醫開的方子，你一碗不落都要喝，知道嗎。”
頓了頓。
“聽話些。”
餘溫閉上眼。
“你今夜還要留宿？”她問，聲音平平的。
“嗯。”
她沒再說話。
躲不掉。她知道躲不掉。
他躺下來，從背後抱住她，箍得緊緊的，緊得像要嵌進骨血裏。
他的呼吸落在她後頸，溫熱，均勻，像是終於得到了什麽安心的物事。
餘溫閉著眼，一動不動。
她聽見他的呼吸漸漸平穩，像是睡著了。
可她沒有。
她睜著眼，盯著黑暗，盯了一夜。
天快亮的時候，她終於忍不住了。
“江覆。”
他的呼吸頓了一頓——他沒睡著。
“嗯。”
“我哥是因為侮辱郡主，”她說，很隨意的姿態，像是無所謂，“才受了宮刑，是嗎？”
他沒回答。
她繼續說下去：“是你，還是江雪吟……。”
身後的人沈默著。
她能感覺到他的呼吸，一下一下，落在她後頸上。
可他沒回答。
“那你呢？”她問，“你對我做的事，跟你最厭惡的那種人有什麽區別？天子犯法，是不是也要與庶民同罪？”
說著轉身，握住他的。
還箍在她腰間的手，猛然用力，手臂上青筋虬突。
她手指收緊，用力按下去。
他一顫。
她沒松手。
他只是任她按著，呼吸重了一些，眼尾泛紅，卻一聲不吭。那箍著她腰肢的手，甚至沒有移過位置。
餘溫忽然覺得不對。
她擡起頭看他。
月光底下，他的眼睛亮得驚人。
看著她，像是在看什麽……讓他疼也舍不得放開的東西。
既疼，又爽。
他低聲開口，聲音啞得厲害：
“好好弄。”
餘溫渾身一僵。
他突然握住她的手腕，力道不大，卻讓她動彈不得。
那按著他命門的手，就這樣被他控制住，動不了，也松不開。
“不好好弄，”
他說，喘/息迷離，聲音啞得不像話，眼尾紅得昳麗，像勾人的精怪一樣，“朕天亮就剁了你哥。”
餘溫騎虎難下，自然是又折騰了大半夜。
翌日，她饑腸轆轆地醒來。
睜開眼的那一瞬，餘溫再一次恍惚了，腦子鈍鈍地轉著。
宜春宮。江覆。這幾夜。
不。
她需要做點什麽。
需要從這團漿糊裏掙脫出來，需要想起自己還是一個人，不是一個等著被臨幸的物件。
她撐著身子坐起來。
榻邊沒有人。江覆不在。
床鋪的另一半已經涼了，不知他起了多久。
餘光掃到窗邊。
他在那裏。
對方披著雪白的外袍，散著長發，坐在案前批閱奏折。
晨光從窗縫裏漏進來，落在他側臉上，把他整個人鍍上一層淡金色。
他批奏折的樣子很專註，眉目低垂，偶爾蘸一筆朱砂，在折子上不緊不慢地寫幾個字。
那支筆在他手裏，穩得很，指尖凝著霜雪似的冷光。
餘溫看著那副畫面，腦子裏只有四個字。
衣冠禽獸。
她移開了視線，落在多寶格上，那個暗格。那天晚上，他從裏面拿出那些畫的地方。
她摸索著過去，手腕上的鏈子輕響。
伸手，輕輕一按——開了。
裏面還是那些卷軸。
她t的手往深處探，摸到了別的東西。不是畫，是書。
一本薄薄的冊子，封面已經發黃破舊了，熟悉的觸感，有些卷邊，像是被人翻過很多遍。
她抽出來。
這是……她遺失的那本詩集？
明明丟了，卻再度出現在這裏，陰魂不散，鬼一樣。
跟它的主人一個德行。
她翻開。
第一頁上有一行小字，墨跡已經淡了，但還是認得出——
“嘉禾元年春，與成璧共讀。”
盯著那行字，她忽然分不清了。
這筆跡，是他的，還是她的？
那橫平豎直裏，有她幼時臨帖的規矩；可那一撇一捺的尾端，又分明帶著他寫奏折時才有的頓挫。
像是有人握著她的手，一筆一劃，把自己的風骨刻進她的血肉裏。
她想起他是探花郎。
文人的筆，什麽寫不來？要纏綿有纏綿，要閨怨有閨怨，要女子的口吻——他閉著眼也能仿。
怪不得，差點騙得她團團轉，真以為自己跟江成璧真是佳偶天成，珠聯璧合，情深意濃，生死相依。
窗外，落花無聲。
餘溫翻來覆去看這些詩，像溺水的人抓住僅存的一根浮木。
“在看什麽？”
清冷如玉石的聲音從身後傳來，很近，就在耳後。
餘溫渾身一僵。
和他悄無聲息出現在身後一樣，他的手臂也無聲地從後面環過來，抱住她，下巴抵在她肩上。
披散的長發垂下來，落在她頸側，盤盤繞繞，激起莫名的涼意。
“是這個啊，”
他掃了一眼她手裏的冊子，語氣淡淡的，“兜兜轉轉還是回到你手裏。”
餘溫沒說話。
她整個人僵在他懷裏，一動不動。
江覆低頭看了一眼她翻開的頁，忽然開口，像是在回憶什麽：
“當年你最喜歡拉著朕讀詩。讀完了還要問朕喜歡哪一句，朕若說得不合你意，你就鬧脾氣，三天不肯理朕。”
餘溫聽著這些話，一個字也不想接。
她當然記得。
那時候她有無窮的精力，喜歡花，喜歡陽光，喜歡策馬揚鞭，喜歡世上所有能讓她快活的東西。
她拉著他讀詩，也只是覺得他的聲音真的很好聽。
至於詩本身怎樣呢？
不過是囫圇吞棗，略通大意。
就像他，也未必多喜好這些纏綿悱惻的詩文。不也是更喜歡坐在那裏批折子，一肚子謀算人心的陰謀詭計。
他天生的野心家，適合坐明堂、弄權術。
她天生的米蟲，享樂鬼，適合在獵場上拔足狂奔、在錦繡花叢裏撒潑打滾。
他們從一開始就不搭。
甚至，餘溫開始懷念在蒔花司的那些日子。
哪怕不停地幹活，手上磨出繭子，腰累得直不起來，她也能偷空跑到院子裏，曬一曬太陽，聞一聞花香。
春天有海棠，夏天有梔子，秋天有金桂，冬天有臘梅。
四季輪轉，每一種花她都認得，每一種香氣她都能叫出名字。
她感知得到四季的變化。
她活得像個活人。
可現在呢？
她被關在這裏，門窗緊閉，日夜不分。她不知道外面是什麽季節，不知道花開了沒有，不知道陽光落在身上是什麽感覺。
她只知道那些夜，那些觸碰，那些她不想回憶卻刻進身體裏的溫度。
再這麽下去，會不會瘋掉？
她不知道。
她只知道，當初和他分開——
是對的。
這個念頭落下去，比任何時候都篤定。
她低頭看著那本詩集，看著那一句“與成璧共讀”，忽然覺得諷刺。
如今連翻一翻，都覺得是在翻陌生人的東西。
少女纖細的手指無意識地用力，把那一頁紙捏皺了。
江覆低頭看到後，修長的手覆上來，覆在她手上，輕輕地，一點點把那皺痕撫平。
他的手指帶著溫度，一點一點壓過那些褶皺，像是在對待什麽珍貴的、不能損壞的東西。
“不喜歡這一首？”他問。
餘溫沒說話。
她盯著他撫平紙頁的手指，盯著那些被撫平，卻再也回不到原來的折痕，忽然開口：
“你自欺欺人夠了沒有。”
江覆的手指頓了一頓。
“什麽？”
餘溫把手抽出來，猛地把那本詩集往旁邊一扔，如同那是洪水猛獸。
“這些東西，”
她說，聲音平平的，“真惡心。”
江覆看著那本被扔開的詩集，沈默了一瞬。
然後他彎腰，把它拾起來。
“不喜歡就算了。”他說，語氣淡淡的，像是縱容，“燒了便是。”
餘溫楞了一下。
他就這麽……算了？
江覆把詩集拿在手裏，隨意翻了翻，忽然開口：
“朕留著你，不過是為了成全當年那個心願。”
餘溫看著他。
“什麽？”
他擡眼看她，嘴角似乎彎了一下，笑得矜貴慵懶。
“……兒女雙全。”他說，“朕當年和你一起放燈時許的，忘了？”
餘溫的心往下沈了沈。
那盞燈。那個七夕之夜。
她閉著眼許願，歲歲年年，白頭偕老，兒女繞膝。
她問他許了什麽願，他不說。
後來他告訴她，與你相同。
“等滿足了，”他繼續說，語氣隨意得像在談論天氣，“你就不重要了。”
他看著她，目光清淺，沒有溫度。
“所以，你最好祈禱自己能懷上。懷得快一點。這樣你也能早點解脫。早解脫，早自由。不是很好？”
餘溫坐在床上，看著他。
看著他手裏那本詩集，看著他嘴角那點若有若無的弧度，看進他清冷的眼底。
他的眼中，有她分不清是真是假的、淡得近乎冷漠的光。
她忽然不知道該信什麽。
信他說的“你就不重要了”？還是信他夜夜留宿時的失控？
信他說的“早解脫早自由”？
還是信他剛才看她嘔吐時那舍不得移開眼的目光？
可她沒有時間想這些。
她只知道，她不能再這樣下去了。
不能再這樣日日夜夜，夜夜日日，躺在這張床上，等著他來，等他結束，等他走。不能再這樣被腐蝕成一具只會躺著承受的軀殼。
於是，她一撩衣擺，幹脆利落地屈膝下跪，跪直了身子。
少女赤著腳，披著寢衣，鎖骨纖細，頭發長及腰側。
膝蓋硌在冰涼的地磚上時，一瞬間的麻。
可她跪得筆直，眼睛看著他，清清明明的。
“陛下。”她說。
這個稱呼讓他的目光頓了一頓。
“奴婢求您一件事。”
他沒說話。
“求您，”她說，一個字一個字，擲地有聲，清清楚楚，“找旁人侍寢。找旁人生下您的龍種。”
“陛下天恩浩蕩，可惜奴婢福薄，不能消受。”
江覆看著她。
看著她跪得筆直的身子，看著她清明的眼神，看著她眼底那種決絕的、什麽都不在乎的光。
看著她亂發下那張蒼白的臉，看著她紅/腫的嘴唇誘人地翕動著，說著那些求他的話。
他忽然笑了一下。
那笑容很淡，轉瞬即逝。
他未必不知道自己在她眼裏是什麽。
骯臟的、惡心的。令人作嘔。
他知道。
可他還是停不下來。
因為他太想要一個家。
想要有人收留他這一縷顛沛多年，行將就木的靈魂。
想要有一盞燈是為他而亮。
想要推開這扇門時，有人擡頭看他一眼。
不問朝政，不奏折子，只說一句“回來了”。
想要……歲歲年年，朝朝暮暮，不離不棄，永結同心。
想要她曾許諾過的，全部。
可是……
江覆的眼中浮現出一絲迷茫，攥著書頁的手指驟然捏緊。
他想要的那個東西，似乎離他越來越遠。
……
餘溫不知道自己跪了多久。
膝蓋硌在冰涼的地磚上，起初是疼，後來是麻，再後來什麽感覺都沒有了。
可她沒動，就那麽跪著，等他回應。
江覆站在那裏，手裏還捏著那本詩集，長睫覆眼，神情難測。
殿內靜得只剩輕輕的呼吸聲。
半晌，他動了。
不是走開，不是發火，不是像往常那樣把她拎起來扔回床上——
而是蹲下來。
平視著她。
江覆微微一笑。
那笑容很淺，幾乎沒有弧度，只是嘴角彎了一點。
“餘為霜。”他喊她的名字。
她沒應。
他拉起她的手。
她的手在抖。
不知是冷的，是怕的，還是跪得太久血脈不通——總之抖得厲害，怎麽都止不住。那顫抖從指尖傳到手腕，傳到手臂，傳遍全身，像一片風中的葉子。
他把一支筆塞進她手裏。
涼，硬，筆桿細長，是上好t的湖筆。筆桿上刻著一行小字，她沒看清，也不想看清。
她低頭看了一眼，又擡頭看他，不明白他要做什麽。
他沒解釋。
只是握著她的手，把筆尖落在詩集最後一頁的空白處。
然後，一筆一劃，帶著她的手，寫下一個字。
餘。
她的姓。
他的力道不重，卻不容掙脫。
她只能跟著他的動作，一筆，一劃，看著那個字從筆尖下生長出來，像一株被強行栽進土裏的植物。
第二個字，為。
第三個字，霜。
她的名。
他松開手，自己提筆，在她名字旁邊寫下三個字——
江成璧。
兩個名字並排立在那裏，像多年前那盞孔明燈升起來時，他們並肩站著的樣子。
又像——
她腦子裏有一根弦繃緊了。
婚書。
這兩個字砸下來的時候，他又握起她的手，帶著她往下寫。
三書六禮。聘則為妻。白首之約。
“江成璧……”她的聲音抖得厲害，“這是……什麽？”
他沒回答。
只是繼續帶著她的手寫，一橫一豎，一撇一捺。
她的手指像提線木偶，被他牽引著，在那頁紙上留下痕跡。
每一個字都是她寫的，可每一個字都不是她想要的。
那些字句像刀子一樣，一筆一劃剜在她心口。
她看著那頁紙從空白變成密密麻麻，看著自己和這個人的名字並排寫在一起——
像真的成了夫妻。
寫到最後一個字的時候，餘溫的手抖得握不住筆了。
筆從指間滑落，“啪嗒”一聲，砸在詩集上，洇開一團墨漬。
那墨漬慢慢暈開，染黑了旁邊的一個字，染黑了那片空白。
她盯著那團墨漬，盯著那兩個並排的名字，盯著那一行行她親手寫下的字。
忽然渾身都抖起來。
“我不愛你。”
餘溫再也控制不住。
“我一點都不愛你。”
聲音從喉嚨裏擠出來，啞得像砂紙磨過石頭。
江覆蹲在那裏，看著她。
沒說話。可那雙眼睛沈沈的，不知道在想什麽。
“我的夫君是子胥。這輩子都是。這輩子都不會變，永遠不會。”
她盯著他，一字一字。
“我當初跟你在一起，是為了氣他。”
江覆的睫毛動了一下。
“那年我跟他要濯月集，他不給。”她的聲音輕下去，“他說——這是要給我未來新娘子的。”
她笑了一下。
“所以我發了個誓。我說，我一定要找一個世間僅有的美男子，讓他給我寫一本詩集。寫得比他的還好。”
她看著他。
“你聽明白了嗎？”
江覆沒說話。
“拾花集，”她說，“是你寫的。是濯月集的替代品。”
頓了頓。
“你，是他的替代品。”
這三個字落下去，殿內的空氣像凝住了。
她以為他會有什麽反應。
發火，冷笑。說點什麽。
可他沒有。
他只是看著她，那雙眼睛沈得像井。
餘溫繼續往下說：
“我五歲就跟他相識了。我第一次癸水什麽時候來，他知道。我怕打雷，他知道。他鎖骨有一顆痣，我知道。我們只用一個眼神，就知道對方在想什麽。”
“濯月集裏，是我和他的點點滴滴。五歲相識，到現在，一刻都沒落下。”
她看著他。
“江覆，我對你的喜歡，是很淺很淺的。淺到我自己都不知道有沒有。”
“可對子胥——”
她頓了頓。
“是愛。”
這兩個字落下去，殿內靜得可怕。
靜得能聽見窗外的風聲，能聽見自己的心跳，能聽見他呼吸頓住的那一瞬。
江覆站了起來。
不是慢慢站起來。是猛地站起來。
像壓抑了很久的東西終於壓不住了。
袖風過處，餘溫下意識往後縮了一下。
可他沒動她。
他只是垂著眼看她，
——終於承認了。
江覆忽然想笑。
於是他笑了。
那笑容很輕，很淡，像在看一個鬧脾氣的孩子，像在看一場早就知道結局的戲。
“說完了？”他問。
然後——
她被拎了起來。
不是抱，不是扶，是拎。
像拎一只不聽話的貓，直接扔到了榻上。
她的後背砸在褥子上，悶悶的一聲，震得她整個人都懵了一瞬。
還沒來得及掙紮，手腕已經被攥住，舉過頭頂。
衣帶散開。
涼的空氣撲在皮膚上，激得她渾身一顫。那些夜裏留下的痕跡還新鮮著，被涼風一吹，隱隱發疼。
“你做什麽——”她的聲音變了調。
他沒回答。
修長的手指在暗格裏摸索著，摸出一樣東西，當著她的面攤開。
細長的，涼的，閃著光。
是一根針。
不，不是針——這是刺青用的工具。
她見過，小時候看話本，知道有刺青這一回事，用一根細針，一下一下，把顏色刺進皮膚底下，一輩子都洗不掉。
餘溫的瞳孔驟縮。
“江覆——”
“噓。”
他按住她，俯身下來，柔軟的嘴唇貼在她耳邊，聲音溫潤，低得像在哄：
“不是說朕是替代品麽，那朕就讓你好好看看，替代品都會做什麽。”
針尖落下來。
落在她大腿內側。
那一處皮肉最薄，神經最密，疼起來最要命的地方。
她的腿下意識想縮，可他按著，動不了。
第一針下去，餘溫整個人彈了一下。
疼。
不是鈍疼，是尖的，利的，像被蜜蜂蟄了，又像被刀子劃了。
可蜜蜂不會一直蟄，刀子不會一直劃。
針尖一下一下，一下一下，在她最脆弱的地方，刻著什麽。
“江覆——！”她的聲音破開喉嚨，帶著哭腔，“你瘋了——！”
他沒停。
甚至沒有擡頭。
只是專註地，一下一下，在她皮膚上刻著。那專註的神情，像在批奏折，像在寫婚書，像在做一件再尋常不過的事。
第一筆。第二筆。第三筆。
這一個字。
是“成”。
餘溫低頭看了一眼，渾身都涼了。
他要在她身上刻字。
刻他的名字。
刻在她最私密的地方，刻在她這輩子都藏不住、抹不掉的地方。
刻在她大腿內側，以後每一次換衣、每一次沐浴、每一次親密，都會想起這一刻。
“不——不要——”她開始掙紮，用盡了全身力氣，“放開我——江覆——我恨你——我恨你——”
針尖頓了一頓。
他擡起頭，看她。
那目光沈沈的，偏執的，帶著一點她看不懂的笑意。
“恨吧。”他說。
然後繼續。
好疼……
疼得她眼前發白。
疼得她渾身都在抖。
疼得她攥緊身下的褥子，指節都泛了白，指甲幾乎要折斷了。
“疼……”她終於撐不住了，聲音軟下來，帶著哭腔，“疼……江覆……疼……”
他頓了一頓。
低頭看了一眼那個刻到一半的字。
皮膚紅腫著，邊緣滲著細細的血珠，把那半個字染得模糊。
“嗯。”他說，聲音很淡，“忍。”
然後繼續。
第六筆。
餘溫眼前一黑，昏了過去。
不知道過了多久。
醒來的時候，他從暗格裏拿出一只白瓷小瓶。
拔開塞子，酒氣立刻散開。
烈而辣，嗆得她偏過頭去。
“別動。”
他的聲音很淡。
下一刻，冰涼的液體澆下來，澆在那個剛刻了一半的字上。
餘溫整個人彈了一下。
不是針紮的那種疼，是燒灼的、刺痛的，火辣辣的痛楚。她咬住唇，咬出血來，可還是沒壓住那一聲——
嗚咽。
很短，像瀕死的什麽動物發出來的。
他頓了一頓。
低頭，“成”字端端正正地印在她大腿內側，皮膚紅腫著，邊緣滲著細細的血珠，他用幹凈的帕子輕輕按上去，吸掉那些混著血的酒液。
她以為結束了。
可他又低下頭去。
“你做什麽——”她唇色發白，恐懼到極致，“已經刻完了——”
“一個字不夠。”
他說，頭也不擡。
細細的針尖，懸停在她的肌膚上。
“還有‘璧’。”
江覆摸著白皙的下巴，沈吟片刻，長睫半斂，臉色忽然有些無奈地放棄了，“筆畫太多，下次再刻。”
餘溫楞了一瞬，然後渾身都涼了。
“璧”字，這多少筆畫……
她還要再疼十八次。還要再昏過去不知多少次。
還要再被他這樣按著，一下一下，在最脆弱的地方，屈/辱地刻上他的名字……
“江覆……”她渾身軟下來，這次是真的怕了，“不要……求你了……不要……”
他頓了一頓。
擡起頭，看她。
“求我？”他重覆了一遍。
她拼命點頭。眼淚流下來，順著臉頰t往下淌，流進鬢角，流進耳朵裏。
他看著她，看著她滿臉的淚，看著她眼底的恐懼，看著她抖得不成樣子的嘴唇。
忽然笑了。
“你想怎麽求？”
說話時，他指腹在她腿上那個，剛刻好的“成”字邊緣蹭過，動作溫柔憐惜得像在撫摸一朵花快要墜落的花瓣。
餘溫淚眼朦朧地瞧著他。
深入骨髓的恐懼。
她只知道，這個人瘋了。
她也快瘋了。
她忽然伸出手，捧住他的臉。
吻上去。
吻他的鼻尖，他的嘴唇，他的下巴。
一下一下，急切的，討好的，像一只受驚的貓在求饒。
江覆沒動。
任她吻著，垂著眼看她。
那目光，像在看一件碎了又粘起來的瓷器。
良久。
“真可憐。”
三個字，輕輕的，淡得像嘆氣。
她頓住了。
“肯乖乖吃藥了麽？”
“嗯。”
“侍寢？”
“……嗯。”
他看著她，那雙眼睛沈沈的，不知道在想什麽。
“你的夫君是誰？”
她楞了一瞬。
然後她聽見自己的聲音，嫵媚的，軟得能滴水：
“是你。是成璧哥哥。”
頓了頓，聲音很輕很細：
“夫君，我知道錯了。以後……都會乖乖聽你的話。”
他看著她。
看了很久。
然後他的手忽然扣住她的腰，把她整個人從榻上撈起來。
不是抱，是扣。
五指陷進腰側的軟肉裏，力道大得像要把她捏碎。
餘溫渾身一僵，還沒反應過來，已經被他拉近，近到能看清他眼底那點……
是什麽？
瘋狂？還是別的什麽？
他低下頭，額頭抵著她的額頭，呼吸交纏。
那目光滾燙，像地底下積壓多年的巖漿，終於燒穿了最後一層冰層，猩紅地舔上來。
“你以為，”他的聲音壓得極低，低得像從胸腔裏碾出來，“朕這樣對你，是想讓你做朕的奴？”
餘溫楞住了。
他笑了一下。
那笑容很短，如同霜雪一般，見光即逝。可那笑裏的味道，讓她渾身發冷。
“不是。”
“朕如果要讓你當狗，做奴，手段不會這樣溫和。”
他的聲音越來越低，低得像在說一個秘密：
“會讓你跪著爬。會讓所有人都知道你是朕的狗，會讓你連站起來的念頭都不敢有。”
“會比現在酷烈一百倍。一萬倍。”
他看著她，眼底那點火燒得更旺了。
“可朕沒有。”
“你知道為什麽嗎？”
餘溫說不出話。
他扣著她腰的手又緊了一分，緊得像要把她勒進骨頭裏。
“因為……”
江覆喉結微咽，那句話卻始終沒吐出口。
他輕描淡寫轉了話題。
“朕要把你藏起來，不讓任何男人看見。對你的獨占欲強得朕自己都怕，強得朕每天醒來第一件事就是看看你還在不在。強得朕看你吐成那樣，都移不開眼。”
他的聲音忽然輕下去，輕得像在問自己：
“朕是不是很惡心？”
餘溫沒說話。
他也沒等她回答。
“可朕控制不住。”
“朕控制不住地想在你身上刻名字。想讓所有人都知道你是朕的。想讓你這輩子都忘不掉，和朕有關的一切。”
他頓了頓。
“這就是江成璧的愛。”
“一個瘋子的，恐怖的愛。”
他看著她，那雙眼睛裏，有欲念，有瘋狂，有她看不懂的東西——
還有一點幾乎看不見的、藏得很深的……自卑？
“怕嗎？”
他問。
餘溫看著他。
怕？
當然怕。
可不知道為什麽，她忽然想起那盞孔明燈。
想起很多年前，那個握著她的手一起許願的戀人。
那個人，還會回來嗎？
還是說——
他一直都在。
只是如今，變成了她最恐懼的樣子。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）