第26章 第 26 章 “你還會為朕誕下皇嗣。……
關燈
小
中
大
第26章 第 26 章 “你還會為朕誕下皇嗣。……
第二十六章
燭火燃了半夜, 燒得只剩半截。
角落裏堆積的玉石折射出煜煜的火光，明明滅滅地落在江覆的臉上。
他看著她，看了很久。
久到她以為他不會再動了。
餘溫閉著眼。
那股火燒得太久了, 燒得她神志模糊, 燒得她分不清這是欲/念還是恨/意。
可當他的指尖真正陷入的時候，她忽然清醒了一瞬——清醒地知道自己正在被觸碰，清醒地知道這個人是誰。
江覆。
毀了她一切的人。
然而身體不聽話。那股火太旺了，他的手是匕首，是冰。
是唯一能滅掉這場火的解藥。
她咬住唇, 咬出血來，可還是沒壓住那一聲輕吟。
像發春的貓。
他頓了頓。
然後繼續。
燭火跳動著。
窗外不知什麽時候起了風, 吹得海棠樹簌簌作響, 落下的花瓣沾了流水，軟，滑, 帶著一點若有若無的濕意。他的指尖過處, 像風穿過花枝，留下微微的顫。
她的手攥著身下的褥子，指節泛白，突然, 攥住了別的東西。
鎖鏈。
那條銀色的、細細的、連著床柱的鎖鏈。
她一點一點試探, 把鎖鏈攥進掌心, 攥得緊緊的, 緊到鏈環勒進肉裏, 勒出紅痕。
那股火還在燒，可他給她的紓解正在一點點壓下去——藥效在退，清明在一點點回來。
她在等。
等他結束。
等他松懈的那一刻。
餘溫睜開眼, 看著他。
燭火映在他側臉上，明明滅滅。他的眉眼低垂著，專註得像是做一件極重要的事。
她忽然伸手，勾住他的後頸，把他拉下來。
他頓住。
她吻上去。
不是那種淺嘗輒止的吻。咬著他的唇瓣，帶著勾引的，像要把人拉進深淵的吻。她從未這樣吻過他。
三年前沒有，今夜更沒有。
他的呼吸重了，垂睫回應，吞吐舌尖。
就在那一刻——
銀鏈嘩啦一聲響。
鎖鏈套上了他的脖子。
她用力收緊，用盡了全身力氣。她要他死。她要這個毀了她一切的人死在她面前。
她要——
手腕猛然被攥住。
他的力氣大得驚人，像要把她捏斷。她甚至沒看清他是怎麽反應的，鎖鏈已經被他扯開，她被他按在榻上，動彈不得。
他垂著眼看她。
江覆皮膚冷白，脖子上那道勒痕觸目驚心，如一道項圈，正往外滲著細小的血珠。他單手鉗制住餘溫，另一只手，則用虎口用力蹭了一下喉結，動作性/感而不羈，像是在撣灰。
蹭完了，他看了一眼指尖的血，目光落在她臉上。
一言不發。
只是把她的手腕舉過頭頂，用那條鎖鏈，一圈一圈，纏緊。
然後俯身，吻下來。
不是還擊，不是懲罰，是接著她剛才那個吻——接著吻。好像她剛才沒想勒死他，好像脖子上那道血痕不存在，好像他根本感覺不到痛。
餘溫偏過頭，躲開他的唇。
他頓住。
“不、不是這裏。你……找錯位置了。”
她的聲音啞得厲害，哆嗦著，壓著那股還沒散盡的欲/念，壓著恨意，壓著所有不該有的情緒。
“解開。我告訴你……該怎麽做。”
他看著她。
燭火在她眼底跳動。
他忽然笑了一下。
目光深涼，像是看穿了什麽，又不在意。
江覆松開她，起身。
餘溫以為他信了。以為他真的要解開她。她甚至已經在想下一步，只要手腕自由，她就——
然而。
他只是伸展長臂，在床邊一按，只聽“哢噠”一聲，彈出一個暗格。
餘溫楞住了。
暗格裏不是兵器，不是密信，是卷軸。一卷一卷，堆得整整齊齊。
他隨手抽出一幅，展開。
是她。
畫上的人是她。
站在海棠樹下，穿著那身她從未見過的衣裙，回眸看著什麽地方。
眉眼是她，神情是她，連微微翹起的嘴角都畫得清清楚楚。
他又抽出一幅。
還是她。伏在案上睡著了，燭火映著側臉。
再一幅。
站在城墻上，風吹起衣袂，她伸手去接一片落花。
一幅又一幅。全是她。
不同的時候，不同的地方，不同的神態——有些是她記得的，有些是她根本不記得的。可他畫下來了。全都畫下來了。
餘溫張了張嘴，發不出聲音。
他放了她這麽多畫在這裏。
這麽多。
在她不知道的地方，在她看不見的日日夜夜，他畫了這麽多她。
江覆走回榻邊，把最後一幅畫放在她面前。
“要看嗎？”他問。
聲音很淡，像在問一件尋常事。
餘溫沒說話。
他已經靠近過來，一只手撐在她身側，另一只手則徐徐打開了那幅畫。
依舊是她。
約莫及笄的少女，春睡牡丹花中，身無絲縷。似雪的肌膚映著花光，眉眼間還帶著未醒的慵懶。
餘溫瞳孔驟縮，下意識閉上眼。
可那畫面已經烙進去了。
她確信自己不曾這樣在他面前這樣過。
他竟然幻想過她……
“現在你還覺得，我對不準麽？”
一聲低/喘落在耳邊。沒有前戲，沒有試探。
直接進來。
她疼得抽了一口氣，纖白的脖頸揚起絕美的弧度，看得江覆眼熱。
餘溫感到那股火還在，疼裏夾著別的，讓她分不清是想要還是想逃。
“痛——”她哭起來，半真半假。
江覆撩起她濕透的額發：“哪裏痛？”
“嗯……手。”
她鼻音輕哼，眼淚湧上來，臉和眼眶都發紅，楚楚可憐地看著他：
“手好痛……”
鎖鏈勒進手腕處嬌嫩的肌膚，剛才勒他時太用力，鏈環硌著她骨頭的痕跡也沒散去。
他低頭看了一眼。
然後伸手，解開鎖鏈。
她的手腕解放了。
可他沒停，而是握住她纖細的手，垂著眼，一根一根手指親過去。
親到掌心的時候，他頓了頓。
那裏有傷。
已經好得差不多了，只留下泡得發白的疤，他的唇貼上去，輕輕的，像怕弄疼她。
餘溫看著他的睫毛垂下來的弧度，感受著身體裏怒/張的跳動。
忽然有什麽東西湧上了眼眶。
她原本，原本應該在她的洞房花燭夜，和她夫君一起。
不是在這裏。
不是和他。
眼淚滾下來。
他擡頭，看見了。沒說話，只是俯身，用唇接住那滴淚，然後吻掉。
“喊我名字。”他說。
她緊緊闔著唇。
他看著她。
然後繼續。
一下，又一下，不緊不慢。
她偏過頭，閉上眼，咬緊牙，不喊。
死也不喊。
可他太知道怎麽讓她受不了了。
那股剛壓下去的渴意又燒起來，燒得她渾身發軟，燒得她快要咬不住牙，紅唇半張——
她還t是沒喊。
他也沒停。
不知道過了多久。
只知道那陣潮湧上來的時候，她眼前白光一閃，什麽都忘了。
等清醒過來的時候，她躺在那裏，身上都是汗，呼吸也還沒喘勻。
可腦子是清醒的。
清醒得可怕。
“陛下的目的達到了，”她開口，聲音啞得不像自己，“該放我出去了。”
他沒動。
只是手撐著頭，垂著眼看她，長眸泛紅，挾著未被滿足的情/欲。半晌，說：“你要去哪兒？”
“與你無關。”
江覆修長的手指勾起她一縷發絲：“這就是你的家。”
餘溫楞了一瞬。
然後笑出來。
那笑聲很輕，很冷，像一縷幽魂。
“我的家？”她看著他，一字一字，“陛下忘了，我本是有家的，只不過全都被你毀了。”
“被你親手毀了。”
江覆看著她。
燭火在他眼底跳動，可他的神情沒有變，像是一潭深不見底的湖水。
他指腹撚動，把那些汗濕的碎發撚開，動作輕得像在找尋什麽。
也許，是某一縷情絲深藏。
“你還會為朕誕下皇嗣。”他自顧自地，輕描淡寫道，仿佛這是一件再尋常不過的小事。
餘溫渾身一僵。
他的聲音還在繼續，不疾不徐：
“冬月。”
他喊她名字時，嗓音會忽然低沈下來，帶著某種她不願聽懂的柔軟。
“七月初七，鵲橋渡河。你我共放的那盞孔明燈——可還記得？”
她渾身一僵。
記得。怎麽會不記得。
那年七夕佳節，他們偷溜出府，在城外放了一盞燈。燈升起來的時候，他握著她的手，說閉眼，許願。
她閉上眼，在心裏默默念：
歲歲年年，與君共度。
兒女繞膝，偕老白頭。
她問他許了什麽願，他不說。
後來他告訴她——
“與卿一般無二。”
如今他從她身上起來，垂著眼看她，那目光是在看一盞正在升起的燈，還是在看一盞早已落下的燈？
“朕記得。”他說，聲音輕得像情人耳語，“朕記得那年你閉著眼，許完願還偷偷睜一條縫看我。以為朕沒看見。”
他頓了頓。
“朕看見了。可朕沒戳穿你。”
燭火在他臉上晃了晃，明明滅滅，笑意風流。
“那時候的朕想，她怎麽這麽傻。”
餘溫別開臉。
“朕也記得，”他繼續說，“燈升起時，你的臉被光映得紅紅的，你說這輩子最大的心願就是和我一起實現它。”
“別說了。”
“朕沒忘。”他像是沒聽見她的打斷，自顧自往下說，“朕從來沒忘。”
餘溫閉上眼。
心口像被人攥住，酸得喘不過氣。喜歡一個人的時候，什麽甜蜜話、好聽的承諾說不出口？
可說了就代表一定要遵守嗎？
世事本就瞬息萬變。
也許，世人偏愛在光陰的長河裏刻舟求劍。
可劍早已沈在河底。
舟行千裏，水逝萬頃——他刻的那些痕跡，又有什麽用？
光是聞著她的氣息，江覆的喘/息便再度滾燙起來，修長的手撫過她的臉，眼底欲/望翻湧。
餘溫徐徐睜眼，看著他。
燭火映在江覆臉上，明明是那張她曾經愛過的臉，此刻卻讓她渾身發冷。
毛骨悚然。
又悲涼。
……
餘溫不知道自己是什麽時候睡去的。
只知道醒來的時候，燭火已經燃盡，窗紙透進來蒙蒙的光——天快亮了。
她躺在那裏，盯著帳頂，一動不動。
身上是幹爽的，床單也換過了，整潔得像什麽都沒發生過。
可她記得發生過什麽。
那些觸碰、那些聲音、那句“你還會為朕誕下皇嗣”……都在她身體裏留下了痕跡。
她側過頭。
江覆睡在她身側，鼻梁挺直，眉眼在晨光裏顯得格外清冷、安靜，近乎於少年感的乖巧。
喉結上那道被她勒出的血痕已經結了細細的痂，橫在那裏，觸目驚心。
她看著那張臉。
曾經，她在這張臉上見過溫柔，見過笑意，見過有情人許下一生一世時的認真。
那時候她以為這就是她要共度一生的人。那時候她以為歲歲年年、兒女繞膝，真的會實現。
那時候……
是什麽時候？
三年？還是更久？
她忽然想不起來，他們彼此喜歡是什麽感覺了。
明明才過了三年。
可那三年像一堵墻，把從前和現在隔成兩個世界。
她在這邊，那個在孔明燈下許願的少女在那邊——隔著墻，隔著火光，隔著滿地的血。
喜歡江成璧，是什麽感覺？
是看到他就會笑嗎？是她繡壞了帕子他也不嫌棄，默默拿去揣在懷中嗎？
是偷溜出府放燈時，他握著她的手說閉眼許願，她就真的緊緊閉上眼，一點也不怕他使壞嗎？
她想不起來了。
那些畫面還在，一幀一幀，像別人的戲文。她知道那是自己，可她已經不認識那個自己了。
那個會臉紅、會心跳、會偷偷睜一條縫看他有沒有偷看自己的姑娘——
是誰啊？
她不知道。
餘溫收回目光，眼眶驟然酸楚。
不是想哭，是一種沈沈的、壓在心口的東西。酸，澀，悶，像一口瘀血堵在那裏，咽不下去，也吐不出來。
前歡舊夢。
似實似虛。
回不去了。
早就回不去了。
那盞燈升起來的時候，她不知道三年後的自己，會躺在這張床上，和一個不是自己夫君的男人一起。
他睡在她身邊，理所當然地說著她會為他生下孩子。
更不知道餘家會毀在他手裏。
不知道她的父親會死。
不知道她會恨他入骨。
不知道……
不知道她還會在某一刻，想起從前那個探花郎，想起他笑起來的樣子，然後心口酸得像被人攥住。
她恨他。
可她也恨自己——恨自己竟然還記得那些好的時候。
那些好的時候，也是真的。
如今也是真的。
哪個更真？她分不清。
她只知道，什麽都回不去了。
可是比起那段回不去的感情——
她更惶恐不安的，是即將滑落向深淵的人生。
今夜之後還有明夜，明夜之後還有無數個夜。他要她誕下皇嗣，她就得誕下皇嗣；他要她在這座宮殿裏日日夜夜，她就得日日夜夜。
然後呢？
生下孩子之後呢？
繼續被困在這張床上，被困在這座宮殿裏，被困在這個她恨的人身邊？
日覆一日，夜覆一夜，直到老，直到死，直到變成一團只會呼吸的爛/肉。
這，才是最讓她害怕的。
眼淚不知何時滑落。
她沒動，也沒擦，就那麽讓它流進鬢角，滲進繡枕。
一只手臂忽然橫過來。
攬住她的腰，把她整個人翻過去，壓進一個溫熱的胸膛裏。
她一楞。
“噓。”
江覆的聲音在頭頂響起，低低的，帶著晨起特有的性/感沙啞。他還沒睜眼，只是把她箍在懷裏，下巴抵在她發頂。
“冬月，你跑不掉的。死了這條心罷。”
餘溫渾身一僵。
他沒再說別的，只是把她箍得更緊了些，緊到像是要嵌進骨血裏。
江覆就那麽抱著她，直到窗紙越來越亮，直到門外傳來宮娥小心翼翼的叩門聲。
他松開她，起身。
動作幹凈利落，像是剛才那個抱住她的人不是他。
宮娥魚貫而入，捧著朝服、冠冕、熱水、帕子。
他站在那裏，任由她們服侍，從一個人變成另一個人。
從夜裏那個抵著她額頭說“朕想要你”的男人，變成上位者的模樣。
衣冠楚楚，眉眼漠然。
臨出門時，他頓住腳步。
沒回頭。
“她需要什麽，就給她。”
這句話是對宮娥說的。
然後他走了。
門闔上的聲音很輕。
餘溫閉著眼，聽著宮娥們跪送天子的聲音，窸窸窣窣的衣裙摩擦聲，然後歸於寂靜。
她沒睜眼。
一道腳步聲走近，輕輕的，小心翼翼的。床帳被掀開一角，光線透進來，伴隨著一聲極輕的抽氣。
餘溫知道那宮娥看見了什麽。
她露在外面的皮膚上，都是痕跡。脖頸、鎖骨、手腕。尤其是手腕，被鎖鏈勒出的紅痕一道道交錯著，有些已經發紫。
墊絮早在最後一次結束的時候就換過，幹燥整潔得像什麽都沒發生過。
可這些痕跡，換不掉。
那宮娥站了很久。
久到餘溫以為她要出去了，卻忽然感覺到一只手落在自己額上，輕輕的，像怕弄疼她似的，拭去她額角的汗。
那只手頓了頓，然後收回去。
“昨夜……傳了三次水呢……”
宮娥極輕地嘆了口氣，沒再往下說。可那語氣裏的意思，已經夠明白了。
餘溫沒動。
三次水。
她不知道。
她只記得後面暈過去的時候，他還沒停下。
那只手又落下來，替她掖了掖被角。
“姑娘的容貌這樣好……”宮娥的聲音更輕了，帶著心疼，“怎麽就把人傷成這t樣……”
餘溫想睜開眼，想說點什麽，可太累了。
眼皮沈得像灌了鉛。
意識浮浮沈沈間，她忽然呢喃出聲：
“爹——”
“娘——”
餘溫已經分不清自己是在現實，還是在夢裏。
眼前忽然出現了一片火光，那座她從小長大的府邸，那些她熟悉的臉——
餘府。
煉獄一樣的餘府。
火。到處都是火。爹在火光裏回頭看她，嘴唇動著，想說什麽，卻什麽聲音都發不出來。她跑過去，不要命地跑，可怎麽也跑不到他身邊。
一只手忽然落在她肩上。
她回頭。
是娘。
可娘的眼神不一樣了。不再是小時候溫柔嫻靜的模樣，而是——
怨恨的。
冰冷的。
“當初就該把你掐死在繈褓裏。”娘說，聲音像從很遠的地方傳來，“若不是你，餘家何至於此？”
“娘——”
她想解釋，可一張嘴，一只修長的手落在了她的小腹上。
那只手她認得。殺父仇人的手。江覆的手。
“懷了朕的孩子，”他的聲音響起來，帶著笑意，柔若春風，“還想跑到哪裏去？”
她低頭。
小腹微微隆起。
“不——”
她猛地睜開眼。
帳頂，晨光。窗外隱約的鳥鳴。
夢。
是夢。
可她的心跳得太快，快得像要從胸腔裏蹦出來。額上都是汗，後背也濕透了，裏衣黏在身上，冷得她打了個哆嗦。
“姑娘醒了？”
一張臉探過來，是一個宮娥，生得白白凈凈的，眉眼間帶著關切。
餘溫看著她，喘著氣，半天說不出話。
宮娥深谙宮中生存之道，也不追問，只是輕輕替她擦汗：“奴婢名叫采薇。姑娘可是要起身？還是用些膳？”
餘溫閉上眼，緩了緩心跳。
“用膳。”她說，聲音啞得不像自己。
采薇應了一聲，轉身要走。
“等等。”
采薇回頭。
餘溫看著她，半晌，開口：
“給我抓副藥來。”
采薇一楞：“姑娘哪裏不適？奴婢去請太醫——”
“不用太醫。”餘溫打斷她，“就抓藥。普通的方子，養生的。”
采薇遲疑了一下。
“姑娘要什麽方子？”
餘溫報了幾味藥。
當歸、川芎、益母草……都是尋常的藥材，配在一起，確實像養生的湯水。
可她知道那是什麽。
避子湯。
她不敢報紅花太重，怕被看出來。這幾味藥材都是溫和的，但配在一起，日日喝，總有用。
宮娥將信將疑地看了她一眼，還是應了。
腳步聲遠去。
餘溫躺回枕上，盯著帳頂。
心跳還沒平覆。
夢裏那只撫在腹上的手、娘怨恨的眼神、爹在火光裏的臉……一幕幕在眼前晃。
她閉上眼。
眼眶發酸。
可她沒有哭。
哭什麽？哭給誰看？
這世上已經沒有會心疼她眼淚的人了。
不知過了多久，腳步聲又響起來。
采薇端著藥碗進來，放在床頭的小幾上。
“姑娘，藥煎好了。”
餘溫看著那碗藥。
褐色的湯水，熱氣裊裊升起，帶著草藥的苦香。
“太醫看過了？”她問。
宮娥點點頭：“奴婢不放心，特意拿去太醫院問過，說確是養生的方子，溫補的，姑娘可以放心喝。”
餘溫沒說話。
她端起碗，湊到唇邊。
苦。很苦。比她喝過的任何藥都苦。
可她一飲而盡，一滴不剩。
放下碗的時候，她看見采薇正看著她，目光裏有心疼，有不解，還有一點別的什麽。
“姑娘……”對方猶豫了一下，還是開口，“您這是何必呢？陛下對您……”
“對我怎樣？”
采薇被她問得一楞，囁嚅著說不下去。
餘溫看著她，忽然笑了。
那笑容很淡，淡得幾乎沒有弧度。
“你是想說，陛下對我很好，是嗎？”
采薇沒敢接話。
餘溫收回目光，看著窗外透進來的光。
“陛下龍精虎猛，光是昨夜一夜，便傳了三次水，”
她慢慢地說，聲音平平的，像在說別人的事，“一國之君，當真是疼惜人。床單換得及時，怕我不舒服，要什麽給什麽。”
頓了頓。
“外人看來，該是幾輩子修來的福分。”
宮娥聽著這話，忽然覺得有點冷。
明明是笑著說的，明明每一個字都挑不出錯，可聽起來，就是讓人心裏發寒。
“姑娘……”
“我累了。”餘溫閉上眼，“你出去吧。”
采薇張了張嘴，終究沒說什麽，輕手輕腳退了出去。
門闔上。
餘溫睜開眼。
盯著帳頂，盯著那一片朦朧的光影。
避子湯喝下去了。
可保得了這一次，保得了下一次嗎？
他說了，要她誕下皇嗣。
她逃得過一次，逃得過一年嗎？逃得過一年，逃得過一輩子嗎？
窗外，天徹底亮了。
有鳥在叫，一聲一聲的，叫得很歡快。
她聽著那鳥叫聲，忽然想起小時候，餘府的後院也有這樣的鳥叫。
那時候她還小，趴在爹爹膝頭，聽爹指著樹上的鳥說：囡囬你看，那是黃鸝，那是畫眉……
物是人非。
這四個字，原來這麽重。
她擡手，捂住眼睛。
掌心濕了。
不知過了多久，門又開了。
腳步聲走近，停在床邊。
“姑娘，”采薇的聲音小心翼翼的，“太醫來請脈了。”
餘溫沒動。
“說是陛下的吩咐，每日都要請平安脈的。”
餘溫慢慢放下手。
眼睛紅腫著，她自己知道。可她沒有遮掩，只是看著帳頂，聲音平平的：
“讓他進來吧。”
宮娥應了一聲，轉身出去。
片刻後，腳步聲又響了起來，這次是個老者。
“請姑娘伸手。”
餘溫把手伸出去，任他把脈。
那老者搭著脈，沈吟半晌，收回手。
“姑娘身子無礙，只是有些虛弱，將養幾日便好。”
餘溫沒說話。
老者收拾藥箱，起身要走。
“太醫。”
老者頓住腳步。
餘溫看著他，問：“若是有了身孕，幾日能把出來？”
老者一楞，旋即答道：“回姑娘，一般要月餘。”
餘溫點點頭。
“知道了。”
老者退出去。
門闔上。
餘溫躺回枕上，盯著帳頂，掌心捂著小腹。
月餘。
她還有一個月。
一個月，能做什麽？
她不知道。
她只知道，不能有那個孩子。
絕對不能。
……
餘溫在榻上躺了整整三日。
不是不想起，是起不來。
渾身酸軟得像被拆過一遍，尤其是腰胯之間，稍微動一下就隱隱發酸。
她索性不起來，就那樣裹著被子，盯著帳頂，看窗紙的光從亮變暗，從暗變黑。
期間宮娥進來過幾次，送水送膳。
她沒吃，也沒喝，只是躺著。
那碗避子湯喝下去了，可她知道不夠。一日不夠，要日日喝。
一月不夠，要月月喝。
直到他對她的身體，徹底沒了興致。
天黑透的時候，殿門開了。
腳步聲沈穩，一下一下，踏在地磚上，越來越近。
餘溫沒動，也沒睜眼。
被子被人掀開一角，涼氣鉆進來，然後是一只手，落在她額上。
“沒發熱。”江覆的聲音在頭頂響起，像是在自言自語。
餘溫緊閉著眼，任他的手在她額上停留。
他收回手，卻沒把被子蓋回去。
“擺膳。”他說。
腳步聲又響起來，是宮娥們魚貫而入的聲音。碗碟輕輕碰撞，筷子擺放，椅子挪動，然後歸於寂靜。
“起來。”江覆說。
餘溫沒動。
“朕說，起來。”
她還是沒動。
下一刻，被子被人整個掀開。
涼意瞬間裹住全身，她還沒反應過來，整個人已經被有力的臂膀撈起，落進一個溫熱的懷抱裏。
她睜開眼，對上他的目光。
他垂著眼看她，面無表情。
“用飯。”
兩個字，不是商量。
餘溫掙了一下。
沒掙開。他的手箍在她腰間，力道不大，卻紋絲不動。
她又掙了一下。
他還是沒松。
“再動，”他的聲音從頭頂落下來，“朕可就這麽餵你了。”
餘溫不動了。
不是怕，是累。和他較勁太累了，她沒那個力氣。
見她安分，江覆終於滿意。就那麽抱著懷中嬌軀，走到桌邊，在椅子上坐下，然後把她放在——自己腿上。
餘溫渾身一僵。
“我自己吃。”
江覆沒理她，攬著她腰不讓逃離，拿起筷子，夾了一箸菜，遞到她唇邊。
餘溫看著那筷菜。
是很精致的菜肴，切成細絲的筍，配著雞蓉，細細的蒜末炸成金色，灑在嫩嫩的筍上邊，香氣撲鼻。
她認得這道菜，從前在餘府時的最愛。
她垂著眼，沒張嘴。
江覆也不急，就那麽舉著筷子，視線黏著她。
兩個人僵持著。
半晌，餘溫張嘴，吃了。
不是認輸，是沒力氣和他耗。她太累了，需要恢覆一點精神。
愛與恨都太勞心勞神，是精神飽滿的人才折騰得起的。
而她實在沒有自虐的癖好。
江覆又夾了一t箸。
她又吃了。
他就這麽一筷一筷地餵，她一口一口地吃。菜色換了幾道，每一道都精致，每一道都色香味俱全。
紅棗桂圓燉官燕，枸杞淮山煨烏雞，當歸生姜羊肉湯，還有一盅鹿茸蒸蛋，熱騰騰地冒著香氣。
最後是一碗蓮子羹，熱騰騰的，泛著藥材的清香。
餘溫吃著吃著，忽然明白過來。
這些都是有助於受孕的。
他已經在給她調身子了。
她忽然胃口全無，一口都吃不下去了，丟一句“我吃飽了。”
便緊緊閉上唇瓣，扭著腰想從他腿上下去。
忽然，有什麽東西落在她唇角。
溫熱的，軟的。
是他的唇。
她僵住了。
他就那麽親上來，輕輕地，慢慢地，把她嘴角那一小點湯汁舔掉。
然後頓了頓，似乎是想退開，可不知怎的，又停住了。
下一瞬，那個吻變了。
不再是淺嘗輒止，不再是輕輕擦拭——他扣住她的後頸，把她整個人轉過來，深深地吻下去。
餘溫被他吻得喘不過氣。
她想推他，可手被他箍住；想躲，可他扣得太緊。他的氣息裹住她，溫熱，強/制，帶著壓抑了數日的情/欲。
宮娥們垂著頭，悄無聲息地退了出去。
門闔上的聲音很輕。
可餘溫聽見了。
她知道接下來會發生什麽。
果然，他把她壓在了桌上。
碗碟被碰得叮當響，有一瞬間，她聽見什麽摔碎的聲音，可她已經顧不上那些了。
他的吻落下來，落在她唇上、頸上、鎖骨，她閉上眼，任憑熱意湧上面龐。
可忽然，眼前一黑。
什麽都看不見了。
“冬月？”
聲音很遠，像隔著一層薄膜。
“冬月！”
更遠了。
然後徹底湮滅。
……
她不知道自己昏了多久。
只知道醒來的時候，榻前站滿了人。太醫、宮娥、內侍，烏壓壓一片，全都垂著頭，大氣不敢喘一口。
江覆坐在榻邊，背對著她，看不清表情。
“……查清楚了？”他的聲音傳來，聽不出喜怒。
一個太醫跪在地上，聲音發抖：“回陛下，查清楚了。姑娘今日用的膳，一筷一筷都對過了，沒有問題。只是……”
“只是什麽？”
“只是……”太醫的聲音抖得更厲害了，“臣在姑娘的用藥記錄裏，查到一張方子。”
江覆沒說話。
太醫硬著頭皮繼續：“那方子……是避子湯。用藥雖溫和，但日日服用，藥性寒涼。姑娘本就剛落水不久，體虛未愈，加上……加上房、房/事過度……”
他說不下去了。
殿內靜得像墳墓。
半晌，江覆開口，聲音平平的：
“說下去。”
太醫伏在地上，額頭抵著地磚，聲音抖得不成調：
“回陛下……姑娘的身子，若再這樣下去，恐怕……恐怕於子嗣有礙。若持續服用此等寒涼之藥，恐……恐會絕孕。”
絕孕。
兩個字落在殿內，像冰雹砸在地上。
餘溫閉著眼，沒動。
她感覺到榻邊那個人站了起來。
他的腳步聲很慢，一步一步，走向跪著的太醫。然後停住。
“你是說，”他的聲音還是平平的，聽不出喜怒，“她喝了一碗避子湯，把自己喝到昏過去，喝到——可能絕孕？”
太醫不敢答話，只是伏在地上，渾身發抖。
殿內靜得可怕。
“方子哪來的？”江覆問。
沒人敢答。
“誰給她抓的藥？”
還是沒人敢答。
餘溫睜開眼。
她看見那個白日裏照顧她的宮娥采薇跪在角落，臉色慘白，抖得像風中枯葉。
江覆順著她的目光看過去。
“是你。”
輕輕兩個字，那宮娥已經癱軟在地。
“陛下饒命，陛下饒命——奴婢不知那是避子湯，姑娘說是養生方子，奴婢不放心還拿去太醫院問過，太醫說無事奴婢才敢煎的——”
“太醫院問過？”江覆的聲音冷下來，“哪個太醫？”
角落裏另一個太醫撲通跪倒，臉色比那宮娥還白：
“陛下饒命！臣……臣看那方子確實溫和，以為是調養身子的，實在不知姑娘是用來——”
“不知。”江覆打斷他，“你不知，她不知，都不知。那誰來告訴朕，這避子湯，是怎麽進到朕的人肚子裏的？”
沒人敢說話。
殿內靜得只剩下呼吸聲。
餘溫看著那宮娥跪在地上，抖得不成樣子。看著太醫伏在地上，額頭抵著磚汗出如漿。看著滿殿的人噤若寒蟬，大氣不敢喘一口。
她忽然開口：
“是我授意的。”
所有人都楞住了。
江覆緩緩轉過身，看向她。
餘溫躺在榻上，臉色蒼白得像紙，可眼神清明，直直地迎著他的目光。
“方子是我開的，藥是我讓她抓的，她不知情，拿去問太醫也是我授意的。”她一瞬不瞬地看著他，“陛下要罰，罰我便是。他們不過依令行事，何罪之有？”
江覆看著她。
看著她蒼白的臉，看著她倔強的眼神，看著她幹裂的嘴唇微微動著，說著那些維護別人的話。
他沒說話。
可殿內的人都知道，他在壓著火。
壓著滔天的怒火。
采薇跪在地上，眼淚撲簌簌往下落，卻不敢出聲。她看著餘溫，目光裏有感激，有心疼，還有更多說不清的東西。
半晌，江覆動了。
他走回榻邊，在餘溫身側坐下。
垂著眼看她。
“你知不知道，”他的聲音壓得極低，“你剛落水不久，體寒未愈——這種寒涼之物喝下去，是打算命都不要了是嗎？”
餘溫沒說話。
他繼續說，聲音更低了，“朕若再晚發現幾日——”
“知道。”餘溫打斷他。
她看著他，眼神平靜得像一潭死水。
“我知道。”
江覆的瞳孔驟然收縮了一下。
他就那麽看著她，看了很久。
久到殿內的人都以為時間靜止了。
然後他擡手，把她額前的碎發撥開，動作輕得像怕弄疼她。
“冬月。”他喊她的名字，聲音低柔，如一場綺麗的夢，“你就這麽不想懷朕的孩子？”
餘溫沒說話。
可她的沈默，已經是答案。
江覆面對她的沈默，忽然笑了一下。
那笑容很短，幾乎看不出來，可餘溫看見了。那笑容裏沒有溫度。
“好。”他說。
就一個字。
江覆起身，往外走。
走到門口時，他頓住腳步。
沒回頭。
“那宮娥，賞。”他說，“忠心護主，該賞。”
頓了頓。
“太醫，罰俸半年。看方子都看不明白，留著做什麽？”
說完，他拂袖而去。
殿內的人楞了很久才反應過來——陛下放過他們了？
宮娥采薇跪在地上，眼淚流了滿臉，拼命給餘溫磕頭：
“多謝姑娘救命之恩，多謝姑娘——”
餘溫擺手：“此事本就因我而起，不必謝我。”
說罷，她盯著那扇闔上的門，盯著皇帝消失的方向。
至少躲過了今夜。
心口那根一直繃著的弦，終於松了一寸。
她閉上眼，把那口汙濁的氣慢慢吐出來。
可吐到一半，忽然頓住——
躲過了今夜。
然後呢？
明天呢？後天呢？
往後日日夜夜呢？
於是那口氣就那樣懸在喉嚨口，吐不出，咽不下。
……
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第二十六章
燭火燃了半夜, 燒得只剩半截。
角落裏堆積的玉石折射出煜煜的火光，明明滅滅地落在江覆的臉上。
他看著她，看了很久。
久到她以為他不會再動了。
餘溫閉著眼。
那股火燒得太久了, 燒得她神志模糊, 燒得她分不清這是欲/念還是恨/意。
可當他的指尖真正陷入的時候，她忽然清醒了一瞬——清醒地知道自己正在被觸碰，清醒地知道這個人是誰。
江覆。
毀了她一切的人。
然而身體不聽話。那股火太旺了，他的手是匕首，是冰。
是唯一能滅掉這場火的解藥。
她咬住唇, 咬出血來，可還是沒壓住那一聲輕吟。
像發春的貓。
他頓了頓。
然後繼續。
燭火跳動著。
窗外不知什麽時候起了風, 吹得海棠樹簌簌作響, 落下的花瓣沾了流水，軟，滑, 帶著一點若有若無的濕意。他的指尖過處, 像風穿過花枝，留下微微的顫。
她的手攥著身下的褥子，指節泛白，突然, 攥住了別的東西。
鎖鏈。
那條銀色的、細細的、連著床柱的鎖鏈。
她一點一點試探, 把鎖鏈攥進掌心, 攥得緊緊的, 緊到鏈環勒進肉裏, 勒出紅痕。
那股火還在燒，可他給她的紓解正在一點點壓下去——藥效在退，清明在一點點回來。
她在等。
等他結束。
等他松懈的那一刻。
餘溫睜開眼, 看著他。
燭火映在他側臉上，明明滅滅。他的眉眼低垂著，專註得像是做一件極重要的事。
她忽然伸手，勾住他的後頸，把他拉下來。
他頓住。
她吻上去。
不是那種淺嘗輒止的吻。咬著他的唇瓣，帶著勾引的，像要把人拉進深淵的吻。她從未這樣吻過他。
三年前沒有，今夜更沒有。
他的呼吸重了，垂睫回應，吞吐舌尖。
就在那一刻——
銀鏈嘩啦一聲響。
鎖鏈套上了他的脖子。
她用力收緊，用盡了全身力氣。她要他死。她要這個毀了她一切的人死在她面前。
她要——
手腕猛然被攥住。
他的力氣大得驚人，像要把她捏斷。她甚至沒看清他是怎麽反應的，鎖鏈已經被他扯開，她被他按在榻上，動彈不得。
他垂著眼看她。
江覆皮膚冷白，脖子上那道勒痕觸目驚心，如一道項圈，正往外滲著細小的血珠。他單手鉗制住餘溫，另一只手，則用虎口用力蹭了一下喉結，動作性/感而不羈，像是在撣灰。
蹭完了，他看了一眼指尖的血，目光落在她臉上。
一言不發。
只是把她的手腕舉過頭頂，用那條鎖鏈，一圈一圈，纏緊。
然後俯身，吻下來。
不是還擊，不是懲罰，是接著她剛才那個吻——接著吻。好像她剛才沒想勒死他，好像脖子上那道血痕不存在，好像他根本感覺不到痛。
餘溫偏過頭，躲開他的唇。
他頓住。
“不、不是這裏。你……找錯位置了。”
她的聲音啞得厲害，哆嗦著，壓著那股還沒散盡的欲/念，壓著恨意，壓著所有不該有的情緒。
“解開。我告訴你……該怎麽做。”
他看著她。
燭火在她眼底跳動。
他忽然笑了一下。
目光深涼，像是看穿了什麽，又不在意。
江覆松開她，起身。
餘溫以為他信了。以為他真的要解開她。她甚至已經在想下一步，只要手腕自由，她就——
然而。
他只是伸展長臂，在床邊一按，只聽“哢噠”一聲，彈出一個暗格。
餘溫楞住了。
暗格裏不是兵器，不是密信，是卷軸。一卷一卷，堆得整整齊齊。
他隨手抽出一幅，展開。
是她。
畫上的人是她。
站在海棠樹下，穿著那身她從未見過的衣裙，回眸看著什麽地方。
眉眼是她，神情是她，連微微翹起的嘴角都畫得清清楚楚。
他又抽出一幅。
還是她。伏在案上睡著了，燭火映著側臉。
再一幅。
站在城墻上，風吹起衣袂，她伸手去接一片落花。
一幅又一幅。全是她。
不同的時候，不同的地方，不同的神態——有些是她記得的，有些是她根本不記得的。可他畫下來了。全都畫下來了。
餘溫張了張嘴，發不出聲音。
他放了她這麽多畫在這裏。
這麽多。
在她不知道的地方，在她看不見的日日夜夜，他畫了這麽多她。
江覆走回榻邊，把最後一幅畫放在她面前。
“要看嗎？”他問。
聲音很淡，像在問一件尋常事。
餘溫沒說話。
他已經靠近過來，一只手撐在她身側，另一只手則徐徐打開了那幅畫。
依舊是她。
約莫及笄的少女，春睡牡丹花中，身無絲縷。似雪的肌膚映著花光，眉眼間還帶著未醒的慵懶。
餘溫瞳孔驟縮，下意識閉上眼。
可那畫面已經烙進去了。
她確信自己不曾這樣在他面前這樣過。
他竟然幻想過她……
“現在你還覺得，我對不準麽？”
一聲低/喘落在耳邊。沒有前戲，沒有試探。
直接進來。
她疼得抽了一口氣，纖白的脖頸揚起絕美的弧度，看得江覆眼熱。
餘溫感到那股火還在，疼裏夾著別的，讓她分不清是想要還是想逃。
“痛——”她哭起來，半真半假。
江覆撩起她濕透的額發：“哪裏痛？”
“嗯……手。”
她鼻音輕哼，眼淚湧上來，臉和眼眶都發紅，楚楚可憐地看著他：
“手好痛……”
鎖鏈勒進手腕處嬌嫩的肌膚，剛才勒他時太用力，鏈環硌著她骨頭的痕跡也沒散去。
他低頭看了一眼。
然後伸手，解開鎖鏈。
她的手腕解放了。
可他沒停，而是握住她纖細的手，垂著眼，一根一根手指親過去。
親到掌心的時候，他頓了頓。
那裏有傷。
已經好得差不多了，只留下泡得發白的疤，他的唇貼上去，輕輕的，像怕弄疼她。
餘溫看著他的睫毛垂下來的弧度，感受著身體裏怒/張的跳動。
忽然有什麽東西湧上了眼眶。
她原本，原本應該在她的洞房花燭夜，和她夫君一起。
不是在這裏。
不是和他。
眼淚滾下來。
他擡頭，看見了。沒說話，只是俯身，用唇接住那滴淚，然後吻掉。
“喊我名字。”他說。
她緊緊闔著唇。
他看著她。
然後繼續。
一下，又一下，不緊不慢。
她偏過頭，閉上眼，咬緊牙，不喊。
死也不喊。
可他太知道怎麽讓她受不了了。
那股剛壓下去的渴意又燒起來，燒得她渾身發軟，燒得她快要咬不住牙，紅唇半張——
她還t是沒喊。
他也沒停。
不知道過了多久。
只知道那陣潮湧上來的時候，她眼前白光一閃，什麽都忘了。
等清醒過來的時候，她躺在那裏，身上都是汗，呼吸也還沒喘勻。
可腦子是清醒的。
清醒得可怕。
“陛下的目的達到了，”她開口，聲音啞得不像自己，“該放我出去了。”
他沒動。
只是手撐著頭，垂著眼看她，長眸泛紅，挾著未被滿足的情/欲。半晌，說：“你要去哪兒？”
“與你無關。”
江覆修長的手指勾起她一縷發絲：“這就是你的家。”
餘溫楞了一瞬。
然後笑出來。
那笑聲很輕，很冷，像一縷幽魂。
“我的家？”她看著他，一字一字，“陛下忘了，我本是有家的，只不過全都被你毀了。”
“被你親手毀了。”
江覆看著她。
燭火在他眼底跳動，可他的神情沒有變，像是一潭深不見底的湖水。
他指腹撚動，把那些汗濕的碎發撚開，動作輕得像在找尋什麽。
也許，是某一縷情絲深藏。
“你還會為朕誕下皇嗣。”他自顧自地，輕描淡寫道，仿佛這是一件再尋常不過的小事。
餘溫渾身一僵。
他的聲音還在繼續，不疾不徐：
“冬月。”
他喊她名字時，嗓音會忽然低沈下來，帶著某種她不願聽懂的柔軟。
“七月初七，鵲橋渡河。你我共放的那盞孔明燈——可還記得？”
她渾身一僵。
記得。怎麽會不記得。
那年七夕佳節，他們偷溜出府，在城外放了一盞燈。燈升起來的時候，他握著她的手，說閉眼，許願。
她閉上眼，在心裏默默念：
歲歲年年，與君共度。
兒女繞膝，偕老白頭。
她問他許了什麽願，他不說。
後來他告訴她——
“與卿一般無二。”
如今他從她身上起來，垂著眼看她，那目光是在看一盞正在升起的燈，還是在看一盞早已落下的燈？
“朕記得。”他說，聲音輕得像情人耳語，“朕記得那年你閉著眼，許完願還偷偷睜一條縫看我。以為朕沒看見。”
他頓了頓。
“朕看見了。可朕沒戳穿你。”
燭火在他臉上晃了晃，明明滅滅，笑意風流。
“那時候的朕想，她怎麽這麽傻。”
餘溫別開臉。
“朕也記得，”他繼續說，“燈升起時，你的臉被光映得紅紅的，你說這輩子最大的心願就是和我一起實現它。”
“別說了。”
“朕沒忘。”他像是沒聽見她的打斷，自顧自往下說，“朕從來沒忘。”
餘溫閉上眼。
心口像被人攥住，酸得喘不過氣。喜歡一個人的時候，什麽甜蜜話、好聽的承諾說不出口？
可說了就代表一定要遵守嗎？
世事本就瞬息萬變。
也許，世人偏愛在光陰的長河裏刻舟求劍。
可劍早已沈在河底。
舟行千裏，水逝萬頃——他刻的那些痕跡，又有什麽用？
光是聞著她的氣息，江覆的喘/息便再度滾燙起來，修長的手撫過她的臉，眼底欲/望翻湧。
餘溫徐徐睜眼，看著他。
燭火映在江覆臉上，明明是那張她曾經愛過的臉，此刻卻讓她渾身發冷。
毛骨悚然。
又悲涼。
……
餘溫不知道自己是什麽時候睡去的。
只知道醒來的時候，燭火已經燃盡，窗紙透進來蒙蒙的光——天快亮了。
她躺在那裏，盯著帳頂，一動不動。
身上是幹爽的，床單也換過了，整潔得像什麽都沒發生過。
可她記得發生過什麽。
那些觸碰、那些聲音、那句“你還會為朕誕下皇嗣”……都在她身體裏留下了痕跡。
她側過頭。
江覆睡在她身側，鼻梁挺直，眉眼在晨光裏顯得格外清冷、安靜，近乎於少年感的乖巧。
喉結上那道被她勒出的血痕已經結了細細的痂，橫在那裏，觸目驚心。
她看著那張臉。
曾經，她在這張臉上見過溫柔，見過笑意，見過有情人許下一生一世時的認真。
那時候她以為這就是她要共度一生的人。那時候她以為歲歲年年、兒女繞膝，真的會實現。
那時候……
是什麽時候？
三年？還是更久？
她忽然想不起來，他們彼此喜歡是什麽感覺了。
明明才過了三年。
可那三年像一堵墻，把從前和現在隔成兩個世界。
她在這邊，那個在孔明燈下許願的少女在那邊——隔著墻，隔著火光，隔著滿地的血。
喜歡江成璧，是什麽感覺？
是看到他就會笑嗎？是她繡壞了帕子他也不嫌棄，默默拿去揣在懷中嗎？
是偷溜出府放燈時，他握著她的手說閉眼許願，她就真的緊緊閉上眼，一點也不怕他使壞嗎？
她想不起來了。
那些畫面還在，一幀一幀，像別人的戲文。她知道那是自己，可她已經不認識那個自己了。
那個會臉紅、會心跳、會偷偷睜一條縫看他有沒有偷看自己的姑娘——
是誰啊？
她不知道。
餘溫收回目光，眼眶驟然酸楚。
不是想哭，是一種沈沈的、壓在心口的東西。酸，澀，悶，像一口瘀血堵在那裏，咽不下去，也吐不出來。
前歡舊夢。
似實似虛。
回不去了。
早就回不去了。
那盞燈升起來的時候，她不知道三年後的自己，會躺在這張床上，和一個不是自己夫君的男人一起。
他睡在她身邊，理所當然地說著她會為他生下孩子。
更不知道餘家會毀在他手裏。
不知道她的父親會死。
不知道她會恨他入骨。
不知道……
不知道她還會在某一刻，想起從前那個探花郎，想起他笑起來的樣子，然後心口酸得像被人攥住。
她恨他。
可她也恨自己——恨自己竟然還記得那些好的時候。
那些好的時候，也是真的。
如今也是真的。
哪個更真？她分不清。
她只知道，什麽都回不去了。
可是比起那段回不去的感情——
她更惶恐不安的，是即將滑落向深淵的人生。
今夜之後還有明夜，明夜之後還有無數個夜。他要她誕下皇嗣，她就得誕下皇嗣；他要她在這座宮殿裏日日夜夜，她就得日日夜夜。
然後呢？
生下孩子之後呢？
繼續被困在這張床上，被困在這座宮殿裏，被困在這個她恨的人身邊？
日覆一日，夜覆一夜，直到老，直到死，直到變成一團只會呼吸的爛/肉。
這，才是最讓她害怕的。
眼淚不知何時滑落。
她沒動，也沒擦，就那麽讓它流進鬢角，滲進繡枕。
一只手臂忽然橫過來。
攬住她的腰，把她整個人翻過去，壓進一個溫熱的胸膛裏。
她一楞。
“噓。”
江覆的聲音在頭頂響起，低低的，帶著晨起特有的性/感沙啞。他還沒睜眼，只是把她箍在懷裏，下巴抵在她發頂。
“冬月，你跑不掉的。死了這條心罷。”
餘溫渾身一僵。
他沒再說別的，只是把她箍得更緊了些，緊到像是要嵌進骨血裏。
江覆就那麽抱著她，直到窗紙越來越亮，直到門外傳來宮娥小心翼翼的叩門聲。
他松開她，起身。
動作幹凈利落，像是剛才那個抱住她的人不是他。
宮娥魚貫而入，捧著朝服、冠冕、熱水、帕子。
他站在那裏，任由她們服侍，從一個人變成另一個人。
從夜裏那個抵著她額頭說“朕想要你”的男人，變成上位者的模樣。
衣冠楚楚，眉眼漠然。
臨出門時，他頓住腳步。
沒回頭。
“她需要什麽，就給她。”
這句話是對宮娥說的。
然後他走了。
門闔上的聲音很輕。
餘溫閉著眼，聽著宮娥們跪送天子的聲音，窸窸窣窣的衣裙摩擦聲，然後歸於寂靜。
她沒睜眼。
一道腳步聲走近，輕輕的，小心翼翼的。床帳被掀開一角，光線透進來，伴隨著一聲極輕的抽氣。
餘溫知道那宮娥看見了什麽。
她露在外面的皮膚上，都是痕跡。脖頸、鎖骨、手腕。尤其是手腕，被鎖鏈勒出的紅痕一道道交錯著，有些已經發紫。
墊絮早在最後一次結束的時候就換過，幹燥整潔得像什麽都沒發生過。
可這些痕跡，換不掉。
那宮娥站了很久。
久到餘溫以為她要出去了，卻忽然感覺到一只手落在自己額上，輕輕的，像怕弄疼她似的，拭去她額角的汗。
那只手頓了頓，然後收回去。
“昨夜……傳了三次水呢……”
宮娥極輕地嘆了口氣，沒再往下說。可那語氣裏的意思，已經夠明白了。
餘溫沒動。
三次水。
她不知道。
她只記得後面暈過去的時候，他還沒停下。
那只手又落下來，替她掖了掖被角。
“姑娘的容貌這樣好……”宮娥的聲音更輕了，帶著心疼，“怎麽就把人傷成這t樣……”
餘溫想睜開眼，想說點什麽，可太累了。
眼皮沈得像灌了鉛。
意識浮浮沈沈間，她忽然呢喃出聲：
“爹——”
“娘——”
餘溫已經分不清自己是在現實，還是在夢裏。
眼前忽然出現了一片火光，那座她從小長大的府邸，那些她熟悉的臉——
餘府。
煉獄一樣的餘府。
火。到處都是火。爹在火光裏回頭看她，嘴唇動著，想說什麽，卻什麽聲音都發不出來。她跑過去，不要命地跑，可怎麽也跑不到他身邊。
一只手忽然落在她肩上。
她回頭。
是娘。
可娘的眼神不一樣了。不再是小時候溫柔嫻靜的模樣，而是——
怨恨的。
冰冷的。
“當初就該把你掐死在繈褓裏。”娘說，聲音像從很遠的地方傳來，“若不是你，餘家何至於此？”
“娘——”
她想解釋，可一張嘴，一只修長的手落在了她的小腹上。
那只手她認得。殺父仇人的手。江覆的手。
“懷了朕的孩子，”他的聲音響起來，帶著笑意，柔若春風，“還想跑到哪裏去？”
她低頭。
小腹微微隆起。
“不——”
她猛地睜開眼。
帳頂，晨光。窗外隱約的鳥鳴。
夢。
是夢。
可她的心跳得太快，快得像要從胸腔裏蹦出來。額上都是汗，後背也濕透了，裏衣黏在身上，冷得她打了個哆嗦。
“姑娘醒了？”
一張臉探過來，是一個宮娥，生得白白凈凈的，眉眼間帶著關切。
餘溫看著她，喘著氣，半天說不出話。
宮娥深谙宮中生存之道，也不追問，只是輕輕替她擦汗：“奴婢名叫采薇。姑娘可是要起身？還是用些膳？”
餘溫閉上眼，緩了緩心跳。
“用膳。”她說，聲音啞得不像自己。
采薇應了一聲，轉身要走。
“等等。”
采薇回頭。
餘溫看著她，半晌，開口：
“給我抓副藥來。”
采薇一楞：“姑娘哪裏不適？奴婢去請太醫——”
“不用太醫。”餘溫打斷她，“就抓藥。普通的方子，養生的。”
采薇遲疑了一下。
“姑娘要什麽方子？”
餘溫報了幾味藥。
當歸、川芎、益母草……都是尋常的藥材，配在一起，確實像養生的湯水。
可她知道那是什麽。
避子湯。
她不敢報紅花太重，怕被看出來。這幾味藥材都是溫和的，但配在一起，日日喝，總有用。
宮娥將信將疑地看了她一眼，還是應了。
腳步聲遠去。
餘溫躺回枕上，盯著帳頂。
心跳還沒平覆。
夢裏那只撫在腹上的手、娘怨恨的眼神、爹在火光裏的臉……一幕幕在眼前晃。
她閉上眼。
眼眶發酸。
可她沒有哭。
哭什麽？哭給誰看？
這世上已經沒有會心疼她眼淚的人了。
不知過了多久，腳步聲又響起來。
采薇端著藥碗進來，放在床頭的小幾上。
“姑娘，藥煎好了。”
餘溫看著那碗藥。
褐色的湯水，熱氣裊裊升起，帶著草藥的苦香。
“太醫看過了？”她問。
宮娥點點頭：“奴婢不放心，特意拿去太醫院問過，說確是養生的方子，溫補的，姑娘可以放心喝。”
餘溫沒說話。
她端起碗，湊到唇邊。
苦。很苦。比她喝過的任何藥都苦。
可她一飲而盡，一滴不剩。
放下碗的時候，她看見采薇正看著她，目光裏有心疼，有不解，還有一點別的什麽。
“姑娘……”對方猶豫了一下，還是開口，“您這是何必呢？陛下對您……”
“對我怎樣？”
采薇被她問得一楞，囁嚅著說不下去。
餘溫看著她，忽然笑了。
那笑容很淡，淡得幾乎沒有弧度。
“你是想說，陛下對我很好，是嗎？”
采薇沒敢接話。
餘溫收回目光，看著窗外透進來的光。
“陛下龍精虎猛，光是昨夜一夜，便傳了三次水，”
她慢慢地說，聲音平平的，像在說別人的事，“一國之君，當真是疼惜人。床單換得及時，怕我不舒服，要什麽給什麽。”
頓了頓。
“外人看來，該是幾輩子修來的福分。”
宮娥聽著這話，忽然覺得有點冷。
明明是笑著說的，明明每一個字都挑不出錯，可聽起來，就是讓人心裏發寒。
“姑娘……”
“我累了。”餘溫閉上眼，“你出去吧。”
采薇張了張嘴，終究沒說什麽，輕手輕腳退了出去。
門闔上。
餘溫睜開眼。
盯著帳頂，盯著那一片朦朧的光影。
避子湯喝下去了。
可保得了這一次，保得了下一次嗎？
他說了，要她誕下皇嗣。
她逃得過一次，逃得過一年嗎？逃得過一年，逃得過一輩子嗎？
窗外，天徹底亮了。
有鳥在叫，一聲一聲的，叫得很歡快。
她聽著那鳥叫聲，忽然想起小時候，餘府的後院也有這樣的鳥叫。
那時候她還小，趴在爹爹膝頭，聽爹指著樹上的鳥說：囡囬你看，那是黃鸝，那是畫眉……
物是人非。
這四個字，原來這麽重。
她擡手，捂住眼睛。
掌心濕了。
不知過了多久，門又開了。
腳步聲走近，停在床邊。
“姑娘，”采薇的聲音小心翼翼的，“太醫來請脈了。”
餘溫沒動。
“說是陛下的吩咐，每日都要請平安脈的。”
餘溫慢慢放下手。
眼睛紅腫著，她自己知道。可她沒有遮掩，只是看著帳頂，聲音平平的：
“讓他進來吧。”
宮娥應了一聲，轉身出去。
片刻後，腳步聲又響了起來，這次是個老者。
“請姑娘伸手。”
餘溫把手伸出去，任他把脈。
那老者搭著脈，沈吟半晌，收回手。
“姑娘身子無礙，只是有些虛弱，將養幾日便好。”
餘溫沒說話。
老者收拾藥箱，起身要走。
“太醫。”
老者頓住腳步。
餘溫看著他，問：“若是有了身孕，幾日能把出來？”
老者一楞，旋即答道：“回姑娘，一般要月餘。”
餘溫點點頭。
“知道了。”
老者退出去。
門闔上。
餘溫躺回枕上，盯著帳頂，掌心捂著小腹。
月餘。
她還有一個月。
一個月，能做什麽？
她不知道。
她只知道，不能有那個孩子。
絕對不能。
……
餘溫在榻上躺了整整三日。
不是不想起，是起不來。
渾身酸軟得像被拆過一遍，尤其是腰胯之間，稍微動一下就隱隱發酸。
她索性不起來，就那樣裹著被子，盯著帳頂，看窗紙的光從亮變暗，從暗變黑。
期間宮娥進來過幾次，送水送膳。
她沒吃，也沒喝，只是躺著。
那碗避子湯喝下去了，可她知道不夠。一日不夠，要日日喝。
一月不夠，要月月喝。
直到他對她的身體，徹底沒了興致。
天黑透的時候，殿門開了。
腳步聲沈穩，一下一下，踏在地磚上，越來越近。
餘溫沒動，也沒睜眼。
被子被人掀開一角，涼氣鉆進來，然後是一只手，落在她額上。
“沒發熱。”江覆的聲音在頭頂響起，像是在自言自語。
餘溫緊閉著眼，任他的手在她額上停留。
他收回手，卻沒把被子蓋回去。
“擺膳。”他說。
腳步聲又響起來，是宮娥們魚貫而入的聲音。碗碟輕輕碰撞，筷子擺放，椅子挪動，然後歸於寂靜。
“起來。”江覆說。
餘溫沒動。
“朕說，起來。”
她還是沒動。
下一刻，被子被人整個掀開。
涼意瞬間裹住全身，她還沒反應過來，整個人已經被有力的臂膀撈起，落進一個溫熱的懷抱裏。
她睜開眼，對上他的目光。
他垂著眼看她，面無表情。
“用飯。”
兩個字，不是商量。
餘溫掙了一下。
沒掙開。他的手箍在她腰間，力道不大，卻紋絲不動。
她又掙了一下。
他還是沒松。
“再動，”他的聲音從頭頂落下來，“朕可就這麽餵你了。”
餘溫不動了。
不是怕，是累。和他較勁太累了，她沒那個力氣。
見她安分，江覆終於滿意。就那麽抱著懷中嬌軀，走到桌邊，在椅子上坐下，然後把她放在——自己腿上。
餘溫渾身一僵。
“我自己吃。”
江覆沒理她，攬著她腰不讓逃離，拿起筷子，夾了一箸菜，遞到她唇邊。
餘溫看著那筷菜。
是很精致的菜肴，切成細絲的筍，配著雞蓉，細細的蒜末炸成金色，灑在嫩嫩的筍上邊，香氣撲鼻。
她認得這道菜，從前在餘府時的最愛。
她垂著眼，沒張嘴。
江覆也不急，就那麽舉著筷子，視線黏著她。
兩個人僵持著。
半晌，餘溫張嘴，吃了。
不是認輸，是沒力氣和他耗。她太累了，需要恢覆一點精神。
愛與恨都太勞心勞神，是精神飽滿的人才折騰得起的。
而她實在沒有自虐的癖好。
江覆又夾了一t箸。
她又吃了。
他就這麽一筷一筷地餵，她一口一口地吃。菜色換了幾道，每一道都精致，每一道都色香味俱全。
紅棗桂圓燉官燕，枸杞淮山煨烏雞，當歸生姜羊肉湯，還有一盅鹿茸蒸蛋，熱騰騰地冒著香氣。
最後是一碗蓮子羹，熱騰騰的，泛著藥材的清香。
餘溫吃著吃著，忽然明白過來。
這些都是有助於受孕的。
他已經在給她調身子了。
她忽然胃口全無，一口都吃不下去了，丟一句“我吃飽了。”
便緊緊閉上唇瓣，扭著腰想從他腿上下去。
忽然，有什麽東西落在她唇角。
溫熱的，軟的。
是他的唇。
她僵住了。
他就那麽親上來，輕輕地，慢慢地，把她嘴角那一小點湯汁舔掉。
然後頓了頓，似乎是想退開，可不知怎的，又停住了。
下一瞬，那個吻變了。
不再是淺嘗輒止，不再是輕輕擦拭——他扣住她的後頸，把她整個人轉過來，深深地吻下去。
餘溫被他吻得喘不過氣。
她想推他，可手被他箍住；想躲，可他扣得太緊。他的氣息裹住她，溫熱，強/制，帶著壓抑了數日的情/欲。
宮娥們垂著頭，悄無聲息地退了出去。
門闔上的聲音很輕。
可餘溫聽見了。
她知道接下來會發生什麽。
果然，他把她壓在了桌上。
碗碟被碰得叮當響，有一瞬間，她聽見什麽摔碎的聲音，可她已經顧不上那些了。
他的吻落下來，落在她唇上、頸上、鎖骨，她閉上眼，任憑熱意湧上面龐。
可忽然，眼前一黑。
什麽都看不見了。
“冬月？”
聲音很遠，像隔著一層薄膜。
“冬月！”
更遠了。
然後徹底湮滅。
……
她不知道自己昏了多久。
只知道醒來的時候，榻前站滿了人。太醫、宮娥、內侍，烏壓壓一片，全都垂著頭，大氣不敢喘一口。
江覆坐在榻邊，背對著她，看不清表情。
“……查清楚了？”他的聲音傳來，聽不出喜怒。
一個太醫跪在地上，聲音發抖：“回陛下，查清楚了。姑娘今日用的膳，一筷一筷都對過了，沒有問題。只是……”
“只是什麽？”
“只是……”太醫的聲音抖得更厲害了，“臣在姑娘的用藥記錄裏，查到一張方子。”
江覆沒說話。
太醫硬著頭皮繼續：“那方子……是避子湯。用藥雖溫和，但日日服用，藥性寒涼。姑娘本就剛落水不久，體虛未愈，加上……加上房、房/事過度……”
他說不下去了。
殿內靜得像墳墓。
半晌，江覆開口，聲音平平的：
“說下去。”
太醫伏在地上，額頭抵著地磚，聲音抖得不成調：
“回陛下……姑娘的身子，若再這樣下去，恐怕……恐怕於子嗣有礙。若持續服用此等寒涼之藥，恐……恐會絕孕。”
絕孕。
兩個字落在殿內，像冰雹砸在地上。
餘溫閉著眼，沒動。
她感覺到榻邊那個人站了起來。
他的腳步聲很慢，一步一步，走向跪著的太醫。然後停住。
“你是說，”他的聲音還是平平的，聽不出喜怒，“她喝了一碗避子湯，把自己喝到昏過去，喝到——可能絕孕？”
太醫不敢答話，只是伏在地上，渾身發抖。
殿內靜得可怕。
“方子哪來的？”江覆問。
沒人敢答。
“誰給她抓的藥？”
還是沒人敢答。
餘溫睜開眼。
她看見那個白日裏照顧她的宮娥采薇跪在角落，臉色慘白，抖得像風中枯葉。
江覆順著她的目光看過去。
“是你。”
輕輕兩個字，那宮娥已經癱軟在地。
“陛下饒命，陛下饒命——奴婢不知那是避子湯，姑娘說是養生方子，奴婢不放心還拿去太醫院問過，太醫說無事奴婢才敢煎的——”
“太醫院問過？”江覆的聲音冷下來，“哪個太醫？”
角落裏另一個太醫撲通跪倒，臉色比那宮娥還白：
“陛下饒命！臣……臣看那方子確實溫和，以為是調養身子的，實在不知姑娘是用來——”
“不知。”江覆打斷他，“你不知，她不知，都不知。那誰來告訴朕，這避子湯，是怎麽進到朕的人肚子裏的？”
沒人敢說話。
殿內靜得只剩下呼吸聲。
餘溫看著那宮娥跪在地上，抖得不成樣子。看著太醫伏在地上，額頭抵著磚汗出如漿。看著滿殿的人噤若寒蟬，大氣不敢喘一口。
她忽然開口：
“是我授意的。”
所有人都楞住了。
江覆緩緩轉過身，看向她。
餘溫躺在榻上，臉色蒼白得像紙，可眼神清明，直直地迎著他的目光。
“方子是我開的，藥是我讓她抓的，她不知情，拿去問太醫也是我授意的。”她一瞬不瞬地看著他，“陛下要罰，罰我便是。他們不過依令行事，何罪之有？”
江覆看著她。
看著她蒼白的臉，看著她倔強的眼神，看著她幹裂的嘴唇微微動著，說著那些維護別人的話。
他沒說話。
可殿內的人都知道，他在壓著火。
壓著滔天的怒火。
采薇跪在地上，眼淚撲簌簌往下落，卻不敢出聲。她看著餘溫，目光裏有感激，有心疼，還有更多說不清的東西。
半晌，江覆動了。
他走回榻邊，在餘溫身側坐下。
垂著眼看她。
“你知不知道，”他的聲音壓得極低，“你剛落水不久，體寒未愈——這種寒涼之物喝下去，是打算命都不要了是嗎？”
餘溫沒說話。
他繼續說，聲音更低了，“朕若再晚發現幾日——”
“知道。”餘溫打斷他。
她看著他，眼神平靜得像一潭死水。
“我知道。”
江覆的瞳孔驟然收縮了一下。
他就那麽看著她，看了很久。
久到殿內的人都以為時間靜止了。
然後他擡手，把她額前的碎發撥開，動作輕得像怕弄疼她。
“冬月。”他喊她的名字，聲音低柔，如一場綺麗的夢，“你就這麽不想懷朕的孩子？”
餘溫沒說話。
可她的沈默，已經是答案。
江覆面對她的沈默，忽然笑了一下。
那笑容很短，幾乎看不出來，可餘溫看見了。那笑容裏沒有溫度。
“好。”他說。
就一個字。
江覆起身，往外走。
走到門口時，他頓住腳步。
沒回頭。
“那宮娥，賞。”他說，“忠心護主，該賞。”
頓了頓。
“太醫，罰俸半年。看方子都看不明白，留著做什麽？”
說完，他拂袖而去。
殿內的人楞了很久才反應過來——陛下放過他們了？
宮娥采薇跪在地上，眼淚流了滿臉，拼命給餘溫磕頭：
“多謝姑娘救命之恩，多謝姑娘——”
餘溫擺手：“此事本就因我而起，不必謝我。”
說罷，她盯著那扇闔上的門，盯著皇帝消失的方向。
至少躲過了今夜。
心口那根一直繃著的弦，終於松了一寸。
她閉上眼，把那口汙濁的氣慢慢吐出來。
可吐到一半，忽然頓住——
躲過了今夜。
然後呢？
明天呢？後天呢？
往後日日夜夜呢？
於是那口氣就那樣懸在喉嚨口，吐不出，咽不下。
……
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）