凡煙小說

官方作者大會

關燈
官方作者大會

清晨的陽光透過酒店厚重的絲絨窗簾縫隙,像一道金色的利劍刺破了室內的昏暗。Sun睜開眼,並沒有那種被鬧鐘驚醒的慌亂,反而是一種近乎本能的清醒。他擡起手腕看了看表,七點整。

今天是個大日子。

作為國內頂尖的官方文學平臺舉辦的年度創作者大會,這不僅僅是一場簡單的聚會,更是整個網文圈、出版界乃至泛娛樂產業的風向標。而Sun,作為今年現象級作品《星河入夢》的作者,無疑是這場盛會中最受矚目的焦點之一。

他沒有急著起床,而是習慣性地靠在床頭,拿起放在枕邊的手機。屏幕上已經堆積了數十條未讀消息,來自編輯、運營,還有幾個關系不錯的作者朋友。

“Sun,今天紅毯定在九點半,造型師八點到房間。”

“別忘了你的發言稿,主辦方特意強調了,這次大會會有高層領導出席,基調要正向,但也要保持你的個人風格。”

“兄弟,茍富貴勿相忘,一會兒大廳見,給我簽個名唄?”

Sun嘴角微微上揚,回覆了幾個簡單的表情包,然後掀開被子下床。

對於“社恐”這個詞,Sun向來是嗤之以鼻的。或者說,他的“社恐”是有選擇性的。在面對鍵盤和文檔時,他或許會為了一個情節的轉折而焦慮得整夜失眠,但在面對人群、面對鏡頭、面對那些鮮活的面孔時,他擁有一種近乎天賦的從容與自信。

去年《星河入夢》實體書上市,他在北京、上海、成都連開三場簽售會。每一場都是千人場館,座無虛席。他記得那些長長的隊伍,記得讀者遞過來書時顫抖的手,記得那些或羞澀或熱烈的眼神。他享受那種掌控全場氛圍的感覺,享受在聚光燈下用聲音去構建另一個世界的魔力。

所以,對於今天的作者大會,他非但沒有絲毫畏懼,反而隱隱有一絲期待。

洗漱完畢,Sun站在全身鏡前審視自己。他今天沒有選擇那種過於嚴肅刻板的正裝,而是穿了一件剪裁考究的深藍色絲絨西裝,內搭黑色的高領羊絨衫,沒有打領帶,只在領口別了一枚銀質的星月胸針——那是《星河入夢》周邊裏最受歡迎的一款覆刻品。

這種穿搭既保留了出席官方場合的莊重感,又不失創作者特有的浪漫與隨性。

八點整,敲門聲準時響起。造型師是一個幹練的短發女生,帶著兩個助理,提著巨大的化妝箱魚貫而入。

“Sun老師,早!天哪,您這皮膚狀態也太好了吧,昨晚肯定沒熬夜!”造型師一邊驚嘆一邊熟練地打開工具。

“睡得很早。”Sun笑著坐下,任由他們在自己臉上塗抹,“畢竟今天要見大世面。”

“那是,今天可是真正的‘諸神之戰’。聽說幾大平臺的頂流都來了,還有幾位隱退多年的大神也出山了。不過,您這人氣絕對是斷層第一。”

Sun不置可否地笑了笑。人氣這種東西,如人飲水,冷暖自知。他更在意的,是今天能遇到什麽樣的人,聽到什麽樣的故事。

九點一刻,Sun在保鏢的護送下走出酒店側門,坐上了主辦方安排的黑色保姆車。車窗貼了單向透視膜,他看著窗外熙熙攘攘的人群,那是被安保攔在外圍的粉絲。雖然看不清車裏的他,但她們依然舉著巨大的燈牌,聲嘶力竭地喊著他的筆名。

“Sun!Sun!星河入夢!”

那聲音穿透力極強,即便隔著厚厚的玻璃,Sun似乎也能感受到那種狂熱。他輕輕敲了敲車窗,像是在回應,又像是在告別那個喧囂的世界。

車子緩緩駛入希爾頓酒店的後廚通道,直達地下VIP停車場。

一走進宴會廳的後臺,熱浪便撲面而來。這裏聚集了數百位作者,空氣中彌漫著香水味、發膠味和一種名為“野心”的味道。巨大的環形屏幕上滾動播放著本次大會的主題——“筆耕不輟,共築未來”。

“喲,這不是Sun大神嗎?來得挺早啊!”

一個爽朗的聲音響起。Sun轉頭,看見一個穿著花襯衫、戴著金絲眼鏡的男人正大步走來。是“老白”,一位以寫歷史權謀著稱的大神,也是Sun在圈裏為數不多的朋友。

“老白,你這身行頭,是準備去唱戲嗎?”Sun打趣道,目光落在老白那件繡著仙鶴的襯衫上。

“去你的,這叫國潮!”老白哈哈一笑,重重地拍了拍Sun的肩膀,“怎麽樣,緊張不?聽說今天那個著名的毒舌評論家李教授也會來,到時候提問環節你可得小心點。”

“兵來將擋,水來土掩。”Sun接過侍者遞來的香檳,輕輕搖晃著酒杯,“再說了,李教授上次還給我的書寫了長評,雖然罵了一半,但也誇了一半。”

兩人正聊著,遠處的人群突然騷動起來。

“來了來了!是‘墨染’!”

“天哪,那是‘墨染’嗎?真人比照片還年輕!”

Sun順著眾人的目光看去。只見入口處,一位穿著白色長裙的女子在工作人員的簇擁下緩緩走來。她低著頭,神情有些拘謹,雙手緊緊攥著包帶。

那是“墨染”,一位寫古言的大神,據說性格極其內向,從未參加過線下活動,今天是第一次“破戒”。

“看來今天的‘社恐’擔當有著落了。”老白湊在Sun耳邊低語,“你說我們要不要過去解救一下她?”

Sun挑了挑眉,放下酒杯:“走吧,同是天涯淪落人,雖然我不淪落,但幫一把也無妨。”

兩人穿過人群,所到之處,無數目光聚焦而來。有羨慕,有嫉妒,也有純粹的欣賞。Sun目不斜視,徑直走到墨染面前,微笑著伸出手:“你好,我是Sun。”

墨染顯然嚇了一跳,猛地擡起頭,看到是Sun,眼中的驚恐消散了一些,取而代之的是一種見到熟人的安心感。她輕輕握了握Sun的手,聲音細若蚊蠅:“你好,我是……墨染。”

“別緊張,”Sun的聲音低沈而富有磁性,帶著一種奇異的安撫力量,“就把這裏當成是一個大型的網友面基現場。你看,那邊還有賣棉花糖的,一會兒我們可以去搶一個。”

墨染被他逗笑了,緊繃的肩膀松弛下來:“謝謝你。”

“大家都是朋友,互相照應。”老白也在一旁插科打諢,“一會兒進場,咱們三個坐一塊兒,誰要是敢刁難你,我和Sun替你擋著。”

有了兩人的陪伴,墨染的狀態明顯好了很多。三人結伴走向簽到處。

簽到處是一面巨大的電子簽名墻。每位作者走過去,都需要在屏幕上簽下自己的筆名,並留下一句寄語。

輪到Sun時,他接過電子筆,沒有絲毫猶豫。筆尖在屏幕上流暢地劃過,留下了那兩個蒼勁有力的漢字——“Sun”。緊接著,他在下面寫下了一行小字:

“文字是通往靈魂的橋梁,願我們都能在橋上看風景。”

寫完,他轉身面向早已架設好的長槍短炮。閃光燈瞬間亮起,像是一場密集的暴雨。Sun沒有絲毫閃躲,他微微側身,單手插兜,另一只手自然下垂,臉上掛著那種標志性的、似笑非笑的表情。

哢嚓哢嚓哢嚓。

快門聲連成一片。他精準地控制著自己的表情管理,時而看向左邊的鏡頭,時而看向右邊,甚至還對著某個特定的機位眨了眨眼。

“Sun老師看這邊!比個心!”有攝影師喊道。

Sun大方地擡起手,比了一個標準的心形,甚至還故意做得有些誇張,引得周圍一片善意的笑聲。

這就是Sun,他懂得如何在這個流量時代生存。他不排斥鏡頭,因為他知道,每一個鏡頭背後,都可能是一個等待他去講述的故事。

十點整,大會正式開始。

宴會廳的大門緩緩打開,金碧輝煌的大廳內坐滿了來自全國各地的作者、編輯、版權方和媒體記者。巨大的水晶吊燈灑下璀璨的光芒,將每一個人的臉龐都照得清晰可見。

Sun被安排在第一排正中間的位置,左手邊是老白,右手邊是墨染。

主持人是業內著名的名嘴華少,他一上臺就用那段標志性的快口播點燃了全場的氣氛。

“尊敬的各位領導,各位來賓,親愛的作者大大們,大家上午好!”

“好!”臺下回應熱烈。

Sun坐在臺下,目光掃過全場。他看到了很多熟悉的面孔,有曾經在網上互懟過的“死對頭”,也有默默關註他多年的前輩。這是一個奇妙的圈子,大家在虛擬世界裏可能是劍拔弩張的對手,但在現實中,卻都是靠著文字討生活的同類。

大會的議程很滿。先是領導致辭,強調版權保護、內容導向;然後是數據報告發布,分析今年的熱門題材;接著是圓桌論壇,邀請了幾位大神分享創作心得。

Sun被安排在圓桌論壇的壓軸環節。

當主持人念到“Sun”這個名字時,全場的目光再次匯聚。Sun站起身,整理了一下衣擺,邁著穩健的步伐走上舞臺。

舞臺上的燈光有些刺眼,但Sun已經習慣了。他在指定的位置坐下,接過麥克風,試了試音:“餵,餵,聽得見嗎?”

聲音通過音響傳遍全場,低沈,磁性,帶著一種獨特的顆粒感。臺下瞬間響起一陣壓抑的驚呼聲。

“Sun老師,您的《星河入夢》今年不僅銷量破百萬,還成功售出了影視版權。很多讀者都在問,您是如何在保持商業性的同時,還能維持作品的文學質感的?”主持人拋出了第一個問題。

Sun微微沈吟,手指輕輕摩挲著麥克風的握柄。

“其實,商業性和文學性並不是對立的。”他緩緩開口,語速不快,但字字珠璣,“我認為,好的故事本身就是最大的商業價值。所謂的文學質感,並不是堆砌華麗的辭藻,而是對人性的深刻洞察,對情感的細膩描摹。當你真心想要講一個好故事的時候,讀者是能感受到的。至於影視改編,那只是故事的另一種呈現方式,我不會為了迎合影視化而改變我的寫作初衷,但我會努力讓我的文字更具畫面感。”

這番話不卑不亢,既展示了他的專業度,又表明了他的立場。臺下響起了熱烈的掌聲。

接著,一位坐在後排的讀者代表站起來提問。那是一個戴著厚厚眼鏡的女生,看起來有些緊張。

“Sun老師,我……我是您的書粉。我想問,在寫《星河入夢》結局的時候,您真的舍得讓男主角犧牲嗎?當時寫那一章的時候,您哭了嗎?”

這個問題很私人,也很感性。

Sun楞了一下,隨即眼神變得柔和起來。他看著那個女生,仿佛透過她看到了無數個為那個結局意難平的讀者。

“說實話,寫那一章的時候,我比你們哭得更慘。”Sun坦誠地笑了笑,那個笑容裏少了幾分舞臺上的鋒芒,多了幾分真誠,“那天晚上我寫到淩晨四點,鍵盤上全是眼淚。但是,人物的命運是有他自己的邏輯的。在那個當下,犧牲是他唯一的選擇,也是他英雄主義的最終完成。如果我強行給他一個大團圓結局,那就是對他這個角色的背叛。我相信,他在另一個平行時空裏,一定活得很幸福。”

那個女生聽完,眼圈紅了,用力地點了點頭。

互動環節結束後,Sun正準備下臺,主持人突然叫住了他。

“Sun老師,請稍等。今天我們還有一個特別的環節。我們知道,Sun老師不僅是作家,還是一位非常有才華的插畫師。《星河入夢》裏的很多插圖都是您親手畫的。今天,主辦方特意準備了一塊畫板,能不能請您現場為我們畫一幅速寫,作為今天大會的紀念?”

這完全是計劃外的環節。

臺下頓時一片嘩然,緊接著是更加熱烈的期待聲。

Sun挑了挑眉,看向後臺的主辦方負責人。負責人也是一臉驚喜,顯然不知道主持人還有這一手,但隨即拼命點頭示意他答應。

“好啊。”Sun爽快地答應了。

工作人員迅速將畫板和畫架搬上臺。Sun脫下西裝外套,隨手搭在椅背上,只穿著那件黑色的羊絨衫,顯得更加幹練。他拿起炭筆,在指尖轉了一圈,然後深吸一口氣,目光落在了臺下的觀眾席上。

他在尋找靈感。

目光流轉,最終定格在第一排角落裏的一個身影上。那是一個年輕的保安小哥,正筆直地站在那裏,神情專註地看著臺上。雖然穿著制服,但他的眼神裏有一種對知識的渴望,對舞臺的向往。

Sun心中一動。

炭筆落在紙面上,發出沙沙的聲響。

起初是淩亂的線條,像是在尋找著什麽。漸漸地,線條變得清晰、肯定。Sun的手腕靈活地轉動,輕重緩急之間,一個人物的輪廓躍然紙上。

臺下的幾百雙眼睛都緊緊盯著那塊畫板,現場安靜得連一根針掉在地上的聲音都能聽見。

五分鐘。

僅僅五分鐘。

Sun放下了筆,輕輕吹去畫紙上的浮塵。

“好了。”

主持人迫不及待地湊過去,隨即發出了一聲驚嘆:“天哪!這……這是……”

Sun將畫板轉過來,面向觀眾。

畫紙上,是一個穿著制服的年輕保安,他站得筆直,目光堅毅而清澈,背景是虛化的宴會廳大門,仿佛他守護的不是一個會場,而是一個通往夢想的入口。

畫得栩栩如生,神韻十足。

“送給我們今天最忠誠的守護者。”Sun對著麥克風說道,目光看向那個保安小哥。

全場掌聲雷動。那個保安小哥顯然沒想到自己會成為主角,臉漲得通紅,激動地敬了一個禮。

這一刻,Sun不僅展示了他的才華,更展示了他的人文關懷。這比任何華麗的辭藻都更能打動人心。

中午的答謝午宴,氣氛更加輕松。

Sun端著餐盤,在人群中游刃有餘地穿梭。他和前輩們探討創作瓶頸,和新人作者分享寫作技巧,甚至和版權方的大佬們開起了玩笑。

“Sun,你這幅畫,我出十萬塊買了,掛在公司大堂怎麽樣?”一位影視公司的老總端著紅酒走過來。

“王總,那可是送給保安小哥的,您這就俗了。”Sun笑著碰了碰他的杯子,“不過,如果您真喜歡,我可以回去給您畫一幅,畫個您公司的大門,寓意‘財源廣進’。”

“哈哈哈,好!一言為定!”

午宴進行到一半,Sun覺得有些悶,便溜到了露臺透氣。

露臺上人不多,只有零星幾個抽煙的作者。秋日的陽光暖洋洋地灑在身上,遠處是城市的車水馬龍。

“躲清靜呢?”

身後傳來老白的聲音。Sun回頭,看見老白和墨染也走了出來。

“裏面太熱了,出來透透氣。”Sun靠在欄桿上,點燃了一支煙——這是他今天的第一支煙。

“今天表現不錯啊,Sun。”老白吐出一口煙圈,“特別是最後那幅畫,絕了。我看好多人都在發朋友圈,說你是‘被寫作耽誤的畫家’。”

“運氣好而已。”Sun彈了彈煙灰,“那個保安的眼神,很有故事感。”

墨染在一旁小聲說道:“Sun老師,謝謝你。如果沒有你,我今天可能真的會暈倒在臺上。”

“別客氣,下次你請我吃飯。”Sun笑了笑,“其實你講得也很好,關於古風服飾考據的那部分,連李教授都點頭了。”

三人站在露臺上,聊著天,看著風景。這種時刻,沒有名利場的喧囂,只有朋友間的閑談,顯得格外珍貴。

下午的大會主要是頒獎環節。

Sun毫無懸念地拿到了“年度最具影響力作家”和“年度最佳科幻作品”兩個大獎。

當他再次走上舞臺,從主辦方領導手中接過那座沈甸甸的水晶獎杯時,他沒有像其他人那樣發表長篇大論的獲獎感言。

他只是舉起獎杯,對著臺下的閃光燈,說了三個字:

“繼續寫。”

簡單,有力。

臺下楞了一秒,隨即爆發出了雷鳴般的掌聲和歡呼聲。

“繼續寫。”這三個字,道盡了所有創作者的心聲。無論外界如何喧囂,無論榮譽如何加身,歸根結底,他們的工作,就是繼續寫。

大會結束後,已經是晚上七點。

Sun婉拒了所有的慶功宴邀請,換回了自己的衣服,背著包,獨自一人走出了酒店。

他沒有坐主辦方安排的車,而是打了一輛出租車。

“師傅,去火車站。”

車子匯入晚高峰的車流。Sun看著窗外飛逝的街景,看著那些為了生活奔波的人們,心中一片平靜。

今天的喧囂,就像是一場盛大的煙火,絢爛過後,終歸沈寂。

他拿出手機,給編輯發了一條微信:“明天開始閉關,新書大綱我已經有思路了。”

發完消息,他關掉了手機。

他不需要熱搜,不需要獎杯,不需要別人的讚美。

他只需要回到那個屬於他的安靜的房間,打開電腦,敲擊鍵盤。

因為在那裏,有一個浩瀚的星河,正在等待著他去描繪。

出租車消失在夜色中,就像一顆流星,劃過天際,留下了屬於自己的光芒。

而Sun知道,明天太陽依然會升起,而他,依然是那個在文字世界裏,不知疲倦的造夢者。

本站無廣告,永久域名(fanyan.cc)