第 70 章
關燈
小
中
大
第 70 章
第七十章：灰燼的真空
修吾的歲月，是一間被搬空了的、積滿灰塵的音樂教室。
鋼琴還在。那架笨重的、黑色的、漆皮剝落的舊式立式鋼琴。但它沒有琴蓋。琴蓋像一個被卸下的、沈重的棺木蓋，靠在斑駁的墻邊，裸露著裏面發黃的、像是死去的巨獸牙床般的琴鍵。那些黑白鍵，啞了。不是破損，是啞。仿佛在某個遙遠的、不可追溯的午後，所有的聲音都被這間屋子自己吞了下去，消化成了厚厚的、踩上去軟綿綿的灰塵。
他不是坐在教室裏。他站在教室外的走廊上。背緊緊貼著冰冷的水泥墻壁。墻壁粗糙的顆粒，硌著他薄薄的襯衫布料，透過布料，摩擦著他脊椎的骨節。這是一種實實在在的、物理的觸感。提醒他，他還在這裏。以一種被剝離的、旁觀者的姿態，在這裏。
佐藤信也他們在裏面。不，曾經在。那架鋼琴前，曾經擠著他們。佐藤的手指（粗短的、指甲縫裏嵌著黑泥的手指）瘋狂地、胡亂地砸在琴鍵上。不是演奏，是施暴。用拳頭，用手肘，用他們汗涔涔的、散發著體臭的前臂。鋼琴發出一連串被掐住喉嚨般的、破碎的、走調走到天邊去的、尖銳的哀嚎。那不是音樂，那是器械的哭泣。他們大笑著，喘著粗氣，像一群在泥潭裏打滾的、興奮的野豬**。
而修吾，就站在這道薄薄的、木質的、刷著暗綠色油漆的門外。隔著門上那一小塊磨砂玻璃（玻璃上蒙著厚厚的灰，看不清裏面，只有晃動的、扭曲的人影和色塊），聽著。他的耳膜，那時還是“耳膜”，還能“聽”。被那些瘋狂的、不成調的、充滿惡意的噪音，一遍遍地、反覆地刮擦著，刮出一道道看不見的、細密的血痕。
歲月如歌**？
歲月是一場漫長的、對聽覺的、精確的、局部的屠殺。
起初，是對那些“歌”的過敏。任何旋律，哪怕是街邊商店裏流淌出的、甜膩的流行曲，都會讓他胃部一陣痙攣，想要嘔吐。因為旋律意味著“正常”，意味著一個他被永遠排斥在外的、“他人”的、歡快的、無憂的世界。
然後，是對“人聲”的排斥。特別是年輕的、充滿活力的、聚在一起的人聲。笑聲，談話聲，哪怕只是竊竊私語，都會在他的皮膚表面引起一陣細小的、令人不適的戰栗，像是有無數只冰冷的、透明的螞蟻在爬**。
最後，是對“聲音”本身的逃離。他開始渴望絕對的靜。不是教室裏那種充斥著呼吸、翻書、筆尖摩擦的、壓抑的靜。是一種……真空。像是把頭深深埋進枕頭裏，用棉花堵住耳朵，用被子蒙住整個頭顱，在那片厚重的、溫熱的、自己制造的黑暗與窒息中，尋求的那種、讓鼓膜都感到輕微疼痛的、絕對的、與世隔絕的靜**。
此刻，站在這間空了的、靜了的音樂教室外，他感受到的，就是一種接近於真空的靜。
鋼琴啞了。人走了。灰塵在從破了玻璃的窗戶斜射進來的、慘白的光柱裏，緩慢地、沈默地舞蹈。那些曾經瘋狂的、充滿惡意的噪音，似乎也被時間這塊巨大的、幹燥的海綿，一點不剩地吸走了，只留下一種被抽空了的、嗡嗡作響的回憶的形狀**。
他緩慢地、像是怕驚動了什麽似的，伸出手，推開了那扇暗綠色的、沈重的木門。
吱呀——一聲長長的、幹澀的、像是老人關節轉動的呻吟。門軸上的銹屑，簌簌地落下。
教室裏的空氣，比外面更冷，更濁，沈積著更厚的灰塵和寂寞。他走進去，腳步踩在地板的灰塵上，留下一串清晰的、孤零零的腳印**。
他走到那架鋼琴前。
琴鍵上，也蒙著一層均勻的、細膩的灰。黑鍵與白鍵的界限，在灰塵下變得模糊。他伸出一根手指，懸在琴鍵上方，久久地，沒有落下。
落下去，會發出什麽聲音？
是一聲被灰塵堵塞了的、悶悶的鈍響？還是一聲因為長久未被觸碰而變得脆弱不堪的、琴弦斷裂的哀鳴？或者，幹脆什麽聲音都沒有，只是手指陷入一片虛無的、柔軟的灰燼之中**？
他的手指，終於還是落了下去**。
沒有接觸到任何實體的阻力。也沒有任何聲音**。
他的指尖，直接穿透了那層看似存在的琴鍵，陷入了一片溫熱的、柔軟的、無法形容的……虛空。
不是寂靜。是虛空。
所有的聲音，所有的可能性，所有的“歌”的痕跡，都在這裏，被歲月這個最有耐心的清潔工，用灰塵作為填料，徹底地、不留餘地地填平了，抹去了。
他抽回手。看著自己的指尖。幹凈的，什麽也沒沾上**。
他轉過身，面對著那扇敞開的門。門外，是昏暗的、空蕩蕩的走廊。走廊的盡頭，是一小方被框起來的、鉛灰色的天空。
莉莉周的歌聲，在這個時候，第一次，如此“清晰”地，在他的“聽覺”裏響起**。
不是通過耳朵。
是通過這片彌漫在教室裏的、被聲音的屍骸滋養出來的、厚重的灰塵。
是通過他腳下那串孤零零的、正在被新的灰塵慢慢覆蓋的腳印。
是通過他身上這件再也不會發出任何悉索聲的、徹底與灰塵同化了的灰色襯衫**。
那歌聲，不再是旋律，不再是噪音**。
是一種……狀態**。
一種名為“存在於此刻的、絕對的、被剝奪了所有聲響的、灰燼般的真空”的狀態。
I am the dust, settling on the silent keys.
（我就是那塵埃，落在沈默的琴鍵上。）
他走出音樂教室，順手帶上了門。
吱呀——又一聲呻吟。然後，一切歸於他所熟悉的、所渴望的那種靜**。
走廊很長。他的影子，被身後教室窗戶透出的、那點慘白的光，投射在前方，拉得很長，很淡，幾乎要融進地面的昏暗裏**。
他沿著走廊，一步，一步，往前走**。
腳步聲，被厚重的灰塵和他自己的“靜”吞噬了，發不出一點聲音**。
這就是歲月如歌**。
他的那首“歌”，從一開始，就不是用聲音譜寫的。
是用被磨損的聽覺，用被填平的靜默，用無休無止落下的、溫柔而殘酷的灰塵，一層一層，在一間空蕩蕩的音樂教室裏，在一架啞了的鋼琴上，無聲地、緩慢地、堆積而成的**——
一座墳。一座沒有墓碑、沒有銘文、只有無限接近於真空的靜的，灰色的墳。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第七十章：灰燼的真空
修吾的歲月，是一間被搬空了的、積滿灰塵的音樂教室。
鋼琴還在。那架笨重的、黑色的、漆皮剝落的舊式立式鋼琴。但它沒有琴蓋。琴蓋像一個被卸下的、沈重的棺木蓋，靠在斑駁的墻邊，裸露著裏面發黃的、像是死去的巨獸牙床般的琴鍵。那些黑白鍵，啞了。不是破損，是啞。仿佛在某個遙遠的、不可追溯的午後，所有的聲音都被這間屋子自己吞了下去，消化成了厚厚的、踩上去軟綿綿的灰塵。
他不是坐在教室裏。他站在教室外的走廊上。背緊緊貼著冰冷的水泥墻壁。墻壁粗糙的顆粒，硌著他薄薄的襯衫布料，透過布料，摩擦著他脊椎的骨節。這是一種實實在在的、物理的觸感。提醒他，他還在這裏。以一種被剝離的、旁觀者的姿態，在這裏。
佐藤信也他們在裏面。不，曾經在。那架鋼琴前，曾經擠著他們。佐藤的手指（粗短的、指甲縫裏嵌著黑泥的手指）瘋狂地、胡亂地砸在琴鍵上。不是演奏，是施暴。用拳頭，用手肘，用他們汗涔涔的、散發著體臭的前臂。鋼琴發出一連串被掐住喉嚨般的、破碎的、走調走到天邊去的、尖銳的哀嚎。那不是音樂，那是器械的哭泣。他們大笑著，喘著粗氣，像一群在泥潭裏打滾的、興奮的野豬**。
而修吾，就站在這道薄薄的、木質的、刷著暗綠色油漆的門外。隔著門上那一小塊磨砂玻璃（玻璃上蒙著厚厚的灰，看不清裏面，只有晃動的、扭曲的人影和色塊），聽著。他的耳膜，那時還是“耳膜”，還能“聽”。被那些瘋狂的、不成調的、充滿惡意的噪音，一遍遍地、反覆地刮擦著，刮出一道道看不見的、細密的血痕。
歲月如歌**？
歲月是一場漫長的、對聽覺的、精確的、局部的屠殺。
起初，是對那些“歌”的過敏。任何旋律，哪怕是街邊商店裏流淌出的、甜膩的流行曲，都會讓他胃部一陣痙攣，想要嘔吐。因為旋律意味著“正常”，意味著一個他被永遠排斥在外的、“他人”的、歡快的、無憂的世界。
然後，是對“人聲”的排斥。特別是年輕的、充滿活力的、聚在一起的人聲。笑聲，談話聲，哪怕只是竊竊私語，都會在他的皮膚表面引起一陣細小的、令人不適的戰栗，像是有無數只冰冷的、透明的螞蟻在爬**。
最後，是對“聲音”本身的逃離。他開始渴望絕對的靜。不是教室裏那種充斥著呼吸、翻書、筆尖摩擦的、壓抑的靜。是一種……真空。像是把頭深深埋進枕頭裏，用棉花堵住耳朵，用被子蒙住整個頭顱，在那片厚重的、溫熱的、自己制造的黑暗與窒息中，尋求的那種、讓鼓膜都感到輕微疼痛的、絕對的、與世隔絕的靜**。
此刻，站在這間空了的、靜了的音樂教室外，他感受到的，就是一種接近於真空的靜。
鋼琴啞了。人走了。灰塵在從破了玻璃的窗戶斜射進來的、慘白的光柱裏，緩慢地、沈默地舞蹈。那些曾經瘋狂的、充滿惡意的噪音，似乎也被時間這塊巨大的、幹燥的海綿，一點不剩地吸走了，只留下一種被抽空了的、嗡嗡作響的回憶的形狀**。
他緩慢地、像是怕驚動了什麽似的，伸出手，推開了那扇暗綠色的、沈重的木門。
吱呀——一聲長長的、幹澀的、像是老人關節轉動的呻吟。門軸上的銹屑，簌簌地落下。
教室裏的空氣，比外面更冷，更濁，沈積著更厚的灰塵和寂寞。他走進去，腳步踩在地板的灰塵上，留下一串清晰的、孤零零的腳印**。
他走到那架鋼琴前。
琴鍵上，也蒙著一層均勻的、細膩的灰。黑鍵與白鍵的界限，在灰塵下變得模糊。他伸出一根手指，懸在琴鍵上方，久久地，沒有落下。
落下去，會發出什麽聲音？
是一聲被灰塵堵塞了的、悶悶的鈍響？還是一聲因為長久未被觸碰而變得脆弱不堪的、琴弦斷裂的哀鳴？或者，幹脆什麽聲音都沒有，只是手指陷入一片虛無的、柔軟的灰燼之中**？
他的手指，終於還是落了下去**。
沒有接觸到任何實體的阻力。也沒有任何聲音**。
他的指尖，直接穿透了那層看似存在的琴鍵，陷入了一片溫熱的、柔軟的、無法形容的……虛空。
不是寂靜。是虛空。
所有的聲音，所有的可能性，所有的“歌”的痕跡，都在這裏，被歲月這個最有耐心的清潔工，用灰塵作為填料，徹底地、不留餘地地填平了，抹去了。
他抽回手。看著自己的指尖。幹凈的，什麽也沒沾上**。
他轉過身，面對著那扇敞開的門。門外，是昏暗的、空蕩蕩的走廊。走廊的盡頭，是一小方被框起來的、鉛灰色的天空。
莉莉周的歌聲，在這個時候，第一次，如此“清晰”地，在他的“聽覺”裏響起**。
不是通過耳朵。
是通過這片彌漫在教室裏的、被聲音的屍骸滋養出來的、厚重的灰塵。
是通過他腳下那串孤零零的、正在被新的灰塵慢慢覆蓋的腳印。
是通過他身上這件再也不會發出任何悉索聲的、徹底與灰塵同化了的灰色襯衫**。
那歌聲，不再是旋律，不再是噪音**。
是一種……狀態**。
一種名為“存在於此刻的、絕對的、被剝奪了所有聲響的、灰燼般的真空”的狀態。
I am the dust, settling on the silent keys.
（我就是那塵埃，落在沈默的琴鍵上。）
他走出音樂教室，順手帶上了門。
吱呀——又一聲呻吟。然後，一切歸於他所熟悉的、所渴望的那種靜**。
走廊很長。他的影子，被身後教室窗戶透出的、那點慘白的光，投射在前方，拉得很長，很淡，幾乎要融進地面的昏暗裏**。
他沿著走廊，一步，一步，往前走**。
腳步聲，被厚重的灰塵和他自己的“靜”吞噬了，發不出一點聲音**。
這就是歲月如歌**。
他的那首“歌”，從一開始，就不是用聲音譜寫的。
是用被磨損的聽覺，用被填平的靜默，用無休無止落下的、溫柔而殘酷的灰塵，一層一層，在一間空蕩蕩的音樂教室裏，在一架啞了的鋼琴上，無聲地、緩慢地、堆積而成的**——
一座墳。一座沒有墓碑、沒有銘文、只有無限接近於真空的靜的，灰色的墳。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）