第 21 章
關燈
小
中
大
第 21 章
第二十一章：浮世的虛線
壹·那些被剪掉的膠片
我總覺得，所謂浮世，就是一場被剪得亂七八糟的、沒有邏輯的、甚至沒有導演署名的大型默片。
不是那種情節緊湊、高潮疊起的商業大片。是那種在地下影院裏，放映機燈泡快要燒壞時，投射在斑駁墻壁上，光影晃動、色彩失真、甚至時不時還夾雜著一陣陣“滋滋”電流噪音的、令人昏昏欲睡的、冗長的素材帶。
我們都是被剪進這部片子的、多餘的、甚至連群演都算不上的、模糊的背景板。
我坐在公司二十七樓的落地窗前，看著腳下這座被稱之為“城市”的、巨大的、鋼鐵與混凝土澆築的、冰冷而華麗的牢籠。玻璃是雙層的，隔音效果極好。我可以看到樓下車水馬龍，看到那些像彩色甲蟲一樣擁堵在立交橋上的汽車，看到那些像螞蟻一樣在斑馬線上蠕動的行人。
但我聽不見任何聲音。
那種感覺，非常詭異。就像上帝在播放這部關於人類的電影時，不小心按下了靜音鍵。
我手裏捧著一杯早已涼透的美式咖啡。那黑色的液體，像是一口深不見底的、屬於成年人的、苦澀的井。我看著玻璃上自己的倒影，那個穿著剪裁利落、但面料其實並不昂貴的職業裝的女人。
她是誰？
那個曾經會因為一朵花開而雀躍、會因為一句話而哭泣、會把一顆糖紙珍藏半個月的、名叫邱瑩瑩的胖女孩，去哪裏了？
她被剪掉了。
被這把名為“生活”的、鋒利而無情的剪輯刀，一刀剪掉了。像剪掉一段曝光不足、畫面抖動、毫無美感的廢片。然後，把我硬生生地、粗糙地、甚至帶著撕裂感的，拼接到了現在這個名為“成人”的、僵硬而冷漠的軀殼裏。
這杯咖啡，沒有糖。就像這浮世，它不會給你任何甜味劑。它只會給你咖啡因，給你焦慮，給你心悸，給你一種虛假的、能夠支撐你繼續運轉下去的幻覺。
我喝了一口。
苦得我眉頭緊鎖。那苦味，順著食道滑下去，像一條冰冷而滑膩的蛇，盤踞在我的胃裏，久久不肯散去。
貳·我們都是沒有根的、漂浮的塵埃
這城市裏的人，都像是被風吹散了的、沒有根的、灰色的蒲公英。
我們在這個巨大的、水泥鑄就的迷宮裏，盲目地、急促地、甚至有些狼狽地奔跑。我們追逐著一些東西，又躲避著另一些東西。我們手裏緊緊攥著那幾張薄薄的、印著陌生頭像和數字的、被稱為“錢”的彩色紙片，仿佛那就是我們的護身符，是我們能夠在這座城市裏短暫寄居的唯一憑證。
我每天上下班，都要經過那個巨大的、環形的立交橋。
那裏永遠在堵車。喇叭聲此起彼伏，像一群焦躁不安的、被困在鐵籠裏的野獸，發出的絕望嘶吼。我坐在搖搖晃晃的、擠得像沙丁魚罐頭一樣的公交車裏，看著窗外那些私家車。
每一輛車裏，都有一個或幾個，像我一樣的、疲憊的、面無表情的靈魂。
那個開寶馬的男人，一邊打電話一邊瘋狂地按喇叭，他的領帶打得歪歪扭扭，暴露了他內心的慌亂。
那個騎電動車送外賣的小哥，在車流裏穿梭，他的頭盔上全是雨水，他的後背濕透了，緊緊地貼在他的脊椎上。
那個坐在奔馳後座的小女孩，手裏拿著一個平板電腦，正在看一部動畫片，她的眼神空洞而早熟，像一尊被寵壞了的、精致的瓷娃娃。
我們互不相識。我們甚至不會多看對方一眼。
我們就像是生活在同一片海洋裏的、不同種類的、甚至互不相通的、孤獨的魚類。我們在各自的玻璃缸裏，游來游去，偶爾隔著玻璃，投去一個冷漠的、毫無意義的眼神。
我們都是漂浮的塵埃。
風往哪裏吹，我們就往哪裏飄。我們以為自己有方向，有目的地。其實我們只是被裹挾著，身不由己。我們落在哪裏，哪裏就是我們的歸宿。哪怕那是一灘汙水，是一塊泥濘，是一片無人問津的、骯臟的角落。
我們不再談論理想。我們談論房價，談論裁員，談論哪個超市的雞蛋在打折。我們的語言系統，被這些瑣碎的、功利的、毫無美感的信息，徹底地占領了。
我們失去了詩意。或者說，我們主動拋棄了詩意。因為在這個浮世裏，詩意是不能當飯吃的，是不能用來付房租的，是不能換來孩子的補習班的。
我們把自己，修剪成了一株株，只會長葉子、不會開花的、實用的、經濟型的觀賞植物。
叁 ·那些在深夜裏腐爛的、名為“夢想”的標本
我有一個舊盒子，放在出租屋衣櫃的最頂層。
那裏面，裝著我所有的、已經徹底風幹、徹底腐爛了的、青春的屍體。
有一本寫滿了詩的、紙張已經發黃的筆記本。那些詩句，矯揉造作，無病呻吟，充滿了廉價的憂傷和自以為是的深刻。那時候，我以為我會成為一個作家，一個詩人，一個用文字改變世界的人。
有一張被揉皺了又撫平的、落榜的藝術院校專業合格證。那是我離我的夢想，最近的一次。我甚至能聞到那張紙上，當年留下的、淡淡的、激動的、甚至是帶著汗味的油墨香氣。
還有一把，已經斷了很多根弦的、廉價的木吉他。
我把它拿出來，坐在地板上，試著撥了一下琴弦。
“錚——”
那聲音，沙啞，幹澀，走調。像是一個長期抽煙、嗓子已經徹底報廢的老男人，發出的一聲無力的嘆息。
我曾經的夢想，是什麽呢？
是去流浪嗎？是去大理，去麗江，去那些被文藝青年們渲染得像天堂一樣的地方，找一個長頭發的男人，彈著吉他，唱著民謠，過一種不問世事的生活嗎？
還是說，是成為像三毛那樣的女人，背著包，去撒哈拉，去沙漠，去那些荒涼而壯美的地方，尋找所謂的“靈魂的故鄉”？
那些夢想，現在看起來，是多麽的可笑，多麽的幼稚，多麽的不切實際。
它們就像被釘在標本框裏的蝴蝶。曾經，它們是鮮活的，是會飛的，是有生命的。但現在，它們只是一些幹枯的、扁平的、失去了所有顏色和光澤的、醜陋的屍體。
我們用回憶的針，把它們釘死在過去的時光裏。我們偶爾會拿出來看一看，不是為了緬懷，而是為了嘲笑當年的那個自己，是多麽的愚蠢，多麽的天真，多麽的不知天高地厚。
我們終於活成了我們當年最討厭的樣子。
我們終於，成為了這個浮世裏，最普通、最平庸、最沒有棱角的一顆螺絲釘。
肆·浮世的虛線
我學會了在這個城市裏，畫“虛線”。
什麽是虛線？就是那種，看似連接，實則斷開的；看似親密，實則疏遠的；看似熱情，實則冷漠的；人與人之間的，一種安全距離。
在公司裏，我和同事們的虛線，是客套的寒暄，是關於天氣和午餐的討論，是互相點讚的社交媒體動態，是絕不會過問對方私生活的、默契的邊界。
在朋友圈裏，我和老同學們的虛線，是那些精修過的、展示著美好生活、實則充滿了焦慮和攀比的照片，是那些覆制粘貼的、毫無誠意的生日祝福，是那些“好久不見，甚是想念”的、虛偽的客套話。
在家庭裏，我和父母之間的虛線，是每個月定時轉賬的、冰冷的、贍養費的記錄，是那些通話時長不超過五分鐘、內容千篇一律的、報平安的電話，是那些過年回家時，坐在飯桌上，卻無話可說的、尷尬的沈默。
我們都在熟練地運用著虛線。我們用它來保護我們自己，用它在我們自己和他人之間，築起一道透明的、堅不可摧的、卻又不會顯得太過無禮的圍墻。
我們不再交付真心。因為真心太貴了，太沈重了，太容易被傷害了。
我們開始交付“情商”。我們學會了說漂亮話，學會了察言觀色，學會了在什麽時候該笑，在什麽時候該沈默，在什麽時候該遞上一支煙，在什麽時候該假裝感動。
我們把自己，訓練成了一臺臺，精密的、高效的、沒有感情的、社交機器。
我們以為，這就是成熟。
我們以為，這就是所謂的“修籬種菊”。
但其實，我們只是在那片荒蕪的、寸草不生的、名為“現實”的土地上，用塑料花，插出了一片虛假的、廉價的、甚至連蜜蜂都不會光顧的、“繁花似錦”。
伍·尾聲：我把自己，縫進了一件爬滿虱子的、華美的袍
深夜十一點。
我回到那個只有十平米、沒有窗戶、空氣裏永遠彌漫著一股黴味和泡面味兒的出租屋裏。
我卸掉妝。鏡子裏，那張被粉底液遮蓋著的、真實的臉，疲憊，松弛，眼角的魚尾紋像幾道深刻的、醜陋的、無法抹平的裂痕。
我脫掉那件挺括的、像盔甲一樣的職業裝。
我換上那件，洗得發白、領口都松了、最舒服的、最廉價的棉質T恤。
我坐在床邊，看著窗外那座，永遠不眠的、燈火輝煌的、像一座巨大的、發著光的、怪獸一樣的城市。
我突然想起了，很多年前，那個站在操場上，看著那個像神祇一樣的少年，心裏開出了無數朵、五彩斑斕的、雖然卑微卻無比真誠的、花朵的、胖乎乎的邱瑩瑩。
我很想對她說一句話。
但我張了張嘴，卻發現，我的喉嚨裏，發不出任何聲音。
只有那杯早已涼透的、苦澀的、黑色的咖啡，在胃裏，發出一陣陣，令人作嘔的、絞痛。
原來，這就是浮世。
原來，所謂的“歲月縫花”，就是把我們這一個個，千瘡百孔的、流血的、破碎的靈魂，用那些名為“妥協”、“忍耐”、“麻木”的、黑色的、粗糙的線，一針一針地，強行縫合起來。
縫出來的，不是一件華美的袍。
是一件，爬滿了虱子、散發著惡臭、我們卻不得不穿上、並且還要假裝它很溫暖、很漂亮的、令人窒息的——
壽衣。
願你們，都能在這個浮世裏，找到那根，能夠縫補你傷口的、真正的、金色的線。
而我，只能穿著這件爬滿虱子的、華美的、虛假的袍子，在這個深不見底的、寒冷的、漫長的黑夜裏，一步一步，走向那個，早已註定的，虛無的終點。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
第二十一章：浮世的虛線
壹·那些被剪掉的膠片
我總覺得，所謂浮世，就是一場被剪得亂七八糟的、沒有邏輯的、甚至沒有導演署名的大型默片。
不是那種情節緊湊、高潮疊起的商業大片。是那種在地下影院裏，放映機燈泡快要燒壞時，投射在斑駁墻壁上，光影晃動、色彩失真、甚至時不時還夾雜著一陣陣“滋滋”電流噪音的、令人昏昏欲睡的、冗長的素材帶。
我們都是被剪進這部片子的、多餘的、甚至連群演都算不上的、模糊的背景板。
我坐在公司二十七樓的落地窗前，看著腳下這座被稱之為“城市”的、巨大的、鋼鐵與混凝土澆築的、冰冷而華麗的牢籠。玻璃是雙層的，隔音效果極好。我可以看到樓下車水馬龍，看到那些像彩色甲蟲一樣擁堵在立交橋上的汽車，看到那些像螞蟻一樣在斑馬線上蠕動的行人。
但我聽不見任何聲音。
那種感覺，非常詭異。就像上帝在播放這部關於人類的電影時，不小心按下了靜音鍵。
我手裏捧著一杯早已涼透的美式咖啡。那黑色的液體，像是一口深不見底的、屬於成年人的、苦澀的井。我看著玻璃上自己的倒影，那個穿著剪裁利落、但面料其實並不昂貴的職業裝的女人。
她是誰？
那個曾經會因為一朵花開而雀躍、會因為一句話而哭泣、會把一顆糖紙珍藏半個月的、名叫邱瑩瑩的胖女孩，去哪裏了？
她被剪掉了。
被這把名為“生活”的、鋒利而無情的剪輯刀，一刀剪掉了。像剪掉一段曝光不足、畫面抖動、毫無美感的廢片。然後，把我硬生生地、粗糙地、甚至帶著撕裂感的，拼接到了現在這個名為“成人”的、僵硬而冷漠的軀殼裏。
這杯咖啡，沒有糖。就像這浮世，它不會給你任何甜味劑。它只會給你咖啡因，給你焦慮，給你心悸，給你一種虛假的、能夠支撐你繼續運轉下去的幻覺。
我喝了一口。
苦得我眉頭緊鎖。那苦味，順著食道滑下去，像一條冰冷而滑膩的蛇，盤踞在我的胃裏，久久不肯散去。
貳·我們都是沒有根的、漂浮的塵埃
這城市裏的人，都像是被風吹散了的、沒有根的、灰色的蒲公英。
我們在這個巨大的、水泥鑄就的迷宮裏，盲目地、急促地、甚至有些狼狽地奔跑。我們追逐著一些東西，又躲避著另一些東西。我們手裏緊緊攥著那幾張薄薄的、印著陌生頭像和數字的、被稱為“錢”的彩色紙片，仿佛那就是我們的護身符，是我們能夠在這座城市裏短暫寄居的唯一憑證。
我每天上下班，都要經過那個巨大的、環形的立交橋。
那裏永遠在堵車。喇叭聲此起彼伏，像一群焦躁不安的、被困在鐵籠裏的野獸，發出的絕望嘶吼。我坐在搖搖晃晃的、擠得像沙丁魚罐頭一樣的公交車裏，看著窗外那些私家車。
每一輛車裏，都有一個或幾個，像我一樣的、疲憊的、面無表情的靈魂。
那個開寶馬的男人，一邊打電話一邊瘋狂地按喇叭，他的領帶打得歪歪扭扭，暴露了他內心的慌亂。
那個騎電動車送外賣的小哥，在車流裏穿梭，他的頭盔上全是雨水，他的後背濕透了，緊緊地貼在他的脊椎上。
那個坐在奔馳後座的小女孩，手裏拿著一個平板電腦，正在看一部動畫片，她的眼神空洞而早熟，像一尊被寵壞了的、精致的瓷娃娃。
我們互不相識。我們甚至不會多看對方一眼。
我們就像是生活在同一片海洋裏的、不同種類的、甚至互不相通的、孤獨的魚類。我們在各自的玻璃缸裏，游來游去，偶爾隔著玻璃，投去一個冷漠的、毫無意義的眼神。
我們都是漂浮的塵埃。
風往哪裏吹，我們就往哪裏飄。我們以為自己有方向，有目的地。其實我們只是被裹挾著，身不由己。我們落在哪裏，哪裏就是我們的歸宿。哪怕那是一灘汙水，是一塊泥濘，是一片無人問津的、骯臟的角落。
我們不再談論理想。我們談論房價，談論裁員，談論哪個超市的雞蛋在打折。我們的語言系統，被這些瑣碎的、功利的、毫無美感的信息，徹底地占領了。
我們失去了詩意。或者說，我們主動拋棄了詩意。因為在這個浮世裏，詩意是不能當飯吃的，是不能用來付房租的，是不能換來孩子的補習班的。
我們把自己，修剪成了一株株，只會長葉子、不會開花的、實用的、經濟型的觀賞植物。
叁 ·那些在深夜裏腐爛的、名為“夢想”的標本
我有一個舊盒子，放在出租屋衣櫃的最頂層。
那裏面，裝著我所有的、已經徹底風幹、徹底腐爛了的、青春的屍體。
有一本寫滿了詩的、紙張已經發黃的筆記本。那些詩句，矯揉造作，無病呻吟，充滿了廉價的憂傷和自以為是的深刻。那時候，我以為我會成為一個作家，一個詩人，一個用文字改變世界的人。
有一張被揉皺了又撫平的、落榜的藝術院校專業合格證。那是我離我的夢想，最近的一次。我甚至能聞到那張紙上，當年留下的、淡淡的、激動的、甚至是帶著汗味的油墨香氣。
還有一把，已經斷了很多根弦的、廉價的木吉他。
我把它拿出來，坐在地板上，試著撥了一下琴弦。
“錚——”
那聲音，沙啞，幹澀，走調。像是一個長期抽煙、嗓子已經徹底報廢的老男人，發出的一聲無力的嘆息。
我曾經的夢想，是什麽呢？
是去流浪嗎？是去大理，去麗江，去那些被文藝青年們渲染得像天堂一樣的地方，找一個長頭發的男人，彈著吉他，唱著民謠，過一種不問世事的生活嗎？
還是說，是成為像三毛那樣的女人，背著包，去撒哈拉，去沙漠，去那些荒涼而壯美的地方，尋找所謂的“靈魂的故鄉”？
那些夢想，現在看起來，是多麽的可笑，多麽的幼稚，多麽的不切實際。
它們就像被釘在標本框裏的蝴蝶。曾經，它們是鮮活的，是會飛的，是有生命的。但現在，它們只是一些幹枯的、扁平的、失去了所有顏色和光澤的、醜陋的屍體。
我們用回憶的針，把它們釘死在過去的時光裏。我們偶爾會拿出來看一看，不是為了緬懷，而是為了嘲笑當年的那個自己，是多麽的愚蠢，多麽的天真，多麽的不知天高地厚。
我們終於活成了我們當年最討厭的樣子。
我們終於，成為了這個浮世裏，最普通、最平庸、最沒有棱角的一顆螺絲釘。
肆·浮世的虛線
我學會了在這個城市裏，畫“虛線”。
什麽是虛線？就是那種，看似連接，實則斷開的；看似親密，實則疏遠的；看似熱情，實則冷漠的；人與人之間的，一種安全距離。
在公司裏，我和同事們的虛線，是客套的寒暄，是關於天氣和午餐的討論，是互相點讚的社交媒體動態，是絕不會過問對方私生活的、默契的邊界。
在朋友圈裏，我和老同學們的虛線，是那些精修過的、展示著美好生活、實則充滿了焦慮和攀比的照片，是那些覆制粘貼的、毫無誠意的生日祝福，是那些“好久不見，甚是想念”的、虛偽的客套話。
在家庭裏，我和父母之間的虛線，是每個月定時轉賬的、冰冷的、贍養費的記錄，是那些通話時長不超過五分鐘、內容千篇一律的、報平安的電話，是那些過年回家時，坐在飯桌上，卻無話可說的、尷尬的沈默。
我們都在熟練地運用著虛線。我們用它來保護我們自己，用它在我們自己和他人之間，築起一道透明的、堅不可摧的、卻又不會顯得太過無禮的圍墻。
我們不再交付真心。因為真心太貴了，太沈重了，太容易被傷害了。
我們開始交付“情商”。我們學會了說漂亮話，學會了察言觀色，學會了在什麽時候該笑，在什麽時候該沈默，在什麽時候該遞上一支煙，在什麽時候該假裝感動。
我們把自己，訓練成了一臺臺，精密的、高效的、沒有感情的、社交機器。
我們以為，這就是成熟。
我們以為，這就是所謂的“修籬種菊”。
但其實，我們只是在那片荒蕪的、寸草不生的、名為“現實”的土地上，用塑料花，插出了一片虛假的、廉價的、甚至連蜜蜂都不會光顧的、“繁花似錦”。
伍·尾聲：我把自己，縫進了一件爬滿虱子的、華美的袍
深夜十一點。
我回到那個只有十平米、沒有窗戶、空氣裏永遠彌漫著一股黴味和泡面味兒的出租屋裏。
我卸掉妝。鏡子裏，那張被粉底液遮蓋著的、真實的臉，疲憊，松弛，眼角的魚尾紋像幾道深刻的、醜陋的、無法抹平的裂痕。
我脫掉那件挺括的、像盔甲一樣的職業裝。
我換上那件，洗得發白、領口都松了、最舒服的、最廉價的棉質T恤。
我坐在床邊，看著窗外那座，永遠不眠的、燈火輝煌的、像一座巨大的、發著光的、怪獸一樣的城市。
我突然想起了，很多年前，那個站在操場上，看著那個像神祇一樣的少年，心裏開出了無數朵、五彩斑斕的、雖然卑微卻無比真誠的、花朵的、胖乎乎的邱瑩瑩。
我很想對她說一句話。
但我張了張嘴，卻發現，我的喉嚨裏，發不出任何聲音。
只有那杯早已涼透的、苦澀的、黑色的咖啡，在胃裏，發出一陣陣，令人作嘔的、絞痛。
原來，這就是浮世。
原來，所謂的“歲月縫花”，就是把我們這一個個，千瘡百孔的、流血的、破碎的靈魂，用那些名為“妥協”、“忍耐”、“麻木”的、黑色的、粗糙的線，一針一針地，強行縫合起來。
縫出來的，不是一件華美的袍。
是一件，爬滿了虱子、散發著惡臭、我們卻不得不穿上、並且還要假裝它很溫暖、很漂亮的、令人窒息的——
壽衣。
願你們，都能在這個浮世裏，找到那根，能夠縫補你傷口的、真正的、金色的線。
而我，只能穿著這件爬滿虱子的、華美的、虛假的袍子，在這個深不見底的、寒冷的、漫長的黑夜裏，一步一步，走向那個，早已註定的，虛無的終點。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）