尋玥
關燈
小
中
大
尋玥
四月，上海的春天到了最濃的時候。梧桐樹發了新葉，綠得發亮，陽光從葉子的縫隙裏漏下來，在地上畫了一地碎金。林恬每天早上走過弄堂口，都要在梧桐樹下站一會兒，仰頭看看那些葉子。他喜歡看光從葉間穿過，喜歡看風把影子吹得晃來晃去。
段予安說他像一棵植物，需要曬太陽。林恬說不是，他需要的是光合作用。段予安嘴角彎了彎，說你知道得還挺多。林恬說我是做甜品的，甜品需要陽光，心情好了才能做出好吃的。
那把銅鑰匙還在林恬的口袋裏，叮叮當當的，和鑰匙串掛在一起。每天出門的時候，他都要摸一下，確認它還在。段予安有一次問他，你天天帶著它，不嫌沈？林恬說不沈，它提醒我，還有沒找到的東西。段予安沒有問“什麽東西”——他知道，那是一把鎖，一把不知道在哪裏的鎖，一把可能已經不存在了的鎖。但鑰匙在，鎖就應該在，這是林恬的道理。
四月中旬的一個周末，陳遇提議去一趟西山。不是去看桂花樹，是去找墓園的管理員。林恬問他找管理員幹什麽，陳遇說那把鑰匙，也許能對上墓園的某把鎖。林恬覺得這個想法有些天馬行空，但他沒有拒絕。因為他也想過——也許這把鑰匙真的能開什麽鎖，也許開的不是鎖，是別的什麽。
四個人開了兩輛車。段予安和林恬一輛，沈淮和陳遇一輛。上了高速，陳遇坐在副駕駛，手裏端著那杯咖啡，看著窗外的田野。春天的田野綠油油的，麥苗長得正旺，風吹過去，像一片綠色的海。沈淮開車很穩，不快不慢，和他這個人一樣。
“沈淮。”
“嗯。”
“你昨天幾點睡的？”
“十二點。”
“你騙人。我一點多發消息給你，你秒回的。”
沈淮沒有說話。陳遇轉過臉，看著他的側臉。金絲眼鏡在陽光裏閃了一下。他戴眼鏡的樣子很好看，斯文的、冷淡的，像舊畫報裏走出來的教書先生。
“沈淮。”
“嗯。”
“你以後早點睡。”
“好。”
“你每次都答應得好好的。”
“這次是真的。”
陳遇沒有再說話。他把咖啡杯放在杯架上，靠在座椅上，閉上眼睛。陽光從車窗照進來，落在他臉上，暖洋洋的。沈淮把空調溫度調低了一點，又把副駕駛的遮光板放下來。
車在西山墓園門口停下來。四個人下了車，走到大門口。鐵欄桿門關著，旁邊有一間小小的值班室，窗戶開著，裏面坐著一個老人，六十多歲，頭發花白，穿著一件灰色的夾克，正在看報紙。
林恬走過去，敲了敲窗戶。
“大爺，您好。我們是來掃墓的。”
老人擡起頭，看了他一眼，又看了他身後幾個人。“登記一下。寫名字。”
林恬從窗口拿了登記本，寫下段凜戈、林驚羽的名字。他寫得很慢，一筆一劃，像在描紅。寫完了，把本子遞回去。老人看了一眼，目光在“段凜戈”三個字上停了一下。
“段凜戈？這名字，我爹提過。”
林恬楞了一下。“您爹？”
“我爹以前是這個墓園的管理員。他幹了四十年，退休了，我接他的班。”老人放下報紙，從抽屜裏拿出一串鑰匙，嘩啦嘩啦的，站起來。“你們要找的墓，在後山，那棵桂花樹底下。我帶你們去。”
“不用了，大爺。我們知道路。”林恬說。
“不是帶你們去掃墓。是帶你們去看一樣東西。”老人已經走出了值班室，鑰匙串在腰間晃著，叮叮當當的。
四個人跟著老人沿著石板小徑往後山走。路兩旁是密密的柏樹林，陽光從樹縫裏漏下來，在路面上畫著明暗相間的條紋。
“大爺，您爹叫什麽？”林恬問。
“姓周。周德茂。”
林恬在心裏念了一遍這個名字，陌生的，沒有印象。
“您爹跟您提過段凜戈？”
“提過。說我爹以前在墓園幹活，有一對夫妻，每年都來，在一棵桂花樹底下坐很久。後來不來了，換成別人來。再後來，沒人來了。但我爹每年還是給他們燒紙，燒到退休。”
林恬的眼眶紅了。
到了後山，那棵桂花樹站在陽光下。樹幹比上次來的時候又粗了一些，樹皮深褐色，裂紋更深了。葉子很密，綠得發黑，枝頭已經冒出了細小的花苞，米粒大小，藏在葉子中間，不仔細看根本看不見。
老人沒有在樹下停，而是繞到樹後面，蹲下來。地上有一塊小小的青石板，被落葉埋了大半。老人把落葉拂開，從腰間解下鑰匙串，找了一把，插進青石板邊緣的一個小孔裏。擰了一下，青石板松動，掀開。
底下是一個小小的暗龕，方方正正的，一尺見方。裏面放著一個鐵盒子，已經生了銹，漆皮脫落了，斑斑駁駁的。
“這是什麽東西？”林恬蹲下來，聲音有些發顫。
“不知道。我爹交代過，如果有人來找段凜戈的墓，就把這個給他們。”老人把鐵盒子拿出來，遞給林恬。“我爹說，等了一輩子，沒等到。讓我接著等。今天終於等到了。”
林恬接過鐵盒子，手在發抖。鐵盒子很沈，裏面裝了不少東西，他輕輕晃了晃，聽見紙張摩擦的聲音。他沒有當場打開。站起來，抱著盒子，轉過身看著段予安。段予安走過來，把手搭在他肩上。
林恬深吸了一口氣，把盒蓋掀開。
最上面是一封信。信封已經泛黃了，邊角卷起，墨跡褪成了淡灰色。收件人一欄寫著“林驚羽親啟”。字跡有些歪斜，但一筆一劃寫得很用力，像是寫字的人不太會寫字，但很認真。
林恬撕開封口，抽出信紙。紙很薄，脆得幾乎一碰就碎。他小心翼翼地展開，一個字一個字地讀。
“阿鴻：
我不知道這封信你能不能收到。我把它放在這裏，等你回來拿。
面館關了，樹還在。我每天澆一碗水，它活得很好，已經比你走的時候高了一頭。葉子綠綠的，風一吹嘩嘩響。它好像在等你回來看它。
懷秀走了，蘇婉也走了。阿強胖了，周明遠還在煮面。蘇晴來了，她是蘇婉的妹妹，和蘇婉長得像，脾氣不一樣。你要是見到她，別認錯。
段先生走了以後，你也沒撐多久。你們在那邊見到了嗎？一定見到了。樹根把你們纏在一起，分不開了。
我活了這麽大歲數了，也快了。等我到了那邊，我給你們煮茶。還是龍井，不放糖，你嫌苦。但苦的好，苦的記得住。
玉蘭”
信紙的最後幾行字跡有些潦草，像是寫到後面手沒力氣了。林恬的眼淚滴在信紙上，把“玉蘭”兩個字洇濕了。他沒有擦，讓眼淚流。
盒子裏還有幾樣東西——一塊舊手帕，上面的玉蘭花已經被海水泡得看不清了；一張黑白照片，沈懷安穿著軍裝，站得筆直，表情嚴肅；一朵壓幹的桂花，花瓣已經碎了，但還能看出形狀；還有一把小銅鑰匙，和林恬口袋裏那把一模一樣。
兩把鑰匙，一對的。一把在這裏等了一百年，一把在林恬口袋裏叮叮當當響了好幾個月。林恬把那把鑰匙從口袋裏摸出來，放在手心裏，兩把並排。他看著它們，看了很久。一模一樣的銅綠，一模一樣的花紋，一模一樣的磨損。它們本來就是一對，分開了一百年。今天，又在一起了。
“段予安。”
“嗯。”
“它們是一對。”
段予安蹲下來，從他手心裏拿起兩把鑰匙，翻來覆去地看了看。“嗯。它們一直在等。”
老人站在旁邊，看著他們，沒有催。他的腰間那串鑰匙在風裏輕輕晃著，叮叮當當的。
“大爺，這棵樹，您爹種的？”林恬問。
“不是。我爹來的時候，這棵樹就在了。他說是他爹種的，還是他爺爺種的，不記得了。好幾代了。”
林恬看著那棵樹。樹幹上系著一條紅布條，風吹日曬，褪成了粉白色。他摸了摸那條布條，布料已經脆了，一碰就碎。他不敢再碰，收回了手。
“段予安。”
“嗯。”
“我們把這把鑰匙也放進去吧。讓它們在一起。”
段予安看著他，點了點頭。
林恬把那把從墓裏拿出來的鑰匙放回鐵盒子裏，把自己的那把也放進去。兩把鑰匙並排躺在盒底，銅綠斑駁，花紋模糊，像兩個並肩睡去的老人。他蓋上蓋子，把鐵盒子放回暗龕裏。老人把青石板蓋好，鑰匙插進去，擰了一下，鎖住了。
“大爺。”
“嗯。”
“這盒子，您替我們看著。我們以後還來。”
“來多久？”
林恬想了想。“一直來。”
老人笑了，笑容很淡。“行。我替你們看著。我看不動了，讓我兒子看。”
四個人沿著石板小徑往回走。陽光從柏樹縫裏漏下來，落在他們肩上。林恬走在最前面，段予安跟在他身後。林恬走得不快，他的腿有些發軟，但他沒有停。
上車以後，林恬靠著車窗，閉著眼睛。手裏的信紙還攥著，出了汗，怕把墨跡蹭糊了，小心翼翼地疊好，放進口袋裏。玉蘭的字歪歪扭扭的，但他每一個字都認得。他說等他到了那邊，給林驚羽煮茶，龍井，不放糖。他說苦的好，苦的記得住。
林恬睜開眼睛，看著窗外。車在高速上行駛著，田野在兩邊鋪展開來，綠油油的，一望無際。他沒有說話，段予安也沒有。他的手伸過來，握住了林恬放在腿上的手。兩只手握在一起，一只大，一只小，一只手心出汗，一只手心幹燥。林恬沒有掙開，握緊了他。
回到上海已經是傍晚了。夕陽把城市染成了橘紅色，高樓的玻璃幕墻反射著光，像是千萬面鏡子在燃燒。段予安把車停在弄堂口，熄了火。兩個人坐在車裏，誰都沒有動。窗外的路燈亮了，橘黃色的。
“段予安。”
“嗯。”
“玉蘭信裏說，他給我們煮茶。龍井，不放糖。”
“嗯。”
“他說苦的記得住。”
“嗯。”
“我們是不是太甜了？會不會有一天膩了，忘了？”
段予安轉過頭，看著林恬。夕陽的餘暉從車窗照進來，落在他臉上。他伸出手，把林恬額前的碎發撥到耳後。
“林恬。”
“嗯。”
“甜不會膩。膩的是不是甜的。我們不是。”
林恬看著他，眼眶紅了。“你怎麽知道？”
“因為太甜了。”段予安的嘴角彎了彎。“太甜的東西，會一直甜下去。不會變。”
林恬的眼淚掉了下來，但沒有擦。
那天晚上，林恬做了一款新甜品。桂花布丁，不加糖，用蜂蜜代替。蜂蜜的甜不是糖的甜，是花的甜，是蜜蜂從花蕊裏采回來、釀了好幾個月的甜。他把布丁放進冰箱，等它凝固。段予安坐在沙發上，看著那把胡琴，手指在膝蓋上輕輕敲著，像是在跟誰合奏。
“段予安，布丁好了。”林恬從廚房端出兩只小碗，放在茶幾上。
布丁是淺琥珀色的，表面撒著幾朵幹桂花。段予安舀了一口，送進嘴裏。甜，軟，桂花的香味在舌尖上炸開。不是糖的甜，是蜂蜜的甜，清清的，淡淡的，像陽光，像回憶。
“好吃。”
“真的？”
“真的。比以前的都好吃。”
“因為沒放糖？”
“因為放了別的。”
林恬在他旁邊坐下，也舀了一口，慢慢嚼，慢慢咽。甜，但不膩。咽下去以後，嘴裏還留著桂花的香。
“段予安。”
“嗯。”
“玉蘭說苦的記得住。我覺得甜的也記得住。你看你，過了這麽多年，還記得那碗桂花湯圓。甜的，太甜了。”
段予安放下勺子，把他拉進懷裏。
“林恬。”
“嗯。”
“都記得。甜的，苦的，都記得。但甜的更多。”
林恬把臉埋在他的胸口，聽著他的心跳。窗外，月亮很圓。桂花的香味從某個地方飄過來，也許是樹上，也許是夢裏。那把胡琴安靜地立在架子上，琴筒上的裂痕在月光下像一道細細的閃電。一百年前，它斷過，但有人用膠把它粘好了。手藝很好，不仔細看幾乎看不出來。但裂痕在那裏，它會一直在那裏，提醒著每一個經過的人——它碎過，但還在。
它們都還在。樹在，琴在，信在，鑰匙在。他們也還在。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
四月，上海的春天到了最濃的時候。梧桐樹發了新葉，綠得發亮，陽光從葉子的縫隙裏漏下來，在地上畫了一地碎金。林恬每天早上走過弄堂口，都要在梧桐樹下站一會兒，仰頭看看那些葉子。他喜歡看光從葉間穿過，喜歡看風把影子吹得晃來晃去。
段予安說他像一棵植物，需要曬太陽。林恬說不是，他需要的是光合作用。段予安嘴角彎了彎，說你知道得還挺多。林恬說我是做甜品的，甜品需要陽光，心情好了才能做出好吃的。
那把銅鑰匙還在林恬的口袋裏，叮叮當當的，和鑰匙串掛在一起。每天出門的時候，他都要摸一下，確認它還在。段予安有一次問他，你天天帶著它，不嫌沈？林恬說不沈，它提醒我，還有沒找到的東西。段予安沒有問“什麽東西”——他知道，那是一把鎖，一把不知道在哪裏的鎖，一把可能已經不存在了的鎖。但鑰匙在，鎖就應該在，這是林恬的道理。
四月中旬的一個周末，陳遇提議去一趟西山。不是去看桂花樹，是去找墓園的管理員。林恬問他找管理員幹什麽，陳遇說那把鑰匙，也許能對上墓園的某把鎖。林恬覺得這個想法有些天馬行空，但他沒有拒絕。因為他也想過——也許這把鑰匙真的能開什麽鎖，也許開的不是鎖，是別的什麽。
四個人開了兩輛車。段予安和林恬一輛，沈淮和陳遇一輛。上了高速，陳遇坐在副駕駛，手裏端著那杯咖啡，看著窗外的田野。春天的田野綠油油的，麥苗長得正旺，風吹過去，像一片綠色的海。沈淮開車很穩，不快不慢，和他這個人一樣。
“沈淮。”
“嗯。”
“你昨天幾點睡的？”
“十二點。”
“你騙人。我一點多發消息給你，你秒回的。”
沈淮沒有說話。陳遇轉過臉，看著他的側臉。金絲眼鏡在陽光裏閃了一下。他戴眼鏡的樣子很好看，斯文的、冷淡的，像舊畫報裏走出來的教書先生。
“沈淮。”
“嗯。”
“你以後早點睡。”
“好。”
“你每次都答應得好好的。”
“這次是真的。”
陳遇沒有再說話。他把咖啡杯放在杯架上，靠在座椅上，閉上眼睛。陽光從車窗照進來，落在他臉上，暖洋洋的。沈淮把空調溫度調低了一點，又把副駕駛的遮光板放下來。
車在西山墓園門口停下來。四個人下了車，走到大門口。鐵欄桿門關著，旁邊有一間小小的值班室，窗戶開著，裏面坐著一個老人，六十多歲，頭發花白，穿著一件灰色的夾克，正在看報紙。
林恬走過去，敲了敲窗戶。
“大爺，您好。我們是來掃墓的。”
老人擡起頭，看了他一眼，又看了他身後幾個人。“登記一下。寫名字。”
林恬從窗口拿了登記本，寫下段凜戈、林驚羽的名字。他寫得很慢，一筆一劃，像在描紅。寫完了，把本子遞回去。老人看了一眼，目光在“段凜戈”三個字上停了一下。
“段凜戈？這名字，我爹提過。”
林恬楞了一下。“您爹？”
“我爹以前是這個墓園的管理員。他幹了四十年，退休了，我接他的班。”老人放下報紙，從抽屜裏拿出一串鑰匙，嘩啦嘩啦的，站起來。“你們要找的墓，在後山，那棵桂花樹底下。我帶你們去。”
“不用了，大爺。我們知道路。”林恬說。
“不是帶你們去掃墓。是帶你們去看一樣東西。”老人已經走出了值班室，鑰匙串在腰間晃著，叮叮當當的。
四個人跟著老人沿著石板小徑往後山走。路兩旁是密密的柏樹林，陽光從樹縫裏漏下來，在路面上畫著明暗相間的條紋。
“大爺，您爹叫什麽？”林恬問。
“姓周。周德茂。”
林恬在心裏念了一遍這個名字，陌生的，沒有印象。
“您爹跟您提過段凜戈？”
“提過。說我爹以前在墓園幹活，有一對夫妻，每年都來，在一棵桂花樹底下坐很久。後來不來了，換成別人來。再後來，沒人來了。但我爹每年還是給他們燒紙，燒到退休。”
林恬的眼眶紅了。
到了後山，那棵桂花樹站在陽光下。樹幹比上次來的時候又粗了一些，樹皮深褐色，裂紋更深了。葉子很密，綠得發黑，枝頭已經冒出了細小的花苞，米粒大小，藏在葉子中間，不仔細看根本看不見。
老人沒有在樹下停，而是繞到樹後面，蹲下來。地上有一塊小小的青石板，被落葉埋了大半。老人把落葉拂開，從腰間解下鑰匙串，找了一把，插進青石板邊緣的一個小孔裏。擰了一下，青石板松動，掀開。
底下是一個小小的暗龕，方方正正的，一尺見方。裏面放著一個鐵盒子，已經生了銹，漆皮脫落了，斑斑駁駁的。
“這是什麽東西？”林恬蹲下來，聲音有些發顫。
“不知道。我爹交代過，如果有人來找段凜戈的墓，就把這個給他們。”老人把鐵盒子拿出來，遞給林恬。“我爹說，等了一輩子，沒等到。讓我接著等。今天終於等到了。”
林恬接過鐵盒子，手在發抖。鐵盒子很沈，裏面裝了不少東西，他輕輕晃了晃，聽見紙張摩擦的聲音。他沒有當場打開。站起來，抱著盒子，轉過身看著段予安。段予安走過來，把手搭在他肩上。
林恬深吸了一口氣，把盒蓋掀開。
最上面是一封信。信封已經泛黃了，邊角卷起，墨跡褪成了淡灰色。收件人一欄寫著“林驚羽親啟”。字跡有些歪斜，但一筆一劃寫得很用力，像是寫字的人不太會寫字，但很認真。
林恬撕開封口，抽出信紙。紙很薄，脆得幾乎一碰就碎。他小心翼翼地展開，一個字一個字地讀。
“阿鴻：
我不知道這封信你能不能收到。我把它放在這裏，等你回來拿。
面館關了，樹還在。我每天澆一碗水，它活得很好，已經比你走的時候高了一頭。葉子綠綠的，風一吹嘩嘩響。它好像在等你回來看它。
懷秀走了，蘇婉也走了。阿強胖了，周明遠還在煮面。蘇晴來了，她是蘇婉的妹妹，和蘇婉長得像，脾氣不一樣。你要是見到她，別認錯。
段先生走了以後，你也沒撐多久。你們在那邊見到了嗎？一定見到了。樹根把你們纏在一起，分不開了。
我活了這麽大歲數了，也快了。等我到了那邊，我給你們煮茶。還是龍井，不放糖，你嫌苦。但苦的好，苦的記得住。
玉蘭”
信紙的最後幾行字跡有些潦草，像是寫到後面手沒力氣了。林恬的眼淚滴在信紙上，把“玉蘭”兩個字洇濕了。他沒有擦，讓眼淚流。
盒子裏還有幾樣東西——一塊舊手帕，上面的玉蘭花已經被海水泡得看不清了；一張黑白照片，沈懷安穿著軍裝，站得筆直，表情嚴肅；一朵壓幹的桂花，花瓣已經碎了，但還能看出形狀；還有一把小銅鑰匙，和林恬口袋裏那把一模一樣。
兩把鑰匙，一對的。一把在這裏等了一百年，一把在林恬口袋裏叮叮當當響了好幾個月。林恬把那把鑰匙從口袋裏摸出來，放在手心裏，兩把並排。他看著它們，看了很久。一模一樣的銅綠，一模一樣的花紋，一模一樣的磨損。它們本來就是一對，分開了一百年。今天，又在一起了。
“段予安。”
“嗯。”
“它們是一對。”
段予安蹲下來，從他手心裏拿起兩把鑰匙，翻來覆去地看了看。“嗯。它們一直在等。”
老人站在旁邊，看著他們，沒有催。他的腰間那串鑰匙在風裏輕輕晃著，叮叮當當的。
“大爺，這棵樹，您爹種的？”林恬問。
“不是。我爹來的時候，這棵樹就在了。他說是他爹種的，還是他爺爺種的，不記得了。好幾代了。”
林恬看著那棵樹。樹幹上系著一條紅布條，風吹日曬，褪成了粉白色。他摸了摸那條布條，布料已經脆了，一碰就碎。他不敢再碰，收回了手。
“段予安。”
“嗯。”
“我們把這把鑰匙也放進去吧。讓它們在一起。”
段予安看著他，點了點頭。
林恬把那把從墓裏拿出來的鑰匙放回鐵盒子裏，把自己的那把也放進去。兩把鑰匙並排躺在盒底，銅綠斑駁，花紋模糊，像兩個並肩睡去的老人。他蓋上蓋子，把鐵盒子放回暗龕裏。老人把青石板蓋好，鑰匙插進去，擰了一下，鎖住了。
“大爺。”
“嗯。”
“這盒子，您替我們看著。我們以後還來。”
“來多久？”
林恬想了想。“一直來。”
老人笑了，笑容很淡。“行。我替你們看著。我看不動了，讓我兒子看。”
四個人沿著石板小徑往回走。陽光從柏樹縫裏漏下來，落在他們肩上。林恬走在最前面，段予安跟在他身後。林恬走得不快，他的腿有些發軟，但他沒有停。
上車以後，林恬靠著車窗，閉著眼睛。手裏的信紙還攥著，出了汗，怕把墨跡蹭糊了，小心翼翼地疊好，放進口袋裏。玉蘭的字歪歪扭扭的，但他每一個字都認得。他說等他到了那邊，給林驚羽煮茶，龍井，不放糖。他說苦的好，苦的記得住。
林恬睜開眼睛，看著窗外。車在高速上行駛著，田野在兩邊鋪展開來，綠油油的，一望無際。他沒有說話，段予安也沒有。他的手伸過來，握住了林恬放在腿上的手。兩只手握在一起，一只大，一只小，一只手心出汗，一只手心幹燥。林恬沒有掙開，握緊了他。
回到上海已經是傍晚了。夕陽把城市染成了橘紅色，高樓的玻璃幕墻反射著光，像是千萬面鏡子在燃燒。段予安把車停在弄堂口，熄了火。兩個人坐在車裏，誰都沒有動。窗外的路燈亮了，橘黃色的。
“段予安。”
“嗯。”
“玉蘭信裏說，他給我們煮茶。龍井，不放糖。”
“嗯。”
“他說苦的記得住。”
“嗯。”
“我們是不是太甜了？會不會有一天膩了，忘了？”
段予安轉過頭，看著林恬。夕陽的餘暉從車窗照進來，落在他臉上。他伸出手，把林恬額前的碎發撥到耳後。
“林恬。”
“嗯。”
“甜不會膩。膩的是不是甜的。我們不是。”
林恬看著他，眼眶紅了。“你怎麽知道？”
“因為太甜了。”段予安的嘴角彎了彎。“太甜的東西，會一直甜下去。不會變。”
林恬的眼淚掉了下來，但沒有擦。
那天晚上，林恬做了一款新甜品。桂花布丁，不加糖，用蜂蜜代替。蜂蜜的甜不是糖的甜，是花的甜，是蜜蜂從花蕊裏采回來、釀了好幾個月的甜。他把布丁放進冰箱，等它凝固。段予安坐在沙發上，看著那把胡琴，手指在膝蓋上輕輕敲著，像是在跟誰合奏。
“段予安，布丁好了。”林恬從廚房端出兩只小碗，放在茶幾上。
布丁是淺琥珀色的，表面撒著幾朵幹桂花。段予安舀了一口，送進嘴裏。甜，軟，桂花的香味在舌尖上炸開。不是糖的甜，是蜂蜜的甜，清清的，淡淡的，像陽光，像回憶。
“好吃。”
“真的？”
“真的。比以前的都好吃。”
“因為沒放糖？”
“因為放了別的。”
林恬在他旁邊坐下，也舀了一口，慢慢嚼，慢慢咽。甜，但不膩。咽下去以後，嘴裏還留著桂花的香。
“段予安。”
“嗯。”
“玉蘭說苦的記得住。我覺得甜的也記得住。你看你，過了這麽多年，還記得那碗桂花湯圓。甜的，太甜了。”
段予安放下勺子，把他拉進懷裏。
“林恬。”
“嗯。”
“都記得。甜的，苦的，都記得。但甜的更多。”
林恬把臉埋在他的胸口，聽著他的心跳。窗外，月亮很圓。桂花的香味從某個地方飄過來，也許是樹上，也許是夢裏。那把胡琴安靜地立在架子上，琴筒上的裂痕在月光下像一道細細的閃電。一百年前，它斷過，但有人用膠把它粘好了。手藝很好，不仔細看幾乎看不出來。但裂痕在那裏，它會一直在那裏，提醒著每一個經過的人——它碎過，但還在。
它們都還在。樹在，琴在，信在，鑰匙在。他們也還在。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）