昔時甜
關燈
小
中
大
昔時甜
上海，二零二一年，秋。
段予安從夢裏醒過來的時候，天還沒亮。
他又夢見那片火了。戰火，無邊無際的戰火，燒紅了半邊天。他站在一片廢墟中間，腳下是碎磚和瓦礫，空氣裏彌漫著硝煙和血腥的味道。遠處有人在叫他的名字，聲音很遠，像是隔著一層厚厚的棉花。他想走過去，但腿像灌了鉛，怎麽都邁不動。
然後他醒了。枕頭濕了一片，不知道是汗還是淚。
他躺在床上，盯著天花板。天花板是白色的，幹幹凈凈的，沒有裂縫。窗簾拉得很嚴實，只透進來一絲灰蒙蒙的光。臥室裏很安靜，只有中央空調的送風聲音，嗡嗡嗡的，像一只困在玻璃瓶裏的蜜蜂。
這已經是第幾次了？他記不清了。
這個夢從童年就開始糾纏他，斷斷續續的，有時候一個月來一次，有時候一周來好幾次。他去找過心理醫生，醫生說可能是前世記憶，他當時覺得那醫生是騙子，現在還是覺得他是騙子。但如果不是前世記憶，那是什麽？
他從來沒有當過兵，從來沒有去過戰場，他甚至沒見過真正的火——除了廚房竈臺上那一小圈藍色的火苗。可夢裏的一切那麽真實，真實到他能聞到硝煙的味道，能感覺到腳底碎石硌腳的疼痛，能聽到那個人叫他名字的聲音。
那個人的聲音很低，很輕，像是從很遠的地方傳來的，又像是貼著他的耳朵在說。
他翻了個身，伸手夠到床頭櫃上的手機。六點二十三分，還早。他關了鬧鐘，把被子拉到下巴，閉上眼睛。又一次試圖入睡，但腦子裏那個聲音還在。
“段凜戈。”
不是段予安，是段凜戈。那個人叫的不是他的名字，是另一個人的名字。那個人是誰？那個叫“段凜戈”的人是誰？他不知道。但每次聽到這兩個字，心口就會疼一下，像被什麽東西紮了一下，不深，但很準，正中那個最柔軟的地方。
睡不著了。
他起身，沖了個澡。熱水澆在身上，蒸騰起一團白霧。他站在花灑下面，閉著眼睛，任由水沖刷著臉上的疲憊。鏡子上全是霧氣，他伸手擦了一下，看見自己的臉——三十歲，輪廓分明，眉眼冷峻，左眉尾有一道淺淺的疤。
不知道什麽時候留下的，從眉尾一直延伸到顴骨，顏色已經很淡了。他盯著那道疤看了幾秒鐘，然後移開目光，拿毛巾擦幹了頭發。
衣帽間很大，兩排衣櫃，一排鞋櫃。他選的是一套深灰色的西裝，白襯衫，深藍色領帶。他穿衣服的動作很快，很利索，像是在執行什麽命令。系領帶的時候，他看著鏡子裏的自己，手指在領帶結上停了一下。
他又想起了那個夢，想起了那片火，想起了那個聲音。
他搖了搖頭，把領帶系好，推門出去。
客廳很大，落地窗外是陸家嘴的天際線，東方明珠塔在晨光中泛著冷光。這棟房子他買了三年，裝修花了八個月，住進來以後睡了不到一百天。不是出差，就是在公司加班。三間臥室，兩間空著，一間他睡。
廚房是開放式的，竈臺鋥亮，鍋碗瓢盆一應俱全，但從來沒有開過火。冰箱裏只有牛奶、礦泉水和幾盒過期的外賣。他不做飯，也不會做飯。
司機已經在樓下等了。他上了車，靠在後座，閉著眼睛。車駛出地庫，匯入早高峰的車流。窗外是上海秋天最常見的天空，灰蒙蒙的，雲層壓得很低。車裏開著廣播，主持人正在播報今天的天氣——多雲轉陰，午後有陣雨，最高溫度二十二度。
他沒有在聽。腦子裏還是那個夢，那個聲音，那個名字。
段凜戈。段凜戈是誰？和他有什麽關系？
車停在公司樓下。段氏集團，陸家嘴一棟四十八層的寫字樓，外立面是深藍色的玻璃幕墻，在陽光下泛著冷光。他走進大堂，刷卡，進電梯，按了頂樓。
電梯上行的時候，手機震了一下，是沈淮發來的消息：“段總，今天上午十點開會，下午兩點見客戶，晚上六點慈善晚宴。”
他回了一個字：“好。”
沈淮是他的特助。從段氏集團還是一個小公司的時候，他就在了。十幾年了，從段予安的父親當家，到段予安接手，沈淮一直在他身邊。他不是話多的人，也不是愛笑的人，但段予安交代的事，沒有一件辦不好的。
兩個人之間的關系，不像老板和下屬，更像是並肩作戰了很多年的戰友。段予安有時候會想起一個詞——副官。但他不確定這個詞從哪裏來的，也不知道為什麽會想到這個詞。也許是哪個電影裏的，也許是什麽書裏的，也許什麽都不是。
上午的會開了一個半小時。
營銷總監匯報了第三季度的數據，財務總監講了預算，技術總監演示了新產品。段予安坐在長桌的一端，聽著，偶爾問一兩個問題，然後做決定。他做決定很快，不拖泥帶水。
底下的人有時候覺得他太急了，但他不急，他只是想事情想得快，想清楚了就做，做錯了就改。他不怕錯，怕的是猶豫。
散會以後，他回到辦公室，坐在寬大的辦公桌後面。桌上攤著一堆文件，都是要簽的。他一份一份地看，一份一份地簽。簽到最後一份，他的筆頓了一下，看著文件右上角今天的日期——十月十七日。
他在心裏默念了一遍，沒什麽特別的，不是誰的生日，不是什麽紀念日。但他的心跳忽然快了一下，像是有什麽事情要發生。
下午見客戶的地方在靜安寺附近的一家酒店。
會談很順利，對方是香港來的投資方，對段氏的項目很感興趣。段予安說了幾句話，對方就簽了意向書。沈淮在旁邊給他遞文件的時候，壓低聲音說了一句：“段總，今天狀態不錯。”
段予安看了他一眼，沒有回答。
從酒店出來，時間還早。沈淮問他是先回公司還是直接去慈善晚宴。段予安想了想，說先不回去了，附近轉轉。沈淮有些意外，因為段予安不是那種會“轉轉”的人。他是一個目的性很強的人，做什麽事都要有理由。
但今天他不想有理由。他想一個人走走。
靜安寺附近有很多小店，咖啡館、書店、甜品店。他沿著街道慢慢地走，雙手插在口袋裏，看著兩邊的櫥窗。他沒有進任何一家店，只是走，一直走。
走到一條安靜的弄堂口，他停下了。弄堂不寬，兩旁是老式的居民樓，墻面上爬滿了綠色的藤蔓。深處隱約飄來一股甜香，不是香水，不是鮮花，是食物的味道——甜的，糯的，像是什麽東西在煮。
他循著香味走進去。
弄堂很安靜，秋日的陽光從樹葉的縫隙裏漏下來，斑斑駁駁地落在地上。他走到盡頭，看見一家店鋪。門面不大，木頭門板上掛著一塊招牌——“昔時甜”。字是手寫的，不算好看，但很大，老遠就能看見。
玻璃櫥窗後面擺著幾款精致的點心，蛋糕、泡芙、馬卡龍，還有一碗一碗的——他湊近看了看，是桂花凍，琥珀色的，裏面嵌著金黃色的桂花花瓣。
他推開門，門上的鈴鐺響了一聲。
店裏不大，四五張桌子，暖黃色的燈光，空氣中彌漫著甜香和淡淡的桂花味。收銀臺後面沒有人，但廚房方向傳來細微的響動。他在靠窗的位置坐下，拿起桌上的菜單。
菜單是手寫的，字跡清秀，像是女孩子寫的。上面列著各種甜品的名字——浮生雪、憶江南、桂花釀、昔時甜。他看著那些名字，覺得每一個都像是在跟他說話，但他聽不懂。
只有“桂花”兩個字，像一把鑰匙，插進了他心裏某個鎖孔。
他的手指在菜單上停了一下，然後擡起頭，叫了一聲：“有人嗎？”
廚房的門簾掀開了，一個年輕男人端著一盤剛出爐的點心走出來。他穿著白色的廚師服，系著淺藍色的圍裙，頭發有些長，垂在額前，被熱氣蒸得微微發卷。
他擡起頭，看見段予安，楞了一下，然後笑了。
那笑容很淡，只是嘴角彎了彎，但眼睛裏有光，亮亮的，像兩顆星星。
“不好意思，沒聽見門響。您坐，吃什麽？”他的聲音很輕，像是在哼歌。
段予安看著他的臉，忽然說不上話了。
不是因為他好看——雖然確實好看，眉眼清秀，皮膚白皙，下巴的線條柔和而幹凈。而是因為那雙眼睛，他見過。在哪裏見過？他說不上來。在夢裏？在那些碎片般的記憶裏？在硝煙彌漫的廢墟中？
他不知道。但他確定，他見過。
“先生？先生？”年輕男人又叫了他一聲。
段予安回過神，低下頭，看著菜單。
“這個。”他指了指“浮生雪”。
“牛奶桂花凍。好的，稍等。”
年輕男人轉身走進廚房。段予安看著他的背影，白衣服，藍色圍裙，頭發在廚師帽下露出一截。
他的心跳很快，快得像擂鼓。他不知道自己在緊張什麽。一個甜品店，一個甜品師，一杯桂花凍。有什麽好緊張的？但他的手指在桌面上輕輕敲著，一下，兩下，三下，出賣了他的不安。
桂花凍端上來了。
琥珀色的凍體，裏面嵌著金黃色的桂花花瓣。白色的瓷盤，配了一把銀色的小勺。年輕男人把盤子放在桌上，說了一句“請慢用”，然後轉身要走。
“等一下。”段予安叫住了他。
年輕男人回過頭。
“你叫什麽名字？”
年輕男人楞了一下，然後笑了。“林恬。恬靜的恬。”
段予安在心裏默念了一遍——林恬。不是林驚羽，是林恬。他的心跳又快了。
“你呢？”林恬問。
“段予安。”
“段先生，嘗嘗吧。桂花凍涼了不好吃。”
段予安低下頭，拿起勺子，舀了一口，送進嘴裏。甜的，軟的，桂花的香味在舌尖上炸開，像一顆小小的煙花。
他楞住了。
不是因為這個味道有多驚艷，而是因為這個味道他吃過。在夢裏，在幾十年的夢裏。那碗桂花湯圓，那個人端給他的，說“段帥，嘗嘗”，他說“太甜了”。那個人笑了，笑得很輕。
那個味道，就是現在這個味道。
“怎麽了？不好吃嗎？”林恬站在旁邊，歪著頭看他，眼裏帶著一點好奇。
段予安擡起頭，看著他。燈光落在林恬臉上，照出那雙清亮的眼睛，和微微彎起的嘴角。他的左手手腕上有一塊淺褐色的胎記，形狀像一片花瓣。
段予安盯著那塊胎記看了幾秒鐘，然後收回目光。
“好吃。”他說，“再來一碗。”
林恬笑了。“您喜歡就好。”
他轉身回廚房。段予安看著他的背影，手裏的勺子還舉著。他放下勺子，把手伸進口袋裏，摸到了手機。
他想讓沈淮查一下這個林恬的背景，但沒有動。不是不想，是不敢。他怕查出來的東西，跟他夢裏的那個人一樣。他又怕查出來的東西，跟他夢裏的那個人不一樣。
他怕知道，也怕不知道。
林恬又端了一碗桂花凍出來。
“段先生，您的第二碗。”他把碗放在桌上。
“你怎麽知道我姓段？”
“您剛才說了。段予安。”
段予安低下了頭。他說過。他忘了。他不常忘記自己說過的話，但剛才那一刻，他的腦子被桂花的香味和那個眼神攪得一團糟。
林恬沒有離開，站在旁邊，手指在圍裙上擦了擦，像是在等什麽。
“你是這家店的老板？”段予安問。
“嗯。合夥人。還有一個朋友，今天休息。”
“你一個人看店？”
“嗯。午市過了，人不多。忙得過來。”
段予安點了點頭，又吃了一口桂花凍。甜，還是甜。
“段先生，您以前吃過桂花凍嗎？”林恬忽然問。
段予安的手頓了一下。
“為什麽這麽問？”
“因為您的表情不像第一次吃。像是……在找什麽。”
段予安看著他。他想說“我在找一個人”，但他沒有說。他低下頭，把剩下的桂花凍吃完了。
“大概是以前吃過，忘了。”他說。
林恬看著他的側臉，目光在他眉尾那道疤上停了一瞬，然後移開了。
“也許吧。”林恬說，“很多東西，忘了就忘了。但味道忘不了。舌頭比腦子記得久。”
他端著空碗，轉身回了廚房。段予安坐在那裏，那句話還在他腦子裏轉——舌頭比腦子記得久。
他低頭看著桌上那只空盤子。琥珀色的凍體，金黃色的桂花花瓣。他又聞到了那股甜香。
窗外，天色暗了下來。秋天的上海，天黑得很早。弄堂裏的路燈亮了，昏黃的，照著歸家的人。
他站起來，走到收銀臺前，問多少錢。林恬從廚房裏探出頭，說“二十”。段予安從錢包裏抽出一張一百的，放在桌上。
“不用找了。”
林恬楞了一下，然後笑了。“段先生，您是散財童子嗎？”
段予安的嘴角動了一下，像是想笑，但忍住了。
“走了。”
“慢走。歡迎下次光臨。”
他推開玻璃門，鈴鐺又響了一聲。外面的風涼涼的，帶著桂花的甜香。他站在弄堂裏，回頭看了一眼那塊招牌——“昔時甜”。
手寫的，字跡清秀，像是女孩子寫的。但他的心跳告訴他，這不是女孩子寫的。
他轉身走了。走到弄堂口，上了車。沈淮已經在車裏等他了，看見他上來，問了一句：“段總，去哪兒了？”
“吃了個甜品。”
沈淮看了看他，沒有再問。
車駛入主路，匯入晚高峰的車流。段予安靠在後座上，閉著眼睛。腦海裏全是那個畫面——林恬端著桂花凍走出來，燈光落在他臉上，他笑了，眼睛裏有光。
那道光像一根針，紮進了他胸口那個最柔軟的地方。
“段總。”沈淮的聲音從前面飄過來。
“嗯。”
“晚上的慈善晚宴，您得發言。稿子放您手邊了。”
段予安睜開眼睛，拿起手邊的稿子，掃了一眼。但他一個字都看不進去，腦子裏全是桂花凍的味道，和那個人說“您慢用”時微微彎起的嘴角。
他在心裏默念那個名字——林恬。恬靜的恬。不是林驚羽，是林恬。
但他覺得，這是同一個人。
他把稿子放下，閉上眼睛。
車窗外，城市的燈光一盞一盞地亮起來。上海沒有桂花樹，但滿城都是桂花的香氣。今夜，也許不止今夜，以後會有很多個夜晚，他都會想起那家小店，那個年輕人，那碗桂花凍。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
上海，二零二一年，秋。
段予安從夢裏醒過來的時候，天還沒亮。
他又夢見那片火了。戰火，無邊無際的戰火，燒紅了半邊天。他站在一片廢墟中間，腳下是碎磚和瓦礫，空氣裏彌漫著硝煙和血腥的味道。遠處有人在叫他的名字，聲音很遠，像是隔著一層厚厚的棉花。他想走過去，但腿像灌了鉛，怎麽都邁不動。
然後他醒了。枕頭濕了一片，不知道是汗還是淚。
他躺在床上，盯著天花板。天花板是白色的，幹幹凈凈的，沒有裂縫。窗簾拉得很嚴實，只透進來一絲灰蒙蒙的光。臥室裏很安靜，只有中央空調的送風聲音，嗡嗡嗡的，像一只困在玻璃瓶裏的蜜蜂。
這已經是第幾次了？他記不清了。
這個夢從童年就開始糾纏他，斷斷續續的，有時候一個月來一次，有時候一周來好幾次。他去找過心理醫生，醫生說可能是前世記憶，他當時覺得那醫生是騙子，現在還是覺得他是騙子。但如果不是前世記憶，那是什麽？
他從來沒有當過兵，從來沒有去過戰場，他甚至沒見過真正的火——除了廚房竈臺上那一小圈藍色的火苗。可夢裏的一切那麽真實，真實到他能聞到硝煙的味道，能感覺到腳底碎石硌腳的疼痛，能聽到那個人叫他名字的聲音。
那個人的聲音很低，很輕，像是從很遠的地方傳來的，又像是貼著他的耳朵在說。
他翻了個身，伸手夠到床頭櫃上的手機。六點二十三分，還早。他關了鬧鐘，把被子拉到下巴，閉上眼睛。又一次試圖入睡，但腦子裏那個聲音還在。
“段凜戈。”
不是段予安，是段凜戈。那個人叫的不是他的名字，是另一個人的名字。那個人是誰？那個叫“段凜戈”的人是誰？他不知道。但每次聽到這兩個字，心口就會疼一下，像被什麽東西紮了一下，不深，但很準，正中那個最柔軟的地方。
睡不著了。
他起身，沖了個澡。熱水澆在身上，蒸騰起一團白霧。他站在花灑下面，閉著眼睛，任由水沖刷著臉上的疲憊。鏡子上全是霧氣，他伸手擦了一下，看見自己的臉——三十歲，輪廓分明，眉眼冷峻，左眉尾有一道淺淺的疤。
不知道什麽時候留下的，從眉尾一直延伸到顴骨，顏色已經很淡了。他盯著那道疤看了幾秒鐘，然後移開目光，拿毛巾擦幹了頭發。
衣帽間很大，兩排衣櫃，一排鞋櫃。他選的是一套深灰色的西裝，白襯衫，深藍色領帶。他穿衣服的動作很快，很利索，像是在執行什麽命令。系領帶的時候，他看著鏡子裏的自己，手指在領帶結上停了一下。
他又想起了那個夢，想起了那片火，想起了那個聲音。
他搖了搖頭，把領帶系好，推門出去。
客廳很大，落地窗外是陸家嘴的天際線，東方明珠塔在晨光中泛著冷光。這棟房子他買了三年，裝修花了八個月，住進來以後睡了不到一百天。不是出差，就是在公司加班。三間臥室，兩間空著，一間他睡。
廚房是開放式的，竈臺鋥亮，鍋碗瓢盆一應俱全，但從來沒有開過火。冰箱裏只有牛奶、礦泉水和幾盒過期的外賣。他不做飯，也不會做飯。
司機已經在樓下等了。他上了車，靠在後座，閉著眼睛。車駛出地庫，匯入早高峰的車流。窗外是上海秋天最常見的天空，灰蒙蒙的，雲層壓得很低。車裏開著廣播，主持人正在播報今天的天氣——多雲轉陰，午後有陣雨，最高溫度二十二度。
他沒有在聽。腦子裏還是那個夢，那個聲音，那個名字。
段凜戈。段凜戈是誰？和他有什麽關系？
車停在公司樓下。段氏集團，陸家嘴一棟四十八層的寫字樓，外立面是深藍色的玻璃幕墻，在陽光下泛著冷光。他走進大堂，刷卡，進電梯，按了頂樓。
電梯上行的時候，手機震了一下，是沈淮發來的消息：“段總，今天上午十點開會，下午兩點見客戶，晚上六點慈善晚宴。”
他回了一個字：“好。”
沈淮是他的特助。從段氏集團還是一個小公司的時候，他就在了。十幾年了，從段予安的父親當家，到段予安接手，沈淮一直在他身邊。他不是話多的人，也不是愛笑的人，但段予安交代的事，沒有一件辦不好的。
兩個人之間的關系，不像老板和下屬，更像是並肩作戰了很多年的戰友。段予安有時候會想起一個詞——副官。但他不確定這個詞從哪裏來的，也不知道為什麽會想到這個詞。也許是哪個電影裏的，也許是什麽書裏的，也許什麽都不是。
上午的會開了一個半小時。
營銷總監匯報了第三季度的數據，財務總監講了預算，技術總監演示了新產品。段予安坐在長桌的一端，聽著，偶爾問一兩個問題，然後做決定。他做決定很快，不拖泥帶水。
底下的人有時候覺得他太急了，但他不急，他只是想事情想得快，想清楚了就做，做錯了就改。他不怕錯，怕的是猶豫。
散會以後，他回到辦公室，坐在寬大的辦公桌後面。桌上攤著一堆文件，都是要簽的。他一份一份地看，一份一份地簽。簽到最後一份，他的筆頓了一下，看著文件右上角今天的日期——十月十七日。
他在心裏默念了一遍，沒什麽特別的，不是誰的生日，不是什麽紀念日。但他的心跳忽然快了一下，像是有什麽事情要發生。
下午見客戶的地方在靜安寺附近的一家酒店。
會談很順利，對方是香港來的投資方，對段氏的項目很感興趣。段予安說了幾句話，對方就簽了意向書。沈淮在旁邊給他遞文件的時候，壓低聲音說了一句：“段總，今天狀態不錯。”
段予安看了他一眼，沒有回答。
從酒店出來，時間還早。沈淮問他是先回公司還是直接去慈善晚宴。段予安想了想，說先不回去了，附近轉轉。沈淮有些意外，因為段予安不是那種會“轉轉”的人。他是一個目的性很強的人，做什麽事都要有理由。
但今天他不想有理由。他想一個人走走。
靜安寺附近有很多小店，咖啡館、書店、甜品店。他沿著街道慢慢地走，雙手插在口袋裏，看著兩邊的櫥窗。他沒有進任何一家店，只是走，一直走。
走到一條安靜的弄堂口，他停下了。弄堂不寬，兩旁是老式的居民樓，墻面上爬滿了綠色的藤蔓。深處隱約飄來一股甜香，不是香水，不是鮮花，是食物的味道——甜的，糯的，像是什麽東西在煮。
他循著香味走進去。
弄堂很安靜，秋日的陽光從樹葉的縫隙裏漏下來，斑斑駁駁地落在地上。他走到盡頭，看見一家店鋪。門面不大，木頭門板上掛著一塊招牌——“昔時甜”。字是手寫的，不算好看，但很大，老遠就能看見。
玻璃櫥窗後面擺著幾款精致的點心，蛋糕、泡芙、馬卡龍，還有一碗一碗的——他湊近看了看，是桂花凍，琥珀色的，裏面嵌著金黃色的桂花花瓣。
他推開門，門上的鈴鐺響了一聲。
店裏不大，四五張桌子，暖黃色的燈光，空氣中彌漫著甜香和淡淡的桂花味。收銀臺後面沒有人，但廚房方向傳來細微的響動。他在靠窗的位置坐下，拿起桌上的菜單。
菜單是手寫的，字跡清秀，像是女孩子寫的。上面列著各種甜品的名字——浮生雪、憶江南、桂花釀、昔時甜。他看著那些名字，覺得每一個都像是在跟他說話，但他聽不懂。
只有“桂花”兩個字，像一把鑰匙，插進了他心裏某個鎖孔。
他的手指在菜單上停了一下，然後擡起頭，叫了一聲：“有人嗎？”
廚房的門簾掀開了，一個年輕男人端著一盤剛出爐的點心走出來。他穿著白色的廚師服，系著淺藍色的圍裙，頭發有些長，垂在額前，被熱氣蒸得微微發卷。
他擡起頭，看見段予安，楞了一下，然後笑了。
那笑容很淡，只是嘴角彎了彎，但眼睛裏有光，亮亮的，像兩顆星星。
“不好意思，沒聽見門響。您坐，吃什麽？”他的聲音很輕，像是在哼歌。
段予安看著他的臉，忽然說不上話了。
不是因為他好看——雖然確實好看，眉眼清秀，皮膚白皙，下巴的線條柔和而幹凈。而是因為那雙眼睛，他見過。在哪裏見過？他說不上來。在夢裏？在那些碎片般的記憶裏？在硝煙彌漫的廢墟中？
他不知道。但他確定，他見過。
“先生？先生？”年輕男人又叫了他一聲。
段予安回過神，低下頭，看著菜單。
“這個。”他指了指“浮生雪”。
“牛奶桂花凍。好的，稍等。”
年輕男人轉身走進廚房。段予安看著他的背影，白衣服，藍色圍裙，頭發在廚師帽下露出一截。
他的心跳很快，快得像擂鼓。他不知道自己在緊張什麽。一個甜品店，一個甜品師，一杯桂花凍。有什麽好緊張的？但他的手指在桌面上輕輕敲著，一下，兩下，三下，出賣了他的不安。
桂花凍端上來了。
琥珀色的凍體，裏面嵌著金黃色的桂花花瓣。白色的瓷盤，配了一把銀色的小勺。年輕男人把盤子放在桌上，說了一句“請慢用”，然後轉身要走。
“等一下。”段予安叫住了他。
年輕男人回過頭。
“你叫什麽名字？”
年輕男人楞了一下，然後笑了。“林恬。恬靜的恬。”
段予安在心裏默念了一遍——林恬。不是林驚羽，是林恬。他的心跳又快了。
“你呢？”林恬問。
“段予安。”
“段先生，嘗嘗吧。桂花凍涼了不好吃。”
段予安低下頭，拿起勺子，舀了一口，送進嘴裏。甜的，軟的，桂花的香味在舌尖上炸開，像一顆小小的煙花。
他楞住了。
不是因為這個味道有多驚艷，而是因為這個味道他吃過。在夢裏，在幾十年的夢裏。那碗桂花湯圓，那個人端給他的，說“段帥，嘗嘗”，他說“太甜了”。那個人笑了，笑得很輕。
那個味道，就是現在這個味道。
“怎麽了？不好吃嗎？”林恬站在旁邊，歪著頭看他，眼裏帶著一點好奇。
段予安擡起頭，看著他。燈光落在林恬臉上，照出那雙清亮的眼睛，和微微彎起的嘴角。他的左手手腕上有一塊淺褐色的胎記，形狀像一片花瓣。
段予安盯著那塊胎記看了幾秒鐘，然後收回目光。
“好吃。”他說，“再來一碗。”
林恬笑了。“您喜歡就好。”
他轉身回廚房。段予安看著他的背影，手裏的勺子還舉著。他放下勺子，把手伸進口袋裏，摸到了手機。
他想讓沈淮查一下這個林恬的背景，但沒有動。不是不想，是不敢。他怕查出來的東西，跟他夢裏的那個人一樣。他又怕查出來的東西，跟他夢裏的那個人不一樣。
他怕知道，也怕不知道。
林恬又端了一碗桂花凍出來。
“段先生，您的第二碗。”他把碗放在桌上。
“你怎麽知道我姓段？”
“您剛才說了。段予安。”
段予安低下了頭。他說過。他忘了。他不常忘記自己說過的話，但剛才那一刻，他的腦子被桂花的香味和那個眼神攪得一團糟。
林恬沒有離開，站在旁邊，手指在圍裙上擦了擦，像是在等什麽。
“你是這家店的老板？”段予安問。
“嗯。合夥人。還有一個朋友，今天休息。”
“你一個人看店？”
“嗯。午市過了，人不多。忙得過來。”
段予安點了點頭，又吃了一口桂花凍。甜，還是甜。
“段先生，您以前吃過桂花凍嗎？”林恬忽然問。
段予安的手頓了一下。
“為什麽這麽問？”
“因為您的表情不像第一次吃。像是……在找什麽。”
段予安看著他。他想說“我在找一個人”，但他沒有說。他低下頭，把剩下的桂花凍吃完了。
“大概是以前吃過，忘了。”他說。
林恬看著他的側臉，目光在他眉尾那道疤上停了一瞬，然後移開了。
“也許吧。”林恬說，“很多東西，忘了就忘了。但味道忘不了。舌頭比腦子記得久。”
他端著空碗，轉身回了廚房。段予安坐在那裏，那句話還在他腦子裏轉——舌頭比腦子記得久。
他低頭看著桌上那只空盤子。琥珀色的凍體，金黃色的桂花花瓣。他又聞到了那股甜香。
窗外，天色暗了下來。秋天的上海，天黑得很早。弄堂裏的路燈亮了，昏黃的，照著歸家的人。
他站起來，走到收銀臺前，問多少錢。林恬從廚房裏探出頭，說“二十”。段予安從錢包裏抽出一張一百的，放在桌上。
“不用找了。”
林恬楞了一下，然後笑了。“段先生，您是散財童子嗎？”
段予安的嘴角動了一下，像是想笑，但忍住了。
“走了。”
“慢走。歡迎下次光臨。”
他推開玻璃門，鈴鐺又響了一聲。外面的風涼涼的，帶著桂花的甜香。他站在弄堂裏，回頭看了一眼那塊招牌——“昔時甜”。
手寫的，字跡清秀，像是女孩子寫的。但他的心跳告訴他，這不是女孩子寫的。
他轉身走了。走到弄堂口，上了車。沈淮已經在車裏等他了，看見他上來，問了一句：“段總，去哪兒了？”
“吃了個甜品。”
沈淮看了看他，沒有再問。
車駛入主路，匯入晚高峰的車流。段予安靠在後座上，閉著眼睛。腦海裏全是那個畫面——林恬端著桂花凍走出來，燈光落在他臉上，他笑了，眼睛裏有光。
那道光像一根針，紮進了他胸口那個最柔軟的地方。
“段總。”沈淮的聲音從前面飄過來。
“嗯。”
“晚上的慈善晚宴，您得發言。稿子放您手邊了。”
段予安睜開眼睛，拿起手邊的稿子，掃了一眼。但他一個字都看不進去，腦子裏全是桂花凍的味道，和那個人說“您慢用”時微微彎起的嘴角。
他在心裏默念那個名字——林恬。恬靜的恬。不是林驚羽，是林恬。
但他覺得，這是同一個人。
他把稿子放下，閉上眼睛。
車窗外，城市的燈光一盞一盞地亮起來。上海沒有桂花樹，但滿城都是桂花的香氣。今夜，也許不止今夜，以後會有很多個夜晚，他都會想起那家小店，那個年輕人，那碗桂花凍。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）