荒岸
關燈
小
中
大
荒岸
他們走上的那片沙灘，安靜得像沒有人來過。沙子是白的，細得從指縫裏漏下去，像時光。遠處有幾棟房子，白墻紅頂，在午後的陽光下亮得晃眼。炊煙從一戶人家的屋頂升起來，細細的，在風中散了，像一根被扯斷的線。
段凜戈走在最前面。鐵鍋背在背上，包袱挎在肩上，腰間別著那把匕首。他已經兩天沒合眼了，眼皮沈重得像掛了鉛，但步子還是邁得很大，每一步都踩得很穩。林驚羽跟在他身後，胡琴提在手裏，琴盒上的布已經被海水打濕了，貼在琴盒上，皺巴巴的，像一張哭過的臉。玉蘭走在中間，手裏攥著那塊被海水泡花了的舊手帕，指節發白。周明遠走在他旁邊，腰後別著砍柴刀和菜刀，兩把刀在陽光下一閃一閃的。阿強走在最後面，抱著那只藤編箱子，箱子的邊角磨得更白了，麻繩斷了一根，他用另一根重新捆上了，捆了七個結，像是怕它在半路上散架。
走到那幾棟房子跟前，他們才看清，這是一個很小的漁村。七八戶人家，房子沿著海岸線一字排開，門前曬著漁網，門後堆著木桶。幾個孩子在沙地上追跑打鬧，看見他們，停下來，瞪著眼睛看，然後又跑了。
一個老人從屋裏走出來，六十多歲，皮膚曬得黑紅，臉上全是皺紋，像一張被揉皺了又展開的紙。他穿著一件洗得發白的藍布衫，腳上趿著木屐，打量著他們。
“你們哪裏來的？”他說的是國語，帶著很重的閩南口音，像舌頭卷不起來，每一個字都咬得很用力。
“南洋。”段凜戈說。
“南洋？”老人皺了皺眉，“那邊打仗了。”
“打了好久。”
老人點了點頭，看了看他們的臉，又看了看他們的包袱、鐵鍋、胡琴、藤編箱子，還有周明遠腰後那兩把刀。
“進來吧。先喝口水。”
老人把他們領進屋裏。屋子不大，竈臺連著臥房，臥房連著後院，後院種著一棵木瓜樹，樹上掛滿了青色的果子。竈臺上燒著一鍋水，水開了，咕嘟咕嘟地冒著泡。老人用粗瓷碗一人倒了一碗，水燙，端在手裏吹著喝。阿強喝得太急，燙了嘴，嘶了一聲，但沒有放下碗，繼續吹，繼續喝。他已經很久沒有喝過熱水了。在海上的那幾天，他們喝的是雨水——用衣服接的，接了大半天，只夠濕濕嘴唇。
“你們打算去哪裏？”老人問。
段凜戈放下碗。
“先找個地方住。然後找鋪面。”
“開什麽鋪子？”
“面館。”
老人看了他一眼，又看了看那口鐵鍋。鍋底被燒得黑漆漆的，鍋沿磕了好幾個豁口，但擦得鋥亮。
“村頭有一間空屋子。以前是一個漁民的，他走了，去城裏找活了，屋子空了大半年。你們要是不嫌棄，先住下。”
“多少錢？”段凜戈問。
“不要錢。空著也是空著。”
段凜戈沒有說話。他從包袱裏摸出幾塊錢，放在桌上。
“拿著。”
老人看了看那幾塊錢，沒有推辭，收進口袋裏。
“你們先歇著。晚上我給你們煮飯。”
段凜戈站起來，背起鐵鍋，提起包袱。
“不用。我們自己煮。”
老人帶他們去了村頭那間空屋子。屋子不大，兩間房，一間竈房一間臥房。墻是石頭砌的，很厚，夏天應該涼快。屋頂是鐵皮的，有些地方生了銹，但沒漏。窗戶沒有玻璃，木框上糊著舊報紙，風一吹，嘩嘩響。
段凜戈把鐵鍋放在竈臺上。竈臺是磚砌的，有些年頭了，磚縫裏長著青苔，但還能用。他從屋裏找到一把破掃帚，開始掃地。灰塵揚起來，嗆得阿強咳了好幾聲。林驚羽把胡琴放在墻角，也找了塊布，開始擦窗戶。玉蘭把臥房收拾出來，鋪上帶來的被子。被子是潮的，在海上的時候被浪打濕了，還沒幹透，有一股黴味。周明遠在後院找到了一口水井，打了水，把竈臺洗了一遍。
五個人忙了一下午，把屋子收拾得能住人了。
太陽落山的時候，老人端了一碗鹹魚過來，還有幾個木瓜。魚是曬幹的，用鹽腌過，鹹得發苦。木瓜是生的，澀嘴。但他們還是吃得很香。熱飯熱菜，熱湯熱水，比什麽都好。
“明天，我帶你們去鎮上。鎮上人多，有鋪面。”老人說。
“遠不遠？”
“走半個時辰。”
段凜戈點了點頭。
那天晚上，五個人擠在兩間屋子裏。段凜戈、林驚羽、周明遠睡臥房，玉蘭和阿強睡竈房。被子不夠，衣服來湊。沒有枕頭，用包袱墊。
林驚羽躺在床上，聽著窗外的蟲鳴。澳洲的蟲鳴和南洋不一樣，聲音更尖，節奏更快，像有人在拉一把沒調準音的胡琴。段凜戈躺在他旁邊，呼吸均勻，但林驚羽知道他沒睡著。
“段凜戈。”
“嗯。”
“你說，這裏安全嗎？”
“安全。”
“你怎麽知道？”
“因為炮聲還沒聽到。”
林驚羽沈默了。炮聲。他在北平聽過炮聲，在上海聽過炮聲，在香港聽過炮聲，在南洋也聽過炮聲。他已經怕了炮聲，怕那種悶悶的、從遠處滾過來的聲音，像是有什麽東西正在靠近，而你跑不掉。
“段凜戈。”
“嗯。”
“我們在這裏待多久？”
“待多久算多久。”
“如果日本人又打過來了呢？”
段凜戈在黑暗中伸出手，摸了摸林驚羽的頭發。
“那就再跑。跑到跑不動為止。”
林驚羽把臉埋在段凜戈的胸口。他的胸口很暖，心跳很穩。
窗外的蟲鳴聲一陣一陣的，像一首沒有歌詞的歌。月亮從報紙的縫隙裏擠進來，在天花板上投下一道細細的白光。
第二天一早，老人帶他們去了鎮上。
鎮子比村子大一些，有一條主街，街上鋪著青石板，兩邊開著雜貨鋪、米店、布莊、肉鋪。人不多，但比村子熱鬧。段凜戈在街尾找到了一間空鋪子，門板已經斑駁了，屋檐下結著蛛網。他站在門口，看了一會兒。
“老板，這鋪子租不租？”他問旁邊雜貨鋪的老板。
雜貨鋪的老板是一個四十來歲的胖男人，戴著老花鏡，正在櫃臺後面打算盤。他擡起頭，看了看段凜戈。
“租。一個月五塊。”
“貴了。”
“不貴了。這條街上最便宜的。”
“三塊。”
胖男人笑了，笑得臉上的肉一抖一抖的。
“你是哪裏人？砍價這麽狠。”
“北平人。”
“北平？那地方現在打仗了吧？”
“打了好久。”
胖男人點了點頭，又看了看段凜戈的包袱、鐵鍋和他身後那四個人。
“四塊。不能再少了。”
段凜戈想了想。
“行。四塊。先租三個月。”
他交了錢，拿了鑰匙。
五個人站在空蕩蕩的鋪子裏，你看我，我看你。
和上一次一樣。和上上一次一樣。和上上上一次一樣。
空屋子，舊竈臺，斑駁的墻，破洞的屋頂。
但他們有鍋，有面，有桂花，有手帕，有刀，有琴。
他們開始收拾。
段凜戈修竈臺。林驚羽掃灰。玉蘭擦窗戶。周明遠劈柴。阿強挑水。
外面太陽很大，曬得青石板路發燙。風從海上吹來，帶著鹹腥的味道，也帶著一股新的、陌生的、叫做“開始”的味道。
林驚羽把胡琴從琴盒裏拿出來，架在腿上，調了調弦。琴軸松了，他擰了擰，拉了拉空弦，聽音準。聲音在空蕩蕩的鋪子裏回蕩，像一個嬰兒的第一聲啼哭。
“段凜戈。”
“嗯。”
“這家面館，叫什麽？”
段凜戈站在竈臺後面，手裏拿著抹布，看著林驚羽。
“桂花。”
“旁邊還寫‘太甜了’？”
“寫。”
林驚羽笑了。
窗外，太陽又高了一些。陽光從門口照進來，落在地上，亮晃晃的。
面館還沒有開張，桂花樹還沒有種。但他們在。
這就夠了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
他們走上的那片沙灘，安靜得像沒有人來過。沙子是白的，細得從指縫裏漏下去，像時光。遠處有幾棟房子，白墻紅頂，在午後的陽光下亮得晃眼。炊煙從一戶人家的屋頂升起來，細細的，在風中散了，像一根被扯斷的線。
段凜戈走在最前面。鐵鍋背在背上，包袱挎在肩上，腰間別著那把匕首。他已經兩天沒合眼了，眼皮沈重得像掛了鉛，但步子還是邁得很大，每一步都踩得很穩。林驚羽跟在他身後，胡琴提在手裏，琴盒上的布已經被海水打濕了，貼在琴盒上，皺巴巴的，像一張哭過的臉。玉蘭走在中間，手裏攥著那塊被海水泡花了的舊手帕，指節發白。周明遠走在他旁邊，腰後別著砍柴刀和菜刀，兩把刀在陽光下一閃一閃的。阿強走在最後面，抱著那只藤編箱子，箱子的邊角磨得更白了，麻繩斷了一根，他用另一根重新捆上了，捆了七個結，像是怕它在半路上散架。
走到那幾棟房子跟前，他們才看清，這是一個很小的漁村。七八戶人家，房子沿著海岸線一字排開，門前曬著漁網，門後堆著木桶。幾個孩子在沙地上追跑打鬧，看見他們，停下來，瞪著眼睛看，然後又跑了。
一個老人從屋裏走出來，六十多歲，皮膚曬得黑紅，臉上全是皺紋，像一張被揉皺了又展開的紙。他穿著一件洗得發白的藍布衫，腳上趿著木屐，打量著他們。
“你們哪裏來的？”他說的是國語，帶著很重的閩南口音，像舌頭卷不起來，每一個字都咬得很用力。
“南洋。”段凜戈說。
“南洋？”老人皺了皺眉，“那邊打仗了。”
“打了好久。”
老人點了點頭，看了看他們的臉，又看了看他們的包袱、鐵鍋、胡琴、藤編箱子，還有周明遠腰後那兩把刀。
“進來吧。先喝口水。”
老人把他們領進屋裏。屋子不大，竈臺連著臥房，臥房連著後院，後院種著一棵木瓜樹，樹上掛滿了青色的果子。竈臺上燒著一鍋水，水開了，咕嘟咕嘟地冒著泡。老人用粗瓷碗一人倒了一碗，水燙，端在手裏吹著喝。阿強喝得太急，燙了嘴，嘶了一聲，但沒有放下碗，繼續吹，繼續喝。他已經很久沒有喝過熱水了。在海上的那幾天，他們喝的是雨水——用衣服接的，接了大半天，只夠濕濕嘴唇。
“你們打算去哪裏？”老人問。
段凜戈放下碗。
“先找個地方住。然後找鋪面。”
“開什麽鋪子？”
“面館。”
老人看了他一眼，又看了看那口鐵鍋。鍋底被燒得黑漆漆的，鍋沿磕了好幾個豁口，但擦得鋥亮。
“村頭有一間空屋子。以前是一個漁民的，他走了，去城裏找活了，屋子空了大半年。你們要是不嫌棄，先住下。”
“多少錢？”段凜戈問。
“不要錢。空著也是空著。”
段凜戈沒有說話。他從包袱裏摸出幾塊錢，放在桌上。
“拿著。”
老人看了看那幾塊錢，沒有推辭，收進口袋裏。
“你們先歇著。晚上我給你們煮飯。”
段凜戈站起來，背起鐵鍋，提起包袱。
“不用。我們自己煮。”
老人帶他們去了村頭那間空屋子。屋子不大，兩間房，一間竈房一間臥房。墻是石頭砌的，很厚，夏天應該涼快。屋頂是鐵皮的，有些地方生了銹，但沒漏。窗戶沒有玻璃，木框上糊著舊報紙，風一吹，嘩嘩響。
段凜戈把鐵鍋放在竈臺上。竈臺是磚砌的，有些年頭了，磚縫裏長著青苔，但還能用。他從屋裏找到一把破掃帚，開始掃地。灰塵揚起來，嗆得阿強咳了好幾聲。林驚羽把胡琴放在墻角，也找了塊布，開始擦窗戶。玉蘭把臥房收拾出來，鋪上帶來的被子。被子是潮的，在海上的時候被浪打濕了，還沒幹透，有一股黴味。周明遠在後院找到了一口水井，打了水，把竈臺洗了一遍。
五個人忙了一下午，把屋子收拾得能住人了。
太陽落山的時候，老人端了一碗鹹魚過來，還有幾個木瓜。魚是曬幹的，用鹽腌過，鹹得發苦。木瓜是生的，澀嘴。但他們還是吃得很香。熱飯熱菜，熱湯熱水，比什麽都好。
“明天，我帶你們去鎮上。鎮上人多，有鋪面。”老人說。
“遠不遠？”
“走半個時辰。”
段凜戈點了點頭。
那天晚上，五個人擠在兩間屋子裏。段凜戈、林驚羽、周明遠睡臥房，玉蘭和阿強睡竈房。被子不夠，衣服來湊。沒有枕頭，用包袱墊。
林驚羽躺在床上，聽著窗外的蟲鳴。澳洲的蟲鳴和南洋不一樣，聲音更尖，節奏更快，像有人在拉一把沒調準音的胡琴。段凜戈躺在他旁邊，呼吸均勻，但林驚羽知道他沒睡著。
“段凜戈。”
“嗯。”
“你說，這裏安全嗎？”
“安全。”
“你怎麽知道？”
“因為炮聲還沒聽到。”
林驚羽沈默了。炮聲。他在北平聽過炮聲，在上海聽過炮聲，在香港聽過炮聲，在南洋也聽過炮聲。他已經怕了炮聲，怕那種悶悶的、從遠處滾過來的聲音，像是有什麽東西正在靠近，而你跑不掉。
“段凜戈。”
“嗯。”
“我們在這裏待多久？”
“待多久算多久。”
“如果日本人又打過來了呢？”
段凜戈在黑暗中伸出手，摸了摸林驚羽的頭發。
“那就再跑。跑到跑不動為止。”
林驚羽把臉埋在段凜戈的胸口。他的胸口很暖，心跳很穩。
窗外的蟲鳴聲一陣一陣的，像一首沒有歌詞的歌。月亮從報紙的縫隙裏擠進來，在天花板上投下一道細細的白光。
第二天一早，老人帶他們去了鎮上。
鎮子比村子大一些，有一條主街，街上鋪著青石板，兩邊開著雜貨鋪、米店、布莊、肉鋪。人不多，但比村子熱鬧。段凜戈在街尾找到了一間空鋪子，門板已經斑駁了，屋檐下結著蛛網。他站在門口，看了一會兒。
“老板，這鋪子租不租？”他問旁邊雜貨鋪的老板。
雜貨鋪的老板是一個四十來歲的胖男人，戴著老花鏡，正在櫃臺後面打算盤。他擡起頭，看了看段凜戈。
“租。一個月五塊。”
“貴了。”
“不貴了。這條街上最便宜的。”
“三塊。”
胖男人笑了，笑得臉上的肉一抖一抖的。
“你是哪裏人？砍價這麽狠。”
“北平人。”
“北平？那地方現在打仗了吧？”
“打了好久。”
胖男人點了點頭，又看了看段凜戈的包袱、鐵鍋和他身後那四個人。
“四塊。不能再少了。”
段凜戈想了想。
“行。四塊。先租三個月。”
他交了錢，拿了鑰匙。
五個人站在空蕩蕩的鋪子裏，你看我，我看你。
和上一次一樣。和上上一次一樣。和上上上一次一樣。
空屋子，舊竈臺，斑駁的墻，破洞的屋頂。
但他們有鍋，有面，有桂花，有手帕，有刀，有琴。
他們開始收拾。
段凜戈修竈臺。林驚羽掃灰。玉蘭擦窗戶。周明遠劈柴。阿強挑水。
外面太陽很大，曬得青石板路發燙。風從海上吹來，帶著鹹腥的味道，也帶著一股新的、陌生的、叫做“開始”的味道。
林驚羽把胡琴從琴盒裏拿出來，架在腿上，調了調弦。琴軸松了，他擰了擰，拉了拉空弦，聽音準。聲音在空蕩蕩的鋪子裏回蕩，像一個嬰兒的第一聲啼哭。
“段凜戈。”
“嗯。”
“這家面館，叫什麽？”
段凜戈站在竈臺後面，手裏拿著抹布，看著林驚羽。
“桂花。”
“旁邊還寫‘太甜了’？”
“寫。”
林驚羽笑了。
窗外，太陽又高了一些。陽光從門口照進來，落在地上，亮晃晃的。
面館還沒有開張，桂花樹還沒有種。但他們在。
這就夠了。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）