生根
關燈
小
中
大
生根
他們在那個小村莊住了三天。
村子不大，十幾戶人家，靠打魚和種椰子為生。收留他們的男人叫阿洛，四十來歲，皮膚曬得黝黑，笑起來露出一口白牙。他不會說國語，也不會說英語，但他會用手指比劃，用眼神示意，用笑容表達善意。
第一天，阿洛帶他們去海邊。海水很清，清得能看見海底的沙子和小魚。沈懷秀脫了鞋，赤腳踩在沙灘上，走了很遠，海水沒過她的腳踝，又退下去，再沒過。她彎腰撿起一個貝殼，放在手心裏看了很久。
“玉蘭，你看，這個貝殼像不像一朵花？”
玉蘭走過去，看了一眼。
“像。送給我吧。”
“你想要？”
“想。你哥沒送過我花。”
沈懷秀把貝殼塞進他手裏。
第二天，阿洛帶他們去村裏的市集。市集很小，只有幾個攤子，賣魚的、賣椰子的、賣布的。段凜戈買了一塊藍布，說是要當圍裙。林驚羽買了一根竹子，說要當胡琴的琴碼。玉蘭買了一個陶罐，說要泡茶用。沈懷秀什麽也沒買，但她在一棵大樹下坐了很久，看著遠處的海，不知道在想什麽。
第三天，四個人開始找鋪面。
村裏沒有空房子，阿洛帶他們去了鎮子。鎮子離村子不遠，走路半個時辰。鎮子不大，只有一條街，街上有雜貨鋪、米店、布莊，還有一家關著門的空鋪子。鋪子在街尾，門板已經斑駁了，但房子還算結實。
段凜戈找到房東，是一個五十多歲的華人，姓林，祖籍福建。林老板會說國語，雖然帶著濃重的閩南口音，但至少能聽懂。
“你們要租鋪子？”林老板上下打量著他們。
“是。多少錢？”段凜戈問。
“一個月五塊。”
“太貴了。”
“不貴了。這條街上最便宜的。”
“三塊。”
林老板看了他一眼，笑了。
“你這個人，砍價太狠。四塊。不能再少了。”
段凜戈想了想。
“行。四塊。”
四個人走進鋪子。裏面很空，只有幾張舊桌子和幾把破椅子。墻上的石灰掉了一大片，露出底下的青磚。地上全是灰，踩上去一個腳印一個腳印的。屋頂有一塊瓦片碎了，陽光從窟窿裏漏下來，在地上畫了一個亮晃晃的圈。
“能收拾出來。”林驚羽說。
“嗯。”段凜戈走到竈臺的位置，看了看。竈臺還在，磚砌的，有些年頭了，但還能用。
玉蘭走到窗邊，推開窗戶。窗外是一條窄巷子，巷子對面是一戶人家，院子裏種著一棵枇杷樹，樹上掛滿了黃澄澄的果子。
沈懷秀站在門口，看著街上的行人。人不多，三三兩兩的，有小孩在追跑打鬧，有老人在樹下乘涼。
“懷秀，你覺得怎麽樣？”林驚羽問。
“好。”她說，“比香港安靜。”
“安靜了好。安靜了沒人吵。”
沈懷秀笑了一下。
段凜戈從懷裏摸出四塊錢，遞給林老板。林老板收了錢，把鑰匙給他們，走了。
四個人站在空蕩蕩的鋪子裏，你看我，我看你。
“開始吧。”段凜戈說。
他們花了一天的時間收拾鋪子。林驚羽掃灰，玉蘭擦窗戶，沈懷秀洗竈臺，段凜戈修屋頂。他把碎掉的瓦片換下來，用新瓦片補上，又用泥巴糊了糊縫隙。陽光從屋頂漏不下來了，鋪子裏暗了一些，但更踏實了。
鋪子後面有三間小屋，是給夥計住的。段凜戈分配了一下——他和林驚羽住一間，玉蘭住一間，沈懷秀住一間。地方不大，但夠住。
沈懷秀走進自己的房間，把包袱放在床上，打開。裏面只有幾件衣服和那枝桂花。她把桂花從濕布裏取出來，看了看根。根還在，雖然有些幹枯了，但沒有死。
“段先生，有花盆嗎？”
段凜戈從雜貨鋪買了一個陶盆，又去海邊挖了一些沙子，摻上土，把桂花種進去。沈懷秀把花盆放在窗臺上，讓陽光照著它。
“能活嗎？”林驚羽問。
“能。”沈懷秀說，“根還在。”
鋪子收拾好了，段凜戈去街上買了面粉和骨頭。面粉是本地人磨的，比香港的面粉粗一些，但也還行。骨頭是豬骨，從肉鋪買的，老板聽說他們要開面館，多送了兩根。
竈臺點著了火，鍋裏加了水，骨頭放進去，大火燒開，撇去浮沫，轉小火慢慢熬。
段凜戈站在竈臺前，看著鍋裏的湯。熱氣熏著他的臉，他的表情很平靜，但林驚羽知道，他的心裏不平靜。從北平到香港，從香港到南洋，半年多的時間，他們換了三個地方，開了兩次面館。每一次都是從頭開始，每一次都是新的。
“段凜戈。”
“嗯。”
“這一次，我們會長久嗎？”
段凜戈沈默了一會兒。
“會。”
“你怎麽知道？”
“因為不想再跑了。”
林驚羽看著他，笑了。
“好。不跑了。”
鋪子開張那天，沒有鞭炮，沒有舞獅，只有一碗一碗的面，和一個一個走進來的客人。
第一個客人是阿洛。他從村子趕過來，坐在門口的位置上，看了看菜單——菜單是林驚羽寫的，掛在墻上，寫著“陽春面、大排面、雲吞面”。
“這是什麽？”阿洛指著“陽春面”三個字，用生硬的國語問。
“面。清湯的。”段凜戈說。
“來一碗。”
段凜戈煮了一碗陽春面，端過去。阿洛吃了一口，豎起大拇指，說了幾句他們聽不懂的話，但看表情，是好吃的意思。
吃完面，阿洛從口袋裏摸出幾毛錢，放在桌上。段凜戈沒有找零，阿洛也沒有要。他站起來，拍了拍段凜戈的肩膀，笑著走了。
第二個客人是一個老婦人，六十多歲，頭發花白，拄著拐杖。她走進來，在阿洛坐過的位置坐下。
“你是新來的老板？”她問段凜戈。
“是。”
“哪裏人？”
“北平。”
老婦人點了點頭。
“我也是北方人。河北的。來了幾十年了。”
“那您應該很久沒吃過北方的面了。”
“是啊。都快忘記什麽味了。”
段凜戈煮了一碗大排面，端過去。老婦人拿起筷子，吃了一口。嚼了嚼，咽下去，又吃了一口。然後她放下筷子，用手背擦了擦眼睛。
“怎麽了？”玉蘭問。
“太燙了。”老婦人說。
玉蘭沒有拆穿她。他知道，那不是燙的。
面館的名字還叫“桂花”。招牌是林驚羽寫的，用毛筆寫在木板上，掛在門口。旁邊那四個小字“太甜了”也還在，字跡和香港那塊一模一樣。
玉蘭的茶館還沒有開。他說不著急，先幫段凜戈把面館開起來，再慢慢找鋪面。林驚羽說他的茶館可以開在面館旁邊，和香港一樣。玉蘭說好。
沈懷秀每天澆花，澆那棵種在陶盆裏的桂花。她把它放在窗臺上，每天早上一碗水，不多不少。葉子還是蔫的，但比剛來的時候綠了一些。
“懷秀，它什麽時候能長大？”林驚羽問。
“慢一點，三年。快一點，兩年。”
“那我們要等兩年才能吃到自己家的桂花？”
“嗯。等不及就去買。”
林驚羽笑了一下。
一天晚上，四個人坐在一起吃飯。段凜戈煮了一鍋面，玉蘭炒了兩個菜，沈懷秀拌了一個涼菜。和香港一樣，但不一樣的是，這一次他們沒有坐在門口乘涼。
南洋的夜和香港不一樣。蟲鳴更響，星星更多，風也更暖。林驚羽坐在桌前，看著對面的三個人，忽然覺得鼻子發酸。
“怎麽了？”段凜戈問。
“沒什麽。”
“你眼睛紅了。”
“面太燙了。”
段凜戈看著他，沒有說話。但他伸出手，在桌子下面握住了林驚羽的手。
“段凜戈。”
“嗯。”
“你說，我們算不算安頓下來了？”
“算。”
“不會再跑了？”
“不跑了。”
林驚羽笑了，笑得很輕。
窗外的蟲鳴聲一陣一陣的。月亮從窗戶照進來，落在地上，亮晃晃的。
那棵桂花樹種在陶盆裏，放在窗臺上。葉子還是蔫的，但根還在。
能活。慢一點，但能活。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）
他們在那個小村莊住了三天。
村子不大，十幾戶人家，靠打魚和種椰子為生。收留他們的男人叫阿洛，四十來歲，皮膚曬得黝黑，笑起來露出一口白牙。他不會說國語，也不會說英語，但他會用手指比劃，用眼神示意，用笑容表達善意。
第一天，阿洛帶他們去海邊。海水很清，清得能看見海底的沙子和小魚。沈懷秀脫了鞋，赤腳踩在沙灘上，走了很遠，海水沒過她的腳踝，又退下去，再沒過。她彎腰撿起一個貝殼，放在手心裏看了很久。
“玉蘭，你看，這個貝殼像不像一朵花？”
玉蘭走過去，看了一眼。
“像。送給我吧。”
“你想要？”
“想。你哥沒送過我花。”
沈懷秀把貝殼塞進他手裏。
第二天，阿洛帶他們去村裏的市集。市集很小，只有幾個攤子，賣魚的、賣椰子的、賣布的。段凜戈買了一塊藍布，說是要當圍裙。林驚羽買了一根竹子，說要當胡琴的琴碼。玉蘭買了一個陶罐，說要泡茶用。沈懷秀什麽也沒買，但她在一棵大樹下坐了很久，看著遠處的海，不知道在想什麽。
第三天，四個人開始找鋪面。
村裏沒有空房子，阿洛帶他們去了鎮子。鎮子離村子不遠，走路半個時辰。鎮子不大，只有一條街，街上有雜貨鋪、米店、布莊，還有一家關著門的空鋪子。鋪子在街尾，門板已經斑駁了，但房子還算結實。
段凜戈找到房東，是一個五十多歲的華人，姓林，祖籍福建。林老板會說國語，雖然帶著濃重的閩南口音，但至少能聽懂。
“你們要租鋪子？”林老板上下打量著他們。
“是。多少錢？”段凜戈問。
“一個月五塊。”
“太貴了。”
“不貴了。這條街上最便宜的。”
“三塊。”
林老板看了他一眼，笑了。
“你這個人，砍價太狠。四塊。不能再少了。”
段凜戈想了想。
“行。四塊。”
四個人走進鋪子。裏面很空，只有幾張舊桌子和幾把破椅子。墻上的石灰掉了一大片，露出底下的青磚。地上全是灰，踩上去一個腳印一個腳印的。屋頂有一塊瓦片碎了，陽光從窟窿裏漏下來，在地上畫了一個亮晃晃的圈。
“能收拾出來。”林驚羽說。
“嗯。”段凜戈走到竈臺的位置，看了看。竈臺還在，磚砌的，有些年頭了，但還能用。
玉蘭走到窗邊，推開窗戶。窗外是一條窄巷子，巷子對面是一戶人家，院子裏種著一棵枇杷樹，樹上掛滿了黃澄澄的果子。
沈懷秀站在門口，看著街上的行人。人不多，三三兩兩的，有小孩在追跑打鬧，有老人在樹下乘涼。
“懷秀，你覺得怎麽樣？”林驚羽問。
“好。”她說，“比香港安靜。”
“安靜了好。安靜了沒人吵。”
沈懷秀笑了一下。
段凜戈從懷裏摸出四塊錢，遞給林老板。林老板收了錢，把鑰匙給他們，走了。
四個人站在空蕩蕩的鋪子裏，你看我，我看你。
“開始吧。”段凜戈說。
他們花了一天的時間收拾鋪子。林驚羽掃灰，玉蘭擦窗戶，沈懷秀洗竈臺，段凜戈修屋頂。他把碎掉的瓦片換下來，用新瓦片補上，又用泥巴糊了糊縫隙。陽光從屋頂漏不下來了，鋪子裏暗了一些，但更踏實了。
鋪子後面有三間小屋，是給夥計住的。段凜戈分配了一下——他和林驚羽住一間，玉蘭住一間，沈懷秀住一間。地方不大，但夠住。
沈懷秀走進自己的房間，把包袱放在床上，打開。裏面只有幾件衣服和那枝桂花。她把桂花從濕布裏取出來，看了看根。根還在，雖然有些幹枯了，但沒有死。
“段先生，有花盆嗎？”
段凜戈從雜貨鋪買了一個陶盆，又去海邊挖了一些沙子，摻上土，把桂花種進去。沈懷秀把花盆放在窗臺上，讓陽光照著它。
“能活嗎？”林驚羽問。
“能。”沈懷秀說，“根還在。”
鋪子收拾好了，段凜戈去街上買了面粉和骨頭。面粉是本地人磨的，比香港的面粉粗一些，但也還行。骨頭是豬骨，從肉鋪買的，老板聽說他們要開面館，多送了兩根。
竈臺點著了火，鍋裏加了水，骨頭放進去，大火燒開，撇去浮沫，轉小火慢慢熬。
段凜戈站在竈臺前，看著鍋裏的湯。熱氣熏著他的臉，他的表情很平靜，但林驚羽知道，他的心裏不平靜。從北平到香港，從香港到南洋，半年多的時間，他們換了三個地方，開了兩次面館。每一次都是從頭開始，每一次都是新的。
“段凜戈。”
“嗯。”
“這一次，我們會長久嗎？”
段凜戈沈默了一會兒。
“會。”
“你怎麽知道？”
“因為不想再跑了。”
林驚羽看著他，笑了。
“好。不跑了。”
鋪子開張那天，沒有鞭炮，沒有舞獅，只有一碗一碗的面，和一個一個走進來的客人。
第一個客人是阿洛。他從村子趕過來，坐在門口的位置上，看了看菜單——菜單是林驚羽寫的，掛在墻上，寫著“陽春面、大排面、雲吞面”。
“這是什麽？”阿洛指著“陽春面”三個字，用生硬的國語問。
“面。清湯的。”段凜戈說。
“來一碗。”
段凜戈煮了一碗陽春面，端過去。阿洛吃了一口，豎起大拇指，說了幾句他們聽不懂的話，但看表情，是好吃的意思。
吃完面，阿洛從口袋裏摸出幾毛錢，放在桌上。段凜戈沒有找零，阿洛也沒有要。他站起來，拍了拍段凜戈的肩膀，笑著走了。
第二個客人是一個老婦人，六十多歲，頭發花白，拄著拐杖。她走進來，在阿洛坐過的位置坐下。
“你是新來的老板？”她問段凜戈。
“是。”
“哪裏人？”
“北平。”
老婦人點了點頭。
“我也是北方人。河北的。來了幾十年了。”
“那您應該很久沒吃過北方的面了。”
“是啊。都快忘記什麽味了。”
段凜戈煮了一碗大排面，端過去。老婦人拿起筷子，吃了一口。嚼了嚼，咽下去，又吃了一口。然後她放下筷子，用手背擦了擦眼睛。
“怎麽了？”玉蘭問。
“太燙了。”老婦人說。
玉蘭沒有拆穿她。他知道，那不是燙的。
面館的名字還叫“桂花”。招牌是林驚羽寫的，用毛筆寫在木板上，掛在門口。旁邊那四個小字“太甜了”也還在，字跡和香港那塊一模一樣。
玉蘭的茶館還沒有開。他說不著急，先幫段凜戈把面館開起來，再慢慢找鋪面。林驚羽說他的茶館可以開在面館旁邊，和香港一樣。玉蘭說好。
沈懷秀每天澆花，澆那棵種在陶盆裏的桂花。她把它放在窗臺上，每天早上一碗水，不多不少。葉子還是蔫的，但比剛來的時候綠了一些。
“懷秀，它什麽時候能長大？”林驚羽問。
“慢一點，三年。快一點，兩年。”
“那我們要等兩年才能吃到自己家的桂花？”
“嗯。等不及就去買。”
林驚羽笑了一下。
一天晚上，四個人坐在一起吃飯。段凜戈煮了一鍋面，玉蘭炒了兩個菜，沈懷秀拌了一個涼菜。和香港一樣，但不一樣的是，這一次他們沒有坐在門口乘涼。
南洋的夜和香港不一樣。蟲鳴更響，星星更多，風也更暖。林驚羽坐在桌前，看著對面的三個人，忽然覺得鼻子發酸。
“怎麽了？”段凜戈問。
“沒什麽。”
“你眼睛紅了。”
“面太燙了。”
段凜戈看著他，沒有說話。但他伸出手，在桌子下面握住了林驚羽的手。
“段凜戈。”
“嗯。”
“你說，我們算不算安頓下來了？”
“算。”
“不會再跑了？”
“不跑了。”
林驚羽笑了，笑得很輕。
窗外的蟲鳴聲一陣一陣的。月亮從窗戶照進來，落在地上，亮晃晃的。
那棵桂花樹種在陶盆裏，放在窗臺上。葉子還是蔫的，但根還在。
能活。慢一點，但能活。
本站無廣告，永久域名（fanyan.cc）